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['Seguito  della  Seconda  Parte). 


II. 


Ecco,  te  pure, 

Te  la  toilette  attende:  ivi  i  be' pregi 
Della  natura  accrescerai  con  l'arte; 
Ond'oggi,  uscendo,  del  beante  aspetto 
Beneficar  potrai  le  genti,  e  grato 
Ricompensar  di  sue  fatiche  il  mondo. 

(iiis.    Pai:  INI        //    Ma  f  fi  no. 


Meglio  è  certo  giacere  ebbro  che  morto. 

Axaci:k..\ti-:  -^  (),1p  XXVI. 


A  religione    di  Cristo   è    V  unica  'clie   ha  fulminato 
l'impurità. 

Prima  della  parola  del  Cristo,  la  scostumate/za  re- 
gnava su  la  terra^  avea  templi,  cullo  e  sacerdoti. 
Dall'  alto  del  Sinai  1'  Eterno   avea  già  dettato   a  Mosè 
il  sesto  comandamento:  ISon  fornicare. 
Questo  precetto  sbalordì  il  mondo. 
Né  Confucio,  né  Buda,  nò  Giove,  nò  Minerva,  né  Se- 
neca ,  né  Platone  avea  detto   giammai   qualche   cosa  di 
somigliante. 

I  Gentili   aveano  creato  Venere ,  la  dea  del  senso  ,  degli 
amori  ,  della  voluttà.  A  Cipro,  a  Pafo  ,  ad  Amasunta  Ve- 
nere avea  sacrifici  e  adorazione. 

Il  più  possente  degl'istinti  sensuali  trovava  nelle  antiche  religioni 
la  sua  santificazione. 

Socrate,  che  godè  tanta  fama  di  sapiente,  permise  nel  suo  codice 
la  comunicazione  scambievole  delle  mogli.  Solone,  il  gran  legislatore, 
tollerò,  anzi  facoltò  gli  Ateniesi  ad  ogni  turpe  lascivia,  purché  pra- 
ticata da  uomini  liberi. 

Aristotile  insegnava  nella  sua  Repubblica  poter  le  madri  procacciarsi 
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gli  aborti,  quando  il  numero  de'fìgliuoli  già  fosse  superiore  alle  ren- 
dite della  casa. 

Maometto  promette  al  di  la  della  tomba  le  più  belle  donne  a  co- 
loro che  saranno  saviamente  vivuti  in  questo  mondo. 

Dappertutto,  insomma,  le  religioni  adescarono  le  umane  passioni , 
e  segnatamente  quella  che  disordinatamente  ne  spigne  ad  abbando- 
narci alle  carnali  soddisfazioni. 

Non  ci  è  che  la  legge  di  Cristo  la  quale  condanna  financo  il  pen- 
siero, dove  questo  con  dilettazione  s'intrattenga  su  immagini  impure 
0  non  iscacci  prontamente  il  sensual  desiderio  della  donna. 

La  religione  di  Cristo  ò  la  sola  vera,  la  sola  divina. 

Scrivevamo  ne'  Vermi: 

«  Di  tutù  i  peccali,  questo  della  impurità  è  forse  quello  che  più 
gode  la  impunità  sociale.  Egli  è  vero  che  le  leggi  criminali  puni- 
scono i  reati  di  adulteri,  di  stupri  e  di  ogni  altro  attentato  al  pudore-, 
ma  il  codice  non  va  certo  a  sorprendere  l'impuro  nelle  segrete  dilet- 
tazioni che  egli  si  procaccia  tra  le  domestiche  pareti. 

c(  La  sterminala  famiglia  dogi'  impuri  entra  di  sbieco  nelle  classi 
pericolose^  che  formano  l'oggetto  de'  nostri  studi  speciali. 

((  In  fatli,  qual'ò  il  peccato  che  alimenta  la  prostituzione?  Qual'è 
il  peccato  che  più  abbassa  l'uomo  al  livello  del  bruto  e  più  gli  to- 
glie di  quella  personal  dignità,  senza  la  quale  le  nazioni  come  gl'in- 
dividui non  saranno  mai  nò  grandi,  nò  civili,  nò  sagge? 

((  Badino  a  questo  gl'Italiani  e  tutti  i  popoli  che  si  avviano  o  aspi- 
rano a  costituirsi  in  grandi  e  possenti  nazioni  : 

«  La  corruttela  de'costumi  k  il  più'  forte  ostacolo  alla  liberta' 

ED    alla   I>D1PEISDENZA    DEI  POPOLI. 

«  Cadde  il  prepotente  impero  degli  Assiri  per  la  lasciva  mollezza 
de'  suoi  principi  -,  cadde  il  colosso  romano,  quando  alla  prisca  rigi- 
dezza dei  suoi  costumi  subentrò  la  sfrenata  scostumatezza  incorag- 
giata dalle  infami  e  bestiali  dissolutezze  degli  Augusti  e  de' Cesari. 
Dannato  a  sempiterno  servaggio  è  il  Turco  affìacchito  e  snervato  da 
sozzi  piaceri. 

«  Ribelle  ad  ogni  idea  di  progresso  e  di  liberta  è  il  ricco  libidi- 
noso. Apati  inerti  e  indifferenti  ad  ogni  bene  della  patria  e  di  se 
stessi  sono  il  pallido  e  tremante  onanista,  l'infetto  bordelliere,  il  ma- 
ledetto sodomista. 

((  La  dignità  dell'uomo  non  si  rialza  che  schiacciando  sotto  l'im- 
pero della  ragione  gl'istinti  brutali. 

«  Dio  non  innalza  a  vera  gloria  ed  a  vera  grandezza  che  qne'po- 
poli  che  meglio  seppero  conservare  la  purità  de'  costumi. 
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«  Tra  le  file  romane,  i  soldati  più  coraggiosi ,  più  intrepidi ,  più 
eroici  erano  i  Cristiani,  a  cui  la  morale  del  lor  Divin  Legislatore  vie- 
tava financo  un  pensiero  che  la  virtù  della  purità  offendesse. 

«  Noi  consideriamo  l'impurità  ne'danni  che  arreca  alla  società  in 
generale  ed  alla  famiglia  in  ispezialilà.  Lasciando  stare  quale  sia  l'ef- 
fetto di  questo  peccato  su  l'anima  (1)  e  quanto  esso  sia  odioso  agli 
occhi  di  Dio  per  aver  mossa  la  divina  giustizia  a  sommergere  nelle 
acque  la  sua  stessa  fattura,  ci  limiteremo  a  studiare  questo  peccato 
nelle  conseguenze  che  esso  produce  e  ne'  pericoli  di  che  circonda  la 
ci  vii  convivenza. 

«  L'impurità  è  il  peccalo  del  buon  genere  (come  si  dice  in  istile 
moderno)^  esso  è  quasi  universale  nelle  citta  incivilite  (2).  Anzi  che 
adontarsi  di  un  vizio  che  tanto  degrada  e  avvilisce  l'uomo,  il  più  de- 
gl'impuri ne  menano  vanto  ,  e  sono  sì  dappoco  a'  loro  occhi  mede- 
simi che  ,  parendo  loro  non  poter  diversamente  acquistar  merito  e 
rinomanza  per  la  volgarità  del  loro  ingegno,  per  \s^  oscurità  de'  loro 
natali,  per  la  nullità  del  loro  stato,  si  spingono  fino  ad  esagerare  le 
loro  impure  prodezze,  credendo  conseguire  cosi  quella  considerazior\^ 
dei  loro  concittadini,  di  cui  pur  si  mostrano  solleciti  e  avidi. 

(c  Napoli  non  è  certamente  il  paese  in  cui  l'impurità  regna  più  che 
altrove.  Quando  si  considera  da  un  lato  le  calde  nature  degli  abitanti 
de'climi  meridionali,  il  predominio  del  temperamento  bilioso  (3)  nel 
popolo  napolitano ,  la  natura  e  l' apparecchio  de'  cibi  di  che  si  ali- 
menta -,  e  dall'altro  lato  si  guarda  a'  costumi  di  questo  popolo ,  non 
si  può  far  di  meno  di  congratularci  con  noi  stessi  di  non  essere  più 
che  altro  popolo  di  Europa  insozzato  dalla  peste  dell'impurità.  Yienna, 
Parigi  e  Londra  ci  superano  di  gran  lunga  e  massime  la  civilissima 
Parigi,  donde  ci  vengono  le  più  esose  laidezze. 

«  Nessun  peccato  tragge  seco  più  presto  e  più  immancabilmente 
il  suo  castigo  quanto  questo  della  impurità.  11  corpo  e  la  mente  si 
debilitano,  si  accasciano,  si  perdono:  le  macchine  più  forti  e  robuste 
si  svigoriscono  e, si  snervano:  lunga  complicazione  di  mali  circonda 
l'impudico,  gli  toglie  ogni  virtù  e  facoltà  dell'uomo,  e  cadavere  am- 


(1)  «  L'impurità  rende  l'anima  simile  a'bruti.  Nulla  rende  più  sfigurato  l'uòmo  più  civile 
quanto  questo  peccato.  Direbbesi  che  estìngue  Tintelletto,  rende  rozza  la  ragione,  corrompe 
il  miglior  naturale,  cambia  il  cuore,  trasforma  tutto  l' uomo.  In  fatti ,  l' intelletto  più  bril- 
lanto, il  cuore  più  retto,  il  più  bel  naturale,  l'anima  più  ragionevole,  più  polita  ;  tutto  ciò 
resta  imbastardito,  oscurato,  sconvolto  in  men  di  niente  da  un'impurità.  »  Croiset. 

(2)  «  Voi  disprezzate  un  tal  vizio,  perchè  è  fatto  già  quasi  male  comune  a  tutti.  E  io  vi 
dico  che  per  questo  medesimo,  perchè  è  fatto  già  quasi  male  comune  a  tutti  ,  convien  te- 
merlo. »  Segneri. 

(3)  L  dimostrato  in  fisiologia  che  l'eccesso  della  secrezione  epatica  è  possente  stimolo  ai 
piaceri  sessuali. 
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bulante  il  rende,  insino  al  dì  che  alla  condizione  di  vero  cadavere  il 
riduce. 

«  Per  le  donne  del  nostro  popolo  sono  innumerevoli  i  pericoli  a 
cui  si  veggono  esposte  per  la  necessità  in  cui  sono  di  vivere  conli- 
nuamente  in  mezzo  della  strada.  Non  ci  è  paese  al  mondo  ,  in  cui 
più  spesso  si  ascoltino  per  la  via  parole  sconce  ed  oscene  ^  il  che  non 
è  a  dire  quale  danno  arrechi  alla  innocenza  e  come  i  cuori  piò  casti 
ne  restino  offesi  t>  . 
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II. 


In  questo  secondo  Libro  della  seconda  Parte  della  nostra  narra- 
zione noi  vedremo  di  quali  deplorabili  disordini  sia  causa  il  Liber- 
tinaggio, vizio  primordiale  che  affligge  e  travaglia  la  nostra  società, 
rompendo  ogni  più  sacra  legge,  ogni  vincolo  di  sangue,  ogni  affetto 
di  famiglia,  ogni  patto  legale,  ogni  più  salda  amicizia. 

Ogni  sguardo  dell'impudico  è  urt  pericolo  all'onore  delle  famiglie; 
ogni  suo  passo  è  un  agguato. 

Dietro  a  lui  camminano  la  discordia  ,  la  gelosia  ,  la  vendetta  ,  la 
vergogna,  il  pentimento,  la  disperazione,  il  suicidio. 
Pur  ch'egli  soddisfi  le  sue  turpi  passioni,  subissi  il  mondo. 
Tutte   le  donne   gli   appartengono  ,    son   sue.  I  mariti  non  hanno 
dritti  su  le  loro  mogli,  i  padri  su  le  figliuole,  i  fratelli  su  le  sorelle. 
L'  impudico  tradisce  il  padre  e  gli  seduce  la  moglie  ,  sua   malri- 
gna;  s'invaghisce  della  cognata,  e  pone  il  pie'  infame  nel  talamo  del 
fratello;  siede  a  pranzo  dell'amico,  e  vilmente  attenta  al  costui  onore, 
insinuandosi  nel  cuore  della  costui  gentile  ed  amorosa  consorte. 

Dovunque  caggiono  i  suoi  occhi  osceni ,  una  virtù  ò  in  pericolo, 
la  pace  e  l'onore  d'una  famiglia  son  minacciati. 

Le  più  arrischiate  imprese  formano  la  gloria  del  Libertino.  Quanto 
più  la  donna  goda  riputazione  di  onesta  e  di  savia,  tanto  maggiore 
argomento  di  vanagloria  ne  tragge  il  don  Giovanni  a  farla  cadere  , 
tanto  maggiore  stimolo  all'assedio,  insistenza  ed  ardore  nell'espugnar 
la  fortezza. 

In  quel  mondo  schifoso  che  dicesi  gran  mondo ,  tra  i  privilegiati 
della  fortuna,  tra  li  scioperati  figli  dell'ozio,  nelle  classi  che  diconsi 
nobili^  ma  che  in  sostanza  non  sono  che  le  più  ignobili,  il  Liberti- 
naggio è  vanterìa  clamorosa  ,  è  titolo  di  benemerenza  ,  è  grado  di 
distinzione.  Le  dame  profumate  di  polveri  odorose,  pasciute  tra  gli 
agi  ,  adorano  il  libertino.  Se  questi  non  avesse  altra  avvenenza  che 
quella  cui  gli  dà,  agli  occhi  delle  dame,  la  scostumatezza  insolente 
e  svergognata,  ciò  basterebbe  per  fare  che  le  nervose  deità  de' sa- 
lotti impazzino  di  lui  -e  sen  dispulino  il  possesso  e  si  rechino  a 
gloria  di  essere  le  preferite,  preferenza  che  le  stolte  dividono  spesso 
con  le  più  sozze  danzatrici  e  talvolta  con  le  più  abbiette  cortigiane. 
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Il  Libertinaggio  è  la  ^iù  seria  occupazione  di  quelli  che  non  ne 
hanno  nessuna,  grazie  sempre  alla  benedetta  Eredità,  che  gli  arric- 
chì alla  barba  di  tult'  i  pezzenti  di  questo  mondo. 

Bisogna  uccidere  il  tempo  in  qualche  modo.  La  bisca  e  la  donna  5 
ecco  le  due  grandi  risorse  dell'ozio  ,  le  due  lizze  in  cui  scavezzano 
questi  briosi  puledri. 

Bisogna  uccidere  il  tempo  ! 

Ecco  le  naturali  conseguenze  d'una  legge  sociale  che  gitla  l'oro  a 
piene  mani  su  questi  scioperati,  e  li  rende  Assassini  del  tempo. 

E  per  uccidere  il  tempo  questi  muschiosi  da'  lunghi  artigli  sedu- 
cono mogli,  disonorano  famiglie,  rapiscono  e  stuprano  donzelle,  de- 
turpano ogni  più  santa  casa,  oltraggiano  le  leggi  sociali  ,  e  lasciano 
dappertutto  orme  funeste  del  loro  passaggio. 

Quanta  finezza  di  linguaggio,  quanta  scaltrezza  d'insinuazioni,  quali 
arti  infernali  costoro  mettono  in  opera  per  raggiungere  i  loro  pravi 
intendimenti  ! 

L'età  non  li  corregge,  anzi  li  rende  più  arditi,  più  sfacciati  ,  più 
impudenti.  1  sarti  e  i  parrucchieri  hanno  a  studiare  i  mezzi  di  dis- 
simulare gli  anni  di  questi  già  vecchi  seduttori. 

A  seconda  che  l'età  si  approssima  in  cui  sarà  forza  cedere  alle  leggi 
inesorabili  della  natura,  eglino  si  fanno  più  tenaci  ne'  mali  abili  ,  0 
si  abbarbicano  al  vizio  con  tale  pertinace  insistenza  che  giunge  fino 
al  ridicolo,  scoglio  supremo  a  cui  vanno  finalmente  a  naufragare,  e 
dove  li  seguono  il  disprezzo  e  la  derisione. 

Li  raggiunge  alla  perfine  il  dito  di  Dio. 

Il  letto  di  dolori  gli  aspetta,  dove,  orrendo  fantasma,  si  affaccia, 
popolata  di  larve,  la  morte. 
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111, 


Neir  ultimo  capitolo  del  Libro  precedente  presentammo  a' nostri 
lettori  tin  fanciullo  die  scherniva  la  madre  moribonda. 

Questo  fanciullo  era  Filippo  ,  figliuolo  del  duca  Tobia  di  Massa 
Vitelli. 

Ora  noi  il  ritroveremo  adulto. 

Demmo  già  un  baleno  di  quel  che  si  fu  la  prima  educazione  di 
questo  fanciullo. 

Egli  sedeva  accanto  al  padre  nelle  colezioni  e  ne'  desinari,  in  cui 
si  stillavano  nel  suo  cuore  que'  principi  di  empietà  e  di  corruzione, 
che  partorir  doveano  fruiti  corrispondenti. 

Con  singolare  e  inaudita  empietà  il  duca  Tobia  insegnava  la  sua 
dottrina  volterriana  al  figliuoletto,  che  a  dieci  anni  bestemmiava  come 
un  Turco,  e  ripeteva  le  più  sozze  parole  che  sentiva  dalla  gente  del 
volgo. 

—  Questo  frugolo  farà  la  sua  carriera  nel  mondo  —  dicea  con  sod- 
disfazione il  padre  a'  suoi  amici^  e,  come  un  onesto  genitore  si  com- 
piace de'progressi  che  fa  il  figliuolo  nella  virtìi  e  ne'  buoni  studi,  il 
duca  tutto  compiacevasi  a  sentire  le  succide  frasi  che  uscivano  dal 
labbro  di  Filippetto. 

Il  fanciullo  a  diecianni  non  conosceva  neanco  le  lettere  dell'alfabeto. 

Filippetto,  allevato  in  istanze  ornate  di  ricchissimi  paramenti, 
tra  splendori  di  perpetui  conviti,  seguiva  il  padre  nelle  ville  pe' di- 
porti della  caccia-,  il  suo  spasso  prediletto,  in  villa,  erano  le  uccel- 
liere,  che  egli  metteva  in  pieno  scompiglio. 

In  citta  il  monello  non  si  divertiva  che  stando  nel  mezzo  de',  ser- 
tì,  de'guatteri,  o  giù  nelle  stalle  e  nelle  rimesse  a  bazzicarti  co*  ra- 
gazzi, con  li  staffieri,  co'fantini  e  con  tutto  il  canagliume  del  §ervido- 
rame  degli  attigui  palazzi.  4*. 

Notavasi  che  il  monello  Iacea  già  gli  occhi  rossi  e  turgidi  quando 
salivano  su  l'appartamento  le  figliuole  delle  cameriere  0  vero  le  in- 
saldatore od  altre  maniere  di  donnine  di  questo  conio.  Alle  brutte 
il  discoletto  facea  le  bocche  0  dava  scudisciate^  dalle  belle  volea  per 
forza  essere  baciato  e  carezzato,  e  trescava  con  essoloro  in  modo  si 
sconcio  che  quelle  arrossavano,  e  più  d'una  volta  sen  richiamarono 
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al  padrone,  che  ridea  d'i  queste  farse,  e,  toccando  il  mento  di  (|iiellc 
che  si  erano  tenute  offese,  aggiungea  loro: 

—  Via  mo,  che  se  il  mio  Pippetto  fosse  più  grandicello,  voi  altre 
non  vi  dorreste  al  certo  delle  piccole  licenze  ch'ei  si  prende. 

Il  miglior  partito  che  ci  era  da  prendere  con  quello  scostumatis- 
simo  piscialletto  si  era  di  assestargli  uno  buono  scappellotto;  ma  non 
tutte  aveano  il  coraggio  di  fare  ciò  -,  dappoiché  una  volta  che  l'una 
di  loro  si  arrischiò  di  battere  una  mano  insolente,  che  non  si  saria 
mai  creduto  appartenere  ad  un  fanciullo,  quel  demonio  mise  di  tali 
strilli  da  far  cadere  la  casa^  e  non  si  tenne  pago  che  quando  il  babbo 
ebbe  fatto  rotolare  per  le  scale  l'onesta  giovane,  che  non  si  era  vo- 
luta far  toccare  dal  Don  Giovanni  in  erba. 

Che  cosa  può  (  ssere  un  fanciullo  cresciuto  in  questi  letamai  di 
serventi  e  di  cameriere  ?  E  quella  bordaglia  ,  non  potendo  diversa- 
mente vendicarsi  di  quel  guaiuccio  che  stava  loro  su  le  spalle  ad 
ogni  ora  e  che  era  loro  spesso  cagione  di  non  poche  sgrugnate  e 
ramanzine  da  parte  del  padrone,  f'aceano  di  riversargli  nel  cuore  tutto 
il  fiele  delle  umane  tristizie  ;  e  lo  stìdavano  a  mostrarsi  uomo  fa- 
cendo (juelle  laidezze  che  solo  un  adulto  i)uò  fare^  e  gli  faceano  in- 
gozzare cosi  enorme  quantità  di  vino  che  quel  malaccorto  ne  alla- 
gava di  vomito  le  stanze  -,  e  lo  eccitavano  a  fumare  di  colme  i)ipe  , 
per  cui  il  fanciullo  avea  le  vertigini  ,  i  sudori  freddi  e  le  nausee 
mortali. 

Questi  viziacci  che  uccidono  un  adulto  di  sana  e  robusta  tempera 
non  poteano  mancare  di  nabissare  la  salute  del  duchino,  che  infermò 
gravemente  in  guisa  da  porsi  a  due  dita  dalla  fossa. 

Il  (luca  fu  spaventato  -,  e  ,  per  torre  il  figliuolo  alle  cause  che  lo 
aveano  fenduto  infermo,  ottenne  dal  re  di  farlo  entrare  in  un  colle- 
gio militare. 

(lia  lo  scherzare  a  soldati  era  stato  il  giuoco  favorito  di  Pijipetto. 
Non  passava  giorno  che  il  babbo  non  gli  avesse  a  comperare  ora  un 
magnifico  berrettone  da  granatiere  di  Murat,  ora  sciable  e  moschetti 
e  carabine,  ora  tutto  il  cuoiame  di  fanteria,  ora  gli  arnesi  da  ussero 
a  cavallo^  e  poi,  tamburi,  trompette,  gran  cassa,  e  giberne,  e  cartuc- 
ciere e  foderetti  per  la  baionetta  e  borsettine  pe'tubetti^  e  poi  i)istole 
che  sparavano  da  vero  ,  tanto  che  tutte  le  mura  della  casa  n'  erano 
stonacatele  un  povero  ragazzetto  del  cocchiere  perde  un  occhio  pel 
prurito  del  signorino^  e  poco  mancò  un  giorno  non  forasse  la  })ancia 
al  genitore  medesimo,  che  fu  a  tempo  a  schivare  la  palla. 

Credete  voi  che  il  signor  duca  fosse  ito  in  fuiore  per  questo  [►e- 
ricolo  corso  ?  Neppure  i)er  sogno.  Lo  scempiato  ne  rise  di  cuore  , 
e  si  contentò  di  dire  al  fanciullo: 
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—  Sta  attento  un'altra  volta,  che  tu  potresti  scherzando  mandarmi 
all'altro  mondo. 

—  Il  gran  male  che  ci  sarebbe  !  —  rispose  il  cattivello  sempre  ri- 
dendo. 

Il  duca  si  accigliò. 

Per  isbarazzarsi  del  caro  tìglio,  ch'era  divenuto  un  vero  pericolo 
in  casa,  e  per  avviarlo  ad  una  carriera  da  gentiluomo,  il  duca  il  fé' 
dunque  entrare  in  un  collegio  militare,  dove  trovavasi  da  qualche  anno 
il  figliuolo  di  Angelo,  suo  fratello. 

I  due  cuginetti,  quasi  coetanei,  si  presero  svisceratamente  a  odiare. 

Alfonso,  figlio  di  Angelo,  era  piìi  forte,  più  robusto-,  e,  quando 
afferrava  pel  collo  il  caro  cugino,  questi  doveva  aiutarsi  co'morsi  per 
non  essere  strangolato. 

Filippo  regalava  al  fratello  gli  epiteti  più  oltraggiosi  ed  infami. 

Questi  due  fanciulli  erano  veramente  degni  de'loro  genitori. 

Erano  lo  scandalo  del  collegio  questi  due  arnesucci ,  tanto  che  il 
direttore  di  quel  militare  convitto  fece  vive  istanze  al  ministro  perchè 
si  fossero  mandati  via  que'due  riottosetti  insoffribili,  che  davano  pes- 
simi esempì  a' compagni. 

Ma  Filippo  era  protetto. 

Si  sa  ciò  che  significa  questa  parola.  Il  mondo  civile  è  regolalo  da 
questa  dea  onnipotente  che  domandasi  protezione. 

Sotto  il  governo  borbonico  bastava  che  uno  avesse  la  palla  colla 
renzaf  come  volgarmente  si  dicea  tra  i  soldati  e  i  marinai ,  perchè 
tutto  gli  fosse  permesso.  Le  leggi  diventavano  lettera  morta  per  lui  : 
ogni  infrazione  a'  regolamenti  era  tollerata,  ogni  scapataggine  perdo- 
nata, ogni  bestialità  assoluta  ,  ogni  crimine  addormentato.  Lo  stesso 
rigore  delle  leggi  militari  cedeva  dinanzi  al  protetto.  Dove  un  altro 
sarebbe  stato  fucilato,  il  protetto  era  accarezzato  e  spinto  innanzi. 

Senza  la  palla  colla  renza^  tutte  le  carriere  erano  attraversate  ed 
anco  troncate,  ogni  merito  era  perduto,  ogni  buona  qualità  dannosa. 
La  protezione  era  il  vento  in  poppa.  Se  giungevate  ad  accaparrarvi 
un  santo  protettore,  vi  potevate  ridere  di  tutto  e  di  tutti  ^  la  vostra 
fortuna  era  bella  e  fatta.  ,(. 

Non  crediamo  che  le  cose  vadano  meglio  in  questi  tempi  che  cor- 
rono. Le  protezioni,  ovvero  il  favoritismo  è  in  pieno  vigore.  I  con- 
sorti del  presente  governo  italiano  lo  hanno  elevato  a  domma. 

Alfonso  Maria,  figlio  di  Angelo  di  Massa  Vitelli,  fu   scacciato  dal 
collegio  di  Napoli  e  mandato  a  Maddaloni. 
Filippo  restò. 
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Che  cosa  apparasse  costui  nel  collegio  non  sappiamo.  Certo  è  che, 
per  essere  asino  perfetto,  uscì  di  là  a  diciannove  anni  col  grado  di 
alunno  al/iere  di  artiglieria,  dopo  Vesame. 

Notiamo  che  Filippo  conosceva  tanto  di  matematiche  quanto  ne  può 
conoscere  un  luslrastivali.  Ma  ciò  non  significava  proprio  niente.  Era 
figlio  del  duca  Tobia,  e  questo  bastava^  1'  esame  era  un  pleonasmo. 

Ecco  dunque  il  nostro  giovinetto  messo  all'aria  aperta  colla  spal- 
letta d'oro  a  sinistra,  col  bottone  d'oro  sul  quale  figuravano  le  palle 
di  artiglieria  e  collo  spadino  al  fianco. 

Ecco  il  nostro  giovinetto  battere  i  lastrici  della  via  con  burbanza , 
col  niffo  in  aria  e  col  berretto  a  fregio  d'oro  messo  a  sghembo  su 
l'orecchio. 

Un  giovine,  naturalmente  scostumato  ,  diventa  peggiore  colla  di- 
visa militare  addosso:  eccolo  più  arrogante,  più  impertinente,  più 
burbanzoso-,  guarda  dall'alto  in  giù  i  borghesi  e  gli  estima  di  razza 
inferiore  :  tutlo  ciò  che  non  è  militare  gli  sembra  indegno  di  star 
ritto  in  su  la  terra  :  tutto  a  lui  è  permesso,  e  guai  a  chi  si  opponga! 

Poche  parole  a  tal  proposito.. 

Molto  si  è  scritto,  e  con  ragione  ,  contro  gli  eserciti  permanenti. 
Non  ripeteremo  ciò  che  da  sommi  scrittori  si  è  detto  contro  questa 
vecchia  piaga  della  società. 

Mollo  aliro  tempo  dovrà  trascorrere  ancora  pria  che  la  matura  ci- 
viltà avrk  dato  per  sempre  il  bando  alle  sciable  che  battono  i  lastrici 
delle  citta. 

Questo  immenso  progresso  umanitario  segnerà  la  più'  bella  rivo- 
luzione SOCIALE. 

Quando  l'infame  ilagello  della  guerra  sarà  sparito  dalla  faccia  della 
terra  coll'ullimo  despota^ 

quando  la  religione  di  Gesù  Cristo,  ritornata  al  suo  prisco  splen- 
dore ed  all'antica  semplicità,  sarà  nel  cuore  di  tutt'  i  popoli  della  terra; 

quando  la  miseria,  figlia  dell'eredità,  non  affamerà  più  le  grandi 
moltitudini  -, 

quando  i  titoli  di  nobiltà  saranno  una  ridicola  memoria  storica; 

quando  lo  Sialo  sarà  l'unico  proprietario  effettivo; 

quando  il  lavoro,  il  tetto  e  il  cibo  saranno  assicurati  ad  ogni  abi- 
tante della  terra-, 

quando  la  gerarchia  tra  gli  uomini  sarà  segnata  dal  solo  merito 
personale  e  non  da' ciondoli  o  dalle  pietre; 

quando  innanzi  a  Dio  ed  alla  Legge  tutti  gli  uomini,  senza  ecce- 
zione veruna,  saranno  eguali; 
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allora  non  ci  saranno  più  queste  macchine  omicide  che  si  chia- 
mano Soldati. 

Invidiabile  età  del  mondo  ! 

E  per  conseguenza  non  ci  sarà  più  quella  iniquissima  legge  che  è 
la  coscrizione^  il  più  arbitrario  attentato  a'  dritti  doll'uomo. 


E  fosse  almeno  una  legge  universale  ,  imparziale  ,  equa  nella  sua 
apphcazione  ! 

I  ricchi  si  ridono   di   questa   legge  ,  la  quale  colpisce  soltanto  i 
poveri. 

Voi.  IL  —  Mastri  ANI  —  1  Misteri  di  Napoli  2 


18  I   MISTERI   DI   NAPOLI 

Ed' è  Strano  e  curioso  veramente,  per  non  dire  deplorabilissimo, 
quello  che  accade  nella  nostra  civil  società  ,  cioè  che  i  poveri  sono 
condannati  a  tutelare  colle  loro  persone  l'impero  di  quelle  leggi  che 
furono  create,  la  maggior  parte,  contro  di  loro. 

Gli  eserciti  permanenti ,  dicono  alcuni ,  sono  necessari  per  difen- 
dere la  proprietà. 

Bravissimo  !  E  voi  volete  che  la  proprietà  sia  difesa  da  quelli  ap- 
punto che  non  ne  hanno  ?  E  non  temete  che  un  bel  dì  questi  nul- 
latenenti^ un  poco  meno  ignoranti  e  più  arditi,  vi  strapperanno  quei 
beni,  che  voi  affidate  alla  loro  guardia? 

L'istruzione  obbligatoria  distruggerà  gli  Eserciti  permanenti. 

Sara  un'era  novella. 

Ma,  finché  questa  novella  èra  non  isplendera  di  sua  purissima  luce 
su  l'umana  famiglia,  sarà  forza  acconciarci  a  questo  vescicante  degli 
Eserciti  permanenti  :  sarà  forza  che  i  popoli  paghino  gli  oziosi  della 
caserma  perchè  all'occorrenza  li  sgozzino  o  li  mitraglino  nelle  strade 
e  nelle  case. 

Ci  è  di  presente  nella  civil  società  una  carriera  che  dicesi  la  car- 
riera delle  armi. 

I  nostri  posteri  se  ne  faranno  le  croci. 
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IV- 


Abbiamo  dello  che  il  nostro  Filippetlo  uscì  di  collegio  alla  eia 
di  venti  anni  col  grado  di  alunno  alfiere  di  artiglierìa. 

Non  si  potè  crearlo  alfiere  del  Genio  perchè  troppo  asino.  Le  palle 
dell'artiglieria  furono  sostituite  sl  trofei  del  Genio. 

Abbiamo  detto  che  questo  giovinotlo  era  una  palla  colla  renza. 
Non  passarono  due  mesi,  e  fu  promosso  a  primo  tenente. 

Notiamo  che  nell'arma  di  artiglieria  non  ci  era  il  grado  di  se- 
condo-tenente. 

Era  la  renza  che  soffiava  dalla  Corte. 

Primo  tenente  di  artiglieria  era  un  gentil  grado  per  un  giovanotto 
appena  ventenne. 

Questo  esempio  era  rarissimo  nell'esercito  napolitano. 

Da  poco  tempo  erasi  restaurato  il  governo  borbonico. 

Ferdinando  IV,  ritornalo  a  INapoli  dopo  la  morte  di  Gioacchino  , 
a  dispetto  della  sicula  costituzione  giurata  ,  riunì  ,  con  un  decreto 
da  Caserta,  la  Sicilia  a  Napoli. 

La  povera  Sicilia  era  stata  abbandonata  dagl'Inglesi,  che  avean  dato 
sicurtà  della  costituzione. 

Ferdinando  fece  una  sua  pensata  :  non  mancava  d' immaginazione 
e  di  spirito  il  Nasone. 

Come  re  di  Sicilia,  egli  era  Ferdinando  IH,  e  come  re  di  Napoli, 
era  Ferdinando  IV.  Egli  pensò  di  cancellare  il  3  e  il  4  e  di  farsi 
chiamare  Ferdinando  Primo  ,  come  fondatore  di  un  nuovo  regno  ; 
di  modo  che  a  quelli  che  gli  avessero  ricordato  il  giuramento  di 
Ferdinando  III  di  Sicilia,  avrebbe  risposto: 

—  Ferdinando  1."  non  ha  che  fare  con  Ferdinando  3.» 

Ed  a  .quelli  che  gli  avessero  ricordato  gli  obblighi  assunti  dal  re 
di  Napoli  Ferdinando  4.^  verso  le  potenze  straniere,  avrebbe  risposto: 

—  Ferdinando  i.°  non  ha  nulla  di  comune  con  Ferdinando  4." 
L'esercito  si  era  rafforzato  alla  meglio  cogli  elementi  dell'antico  e 

con  una  porzione  della  soldatesca  del  Murai. 

Ferdinando  ritenne  ne'  loro  gradi  non  pochi  degli  ufiziali  napoli- 
tani,  che  .aveano  servito  Gioacchino^  ma  costoro  furono  sottoposti 
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alla  più  severa  vigilanza.  In  pari  tempo  il  re  delle  due  Sicilie  creò 
un  corpo  di  novelli  ufiziali  dalle  famiglie  che  gli  erano  state  piii  af- 
lezionate  e  fedeli. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  era  quel  che  dicesi  un  bel  giovine,  sommo 
pciicolo  per  la  società  ,  quando  questa  qualità  è  accoppiata  ad  un 
corrono  e  pessimo  cuore.  Fgli  era  di  alta  statura,  ben  conformato, 
di  una  salute  di  ferro  :  i  suoi  capelli  pendevano  al  biondo.  Il  chia- 
mavano il  {enenle  daiVacqua  di  Colonia  ,  perocché  iva  sempre  con 
acijuo  odorose  addosso,  e  semj)re  lindo,  ricercato,  elegante. 

Suo  padre,  i!  duca  Tobia  ,  gli  avoa  l'alto  un  largo  assegnamento, 
atlÌHcliè  egli  potesse  fare  oìiorc  al  cognome  che  portava. 

\\  nolo  ciò  che  s'intende  fra'  ricchi  signori  colla  frase  fare  onore: 
yig!;i!i('a  spcniicrc  a  larga  mano  ,  sfoggiare  in  gale  ,  in  cocchi  ,  in 
ishavi/zi  ,  scinpai'c  iiisomma  le  palorne  sostanze  con  disinvoltura  e 
t'Oi!  galant('!'i;i. 

V.  Filippo  in  (jucsto  non  avea  bisogno  di  stimolo,  che  faceva  onore 
(la  v;!0  al  casato. 

1);:!   1810  al   IH^i)  lu  calmeria  nell'oceano  politico. 

rordiìic  era  stalo  ristabilito  m  Francia,  arteria-aorta  d'Iùiropa^  e 
tutto  eia  lran(juil!o  nel  resto  del  vecchio  continente.  I  re  legittimi^ 
sbalzali  da  Napoleone  l  ,  erano  stati  rimessi  su  i  troni  rispettivi.  I 
paurosi  capitali,  sem[)re  codini,  aveano  ricominciato  a  respirare  più 
lilx'ianìente. 

Aajxdi  era  allegra. 

A'on  ci  vuoi  molto  per  mettere  in  brio  (juesto  paese  ,  creato  per 
la  spiMisieralezza  ,  i)er  Tallegria,  pel  riso,  (lioacchino  avea  l'atto  di- 
venire i  Napolitani  ;  nra  tosto  il  re  Corazzotie  (l)  fu  dimenticato 
l>el   re  Xasone. 

INapoìi  dimentica  presto:   è  il  carattere  delle  donne  volubili. 

Fu  in  questo  tempo  che  il  fuoco  ai)piccossì  al  teatro  S.  Carlo  per 
mero  accidente.  I/incendio  divampò  subitamente  in  modo  grandioso 
e  terribile,  lì  re  e  la  famiglia  reale  fuggirono  dalla  contigua  reggia. 

In  meno  di  due  ore  la  magnifica  opera  deJlo  sventurato  architetto 
Carasale  fu  distrutta  dalle  fiamme. 

In  pochi  mesi  fu  rilatto  a  nuovo  il  teatro  e  con  isplendore  mag- 
giore, e  ritornò  ad  eccheggiare  de'trilli  della  Colbran  e  della  Chabran. 

Emulo  de' trionfi  del  S.  Carlo  era  in  quel  tempo  il  teatro  de'Fio- 
rentini  ,  dove  la  celebre  Isabella  Canonici    rapiva  i    cuori   nel  Paolo 

(1)  Così  il  volg-o  avea  soprannominato  il  Miirat  per  le  costui  larghezze  e  munificenze. 
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e  Virginia  ,  w^W Agnese  di  Fitzhenry,  nelle  Cantalrici  villane  ed  in 
altre  pregevoli  musiche. 

JVapoli  si  divertiva  il  meglio  che  poteva.  Gran  numero  di  fore- 
stieri erano  in  questa  bella  citta  d' Italia  ,  attirati  dal  ridentissimo 
cielo  e  dalla  bellezza  de' dintorni. 

Il  carnevale  era  brillantissimo.  Il  così  detto  Corso  a  Toledo  for- 
mava uno  de'  più  gai  divertimenti  di  questa  nostra  popolazione  briosa. 

Al  Corso  si  divertivano  tanto  il  re  e  i  principi  quanto  i  monelli  , 
che  si  cacciavano  sotto  le  ruote  de'  cocchi  per  raccogliervi   confetti. 

La  passeggiata  in  carrozza  alla  Favorita,  diMergellina  ed  a  Santa  Lu- 
cia era  sempre  lo  svagamento  prediletto  delle  classi  agiate.  Spesso 
il  re  onorava  queste  passeggiate,  passando  di  mezzo  alla  doppia  (ila 
di  carrozze  col  battistrada  a  cavallo  innanzi  e  con  quella  buiìonosca 
mascherata  spagnuola  de'paggi  che  correvano  dappresso  alli  sporlclli 
del  real  cocchio. 

E,  quando  1'  augusto  personaggio  beava  di  sua  vista  i  fedelissimi 
sudditi,  la  sera  coloro  che- aveano  avuto  la  sorte  di  vederlo  man- 
giavano con  pili  bello  appetito  le  ostriche  e  i  ricci  a  S.  Lucia. 

Ferdinando  era  sempre  quel  buon  tempone  ch'era  stalo  in  sua 
giovanezza  -,  e  si  divertiva  come  dee  fare  ogni  buon  re;  e  lasciava 
che  si  divertissero  i  suoi  fedeli  Napolitani,  a  patto  che  non  pensas- 
sero alla  politica. 

A  questo  pensavano  i  suoi  ministri;  e  ciò  bastava. 
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V. 


Un  decreto  reale  avea  sciolto  dal  servizio  militare  i  soldati  usciti 
in  leva  nelle  coscrizioni  precedenti  al  1815. 

A  poco  a  poco  tutto  l'elemento  muraltiano  fu  mandato  via. 

Quelli  che  aveano  servilo  sotto  l'occupazione  francese  erano  mal 
veduti  ,  lasciati  addietro  ,  guardati  in  cagnesco  da'  superiori  e  dai 
compagni. 

Ad  accrescere  l'animosità  tra  le  due  parti  dell'esercito  contribuì 
moltissimo  la  Medaglia  d'onore^  di  che  furono  insigniti  que'  militari 
che  erano  rimasti  col  re  in  Sicilia  nel  tempo  della  occupazione 
francese. 

Questa  medaglia  era  di  bronzo:  avea  dall'un  lato  la  effìgie  del  re, 
dall'altro  il  motto  Costanle  allaccamenlo .-  un  nastro  rosso  la  sosteneva. 

La  distribuzione  di  queste  medaglie  fu  fatta  in  così  vasta  scala  , 
che  la  si  vide  financo  sul  petto  di  parecchi  tratti  dalle  galere;  onde 
a   poco  a  poco  la  medaglia  d'onore  divenne  vitupero  ed  ironia. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  pregò  il  duca  suo  padre  perchè  dal  corpo 
di  artiglieria  il  facesse  passare  in  quello  delle  guardie  del  re,  di  cui 
erano  allora  quattro  reggimenti.  11  suo  desiderio  fu  satisfatto  -,  e  il 
tenente  di  artiglieria  diventò  capitano  delle  guardie  reali. 

I  mali  costumi  e  le  pratiche  scandalose  del  giovine  ufiziale  arri- 
varono agli  orecchi  del  re,  che  per  punire  il  discolo  e  per  porre  un 
freno  alle  costui  dissolutezze  ordinò  che  il  giovine  capitano  pigliasse 
moglie. 

II  duca  Tobia  annunziò  questo  sovrano  volere  al  figliuolo,  che  ri- 
spose con  una  levata  di  spalle  ,  come  se  avesse  voluto  dire  :  E  sia 
pure  !  Poco  mi  preme. 

•  Il  duca  s'incaricò  egli  stesso  di  trovare  una  sposa  al  figliuolo. 

Bisognava  scegliere  tra  le  ricche  ereditiere:  questo  era  l'essenzia- 
le. Bisognava  creare  al  duchino  una  posizione  brillante,  invidiabile. 
La  famiglia  Massa  Vitelli  dovea  coruscare  sovra  tutte  per  isfoggio 
di  gale,  per  dilettose  ville,  per  be'  palagi,  per  cocchi  e  cavalli. 

Il  capitano  delle  guardie  reali  avea  per  se  tre  grandissimi  van- 
taggi, che  doveano  farlo  adorare   da  tutte  le  donne:  egli  era  bello  , 
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ricco  e  in  fama  di  libertino.  Il  duca  fu  imbarazzato  nella  scelta,  dac- 
ché le  più  riguardevoli  famiglie  napoletane  aspiravano  all'onore  di 
imparentarsi  co'  Massa  Vitelli. 

Era  in  Corte  il  marchese  Pomponio  di  Filicuri,  siciliano,  attacca- 
tissimo,  il  quale  avea  seguito  il  re  in  Napoli  nel  riacquisto  del  re- 
gno. Era  questi  uno  de'  più  ricchi  feudatari  di  Sicilia  ,  personifica- 
zione del  regresso  in  ogni  cosa,  sfegatato  laudator  temporis  acli^  ni- 
mico acerrimo  di  liberta  ,  tanto  che  nel  suo  paese  era  mal  veduto 
da'  compaesani ,  popolo  generoso  che  sostenne  sempre  con  costanza 
ed  eroismo  le  più  accanite  lotte  contro  il  dispotismo  e  il  dominio 
straniero. 

Aveva  questi  una  figliuola  a  nome  Rosalia:  non  era  bella,  ma  aveva 
il  pregio  d'una  dote  di  oltre  centomila  ducati  con  ricchi  possedi- 
menti in  Sicilia^  ed  era  unica  erede  delle  dovizie  paterne. '«■b- 

Il  duca  gittò  gli  occhi  su  questa  giovane^  e,  senza  neppure  inter- 
rogare il  volere  del  figliuolo,  chiese  la  mano  di  lei  al  marchese  Pom- 
ponio di  Filicuri. 

Il  marchese,  che  non  fiatava  senza  la  venia  del  re,  chiese  all'au- 
gusto signore  il  consentimento  alle  proposte  nozze.  Sua  maestà  vi 
aderì-,  anzi,  per  accrescere  le  qualità  dello  sposo,  promosse  di  botto 
il  capitano  Massa  Vitelli  a  maggiore  delle  sue  guardie  reali.  Raro 
esempio  nell'esercito  napoletano  che  si  desse  un  grado  di  ufiziale 
comandante  ad  un  giovine  che  non  a\eva  ancora  aggiunto  il  venté- 
simoquinto  anno. 

Il  marchese  annunziò  secco  secco  alla  figliuola  Rosalia  le  prossime 
nozze  col  giovine  maggiore  delle  guardie  del  re  ,  Filippo  di  Massa 
Vitelli. 

Il  dispotismo,  esercitato  dal  marchese  di  Filicuri  nella  sua  fami- 
glia, aveva  avvezzo  la  giovane  Rosalia  ad  una  cieca  obbedienza.  Jl 
marchese  non  ammettea  la  più  lieve  obbiezione  a  ciò  ch'ei  coman- 
dava. Era  una  volontà  di  ferro  che  non  si  piegava  giammai,  tranne 
che  al  balenare  del  regal  sopracciglio. 

La  cieca  obbedienza  da  una  parto,  l'assoluta  indifferenza  dall'al- 
tra, furono  i  pronubi  delle  nozze  tra  il  Massa  Vitelli  e  la  Filicuri. 

Quando  ogni  cosa  era  stata  già  stabilita  col  regio  assentimento  , 
il  duca  disse  ai  figliuolo  il  nome  della  sposa  che  gli  avea  scelta. 

—  È  un  ottimo  aff*are  —  quei  soggiunse — Unica  erede:  centomila 
ducati  di  dote,  con  ville  e  palagi  in  Sicilia,  e  colla  prospettiva  della 
prossima  morte  del  suocero,  che  ha  passato  i  sessanta. 

—  A  quando  le  nozze  ?  —  si  limitò  a  domandare  con  indifferenza 
il  giovine  maggiore. 

—  Tra  un  mese  —  fu  la  risposta. 
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Per  semplice  formalità  ,  fu  fatta  la  presentazione  dello  sposo  alla 
sposa.  * 

Rosalia  si  arrischiò  di  levare  gli  occhi  su  l'uomo  che  le  si  desti- 
nava. Il  suo  cuore  balzò  di  gioia.  Era  un  bel  viso,  che  prometteva 
un  bell'animo. 

In  quanto  alla  impressione  che  la  giovane  fece  sul  discolo  ,  ci  li- 
miteremo a  ripetere  le  parole  che  egli  disse  al  padre,  uscendo  dalla 
casa  della  sposa: 

—  È  brutta^  ma  ciò  non  monta.  Napoli  è  così  ricca  di  belle  donne  ! 
Sposo  la  dote,  che  è  bella. 

Il  duca  sorrise.  Avea  tanto  spirito  questo  suo  figliuolo  1 

D'altra  parte,  la  fedeltà  coniugale  è  forse  una  qualità  che  debbono 
avere  i  ricchi  ed  i  nobili?  Si  lasci  questa  virtù  di' pezzenti. 

Le  nozze  fuiono  celebrate  con  una  pompa  degna  degli  alti  natali 
delle  due  famiglie. 

La  cerimonia  ebbe  luogo  nello  splendido  palagio  del  duca  di  iMassa 
Vitelli  a  Toledo.  Numerosi  furono  gì'  inviti  nell'alta  nobiltà  napoli- 
tana  e  tra  i  nobili  siciliani  dimoranti  in  Napoli,  e  tra  gl'illustri  per- 
sonaggi ch'erano  venuti  a  passare  l'inverno  nella  capitale  delle  due 
Sicilie. 

Tra  gli  alti  personaggi  allora  in  Napoli  era  il  conte  di  Ilohenzol- 
lern,  sotto  il  qual  titolo  viaggiava  sua  altezza  reale  il  fratello  del  re 
di  Prussia. 

Una  celebre  cantante  era  di  })assaggio  in  Napoli,  l'Angelica  Cata- 
lani, che  avea  dato  parecchie  accademie  nel  teatro  de'  Fiorentini  ed 
una  grande  accademia  a  S.  Carlo. 

La  Catalani  vive  ancora  nella  memoria  de'  nostri  genitori.  Era  una 
voce  ed  un  canto  che  rapivano  i  cuori.  Non  mai  nome  era  stalo 
meglio  adatto  ad  una  cantatrice^  era  veramente  Angelica. 

La  Catalani  fu  invitata  a  cantare  nelle  nozze  di  Massa  Vitelli. 

Si  scrissero  da'  poeti  epitalami ,  sonetti"  anacreontici  ,  odi  ed  al- 
tre maniere  di  componimenti  per  augurare  agli  spòsi  lietissimo  av- 
venire. 

Un  gran  numero  di  ufiziali  superiori  e  d'ispettori  generali  pe'corpi 
delle  guardie  si  videro  ne' salotti  del  Massa  Vitelli. 

Non  parliamo  delle  belle  donne  che  vi  sfolgoravano  di  vezzi  e  di 
brillanti.  Gli  occhi  dello  sposo  si  perdeano  su  tante  bellezze,  di  cui 
ciascheduna  era  forse  destinata  ad  avere  un  posto  nel  terribile  al- 
bum, di  cui  parleremo  in  appresso. 

La  sposa  fu  fatta  segno  alla  invidia  di  tutte  le  dame. 
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Era  così  bello  il  giovine  sposo  colla  divisa  di  maggiore  delle  guar- 
die del  re  1 

Per  un  particolare  favore  concedutogli  dal  re,  il  giovine  maggiore 
potè  porre  un  sole  al  cappello,  distintivo  allora  de'generali  e  de' te- 
nenti generali,  che  ne  aveano  parecchi. 

—  Come  queste  brutte  sono  fortunate  !  —  diceano  tra  loro  le  si- 
gnore mordendosi  i  labbri. 

—  Mancava  tra  le  napolitane  un  fior  di  bellezza  perchè  egli  avesse 
bisogno  di  scegliere  per  isposa  una  siciliana  1 

—  E  non  bella! 

—  E  non  giovane,  che  io  mi  penso  ch'ella  abbia  picchiato  a' trenta. 

—  Vedi  che  fa  il  denaro! 

—  Ma  il  signore  gliela  mandi  buona  alla  siciliana  !  Con  quel  cat- 
tivo soggetto  del  maggiore  non  ci  è  da  passare  una  vita  molto  piacevole . 

Erano  questi  i  coment!  che  si  facevano  intorno  alla  sposa,  che  , 
timida,  confusa,  stordita  da  tanto  splendore,  dalle  melodie  dell'or- 
chestra e  dalle  adorazioni  di  tanti  mortali  ,  cercava  indarno  collo 
sguardo  il  giovine  sposo,  che  nella  sera  medesima  in  cui  si  festeg- 
giava il  suo  matrimonio  (  strano  a  dirsi  1  )  era  in  amorosa  tresca  con 
una  delle  piìi  riguardevoli  dame  che  ornavano  di  loro  bellezza  il  gran 
salotto.  Torneremo  su  questo  incredibile  intrigo. 
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VI. 


Un  matrimonio,  contratto  da  due,  i  quali  non  si  erano  veduti  che 
una  0  due  volte  innanzi ,  combinato  per  altrui  calcolo  di  ambizione 
e  di  avarizia  ,  non  potea  che  partorire  que'  frutti  che  vedremo  nel 
prosieguo  di  questa  narrazione. 

Ci  sono  famiglie  maledette  da  Dio,  che  attossicano  tutti  quelli  che 
loro  si  avvicinano^  che,  sinistri  augelli,  fanno  appassire  i  più  be' fiori 
su  i  quali  battono  le  impure  loro  ali-,  che  arrecano  la  sciagura  e  la 
morte  dappertutto. 

Una  di  queste  famiglie  fu  quella  de'  Massa-Yitelli. 

Sono  come  le  bufere  e  le  gragnuole  nello  stato  sociale. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  era  degno  de' suoi  antenati:  non  era  tra- 
lignato. Siccome  il  duca  Tobia,  suo  padre,  era  stalo  il  carnefice  di 
sua  moglie ,  parimente  il  giovine  Filippo  doveva  essere  il  carnefice 
della  sua. 

Ma  non  anticipiamo  gli  avvenimenti. 

Trascorsero  parecchi  anni. 

Col  crescere  dell'età  erano  cresciuti  i  vizi  del  discolaccio.  Il  suo 
primo  pensiero  del  mattino  era  una  conquista  amorosa.  Niente  il  fer- 
mava nelle  sue  arrischiate  imprese.  Il  suo  nome  era  il  terrore  dei 
mariti. 

Disgraziatamente,  questa  funesta  celebrità  di  nuovo  Don  Giovanni 
gli  cattivava  la  curiosità  e,  diciamolo  pure,  le  simpatie  delle  donne; 
giacché  è  noto  che  le  donne  in  generale  prediligono  questa  sorta  di 
scostumati.  Un  giovine  onesto,  timido  ,  costumato,  è  posposto  nel 
loro  cuore  ad  un  licenzioso  arrischiato.  Questa  è  causa  deplorabile 
di  frequenti  cadute  nel  bel  sesso.  La  donna  più  onesta  non  sa  vin- 
cere questa  malnata  tendenza,  frutto  dell'antico  peccato. 

A  farle  accorte  su -questi  funesti  impulsi  della  loro  fragile  natu- 
ra, ricorderem  loro  che  questi  uomini,  verso  i  quali  elleno  si  sen- 
tono attirati,  sono  i  primi  a  disprezzarle  dopo  che  son  cadute.  Spie- 
tali  e  codardi,  essi  le  abbandonano  nell'abisso  in  cui  le  han  tratte, 
e  non  hanno  la  generosità  di  stender  loro  una  mano  amica  per 
rialzarle. 
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Diremo  alle  donne:  Se  amate  la  vostra  riputazione,  la  vostra  pace, 
la  stima  della  onesta  società  -,  se  non  volete  arrossire  di  voi  me- 
desime; se  amate  la  vostra  famiglia  ,  unico  ed  inapprezzabile  tesoro 
su  questa  terra;  se  amate  i  vostri  figliuoli,  e  non  volete  attirarvi  la 
loro  disaffezione  e  il  loro  disprezzo;  se  non  bramate  prepararvi  una 
vecchiezza  torturata  da  crudeli  rammarichi  e  da  tardi  rimorsi,  fuggite 
il  libertino  come  appestato;  turatevi  Torecchio  alle  parole  del  serpe. 

Filippo  aveva  un  suo  libretto  particolare,  in  cui  segnava  giorno 
per  giorno  le  sue  vittorie  amorose.  Non  aveva  ancora  trentanni  ,  e 
già  oltre  i  mille  nomi  di  vittime  erano  registrati,  per  data,  in  quel 
libro  di  Satana. 

Ci  era  roba  d'ogni  risma:  dalle  dame  di  Corte  alle  crestaie.  Ogni 
nazione  avea  dato  il  suo  contingente  ,  le  pallide  Misses  del  Tamigi  , 
le  bionde  Frauen  del  Reno,  le  facili  élégantes  della  Senna,  le  brune 
muchachas  del  Mansanarre,  le  profumate  Scevriek  del  Bosforo. 

Il  teatro  avea  dato  eziandio  il  suo  contingente.  Le  danzatrici  più 
equivoche  erano  andate  a  collocarsi  a  fianco  delle  virtù  più  austere. 

Quelle  pagine  agguagliavano  tutte  in  un  sol  fascio. 

Era  una  storia  vivente  della  fragilità  del  sesso. 

Mille  romanzi,  mille  drammi,  che  terminavano  tutti  in  una  eguale 
catastrofe. 

Pur,  quello  strano  album  era  discreto.  1  nomi  delle  vittime  erano 
segnati  soltanto  colle  lettere  iniziali. 
•Era. una  strage  di  anime  e  di  cuori. 

Nelle  ore  del  silenzio,  quando  il  peccato  dorme  nell'imo  della  co- 
scienza ,  lo  spirito  immondo  svolgea  sghignazzando  quelle  terribili 
pagine,  memorandum  infernale,  Libro  maestro  ,  dove  le  partite  non 
possono  più  pareggiare. 

E  P'ilippo  di  Massa  Vitelli  era  marito  e  padre. 

Dopo  due  anni  di  matrimonio  ,  la  signora  Rosalia  avea  messo  al 
mondo  un  bambino,  a  cui  si  die'  il  nome  di  Luigi. 

I  nostri  lettori  hanno  già  conosciuto  questo  Luigi  adulto.  Il  pre- 
sentammo loro  nel  Libro  3°  della  prima  Parte  di  questa  narrazione, 
poco  prima  della  catastrofe  del  duca  Tobia,  suo  nonno.  Egli  era  in 
compagnia  dell'abate  don  Sergio  Anastasi. 

Quali  miserrimi  giorni  traesse  la  sventurata  moglie  di  Filippo, 
non  è  chi  non  sei  figuri. 

Allo  infuori   del  moto   politico   del  1820  ,   nessun   incidente  avea        n 
turbato  la  quiete  sepolcrale  del  regno.  L/ 
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Benché  quel  movimento  fosse  iniziato  da  una  parte  dell'esercito 
di  Ferdinando,  purtuttavia  non  tutt'i  reggimenti  vi  presero  parte. 

Filippo  restò  fedele  alla  bandiera,  e  con  esso  il  suo  batlaglione 
di  guardie  reali. 

Gli  avvenimenti  che  accompagnarono  e  seguitarono  il  molo  costi- 
tuzionale de' Carbonari  del  1820  sono  abbastanza  noli  perchè  noi  ci 
dilungassimo  a  ricordarli. 

La  reazione  non  fu  seconda  a  quella  del  99.  Le  morti  per  appic- 
camenti  e  fucilazioni  ,  la  vergogna  della  fruste  ,  le  carcerazioni  ,  i 
bandi,  le  confische  e  gli  esilii  spaventarono  le  popolazioni  del  regno. 

Il  vecchio  re  non  ismenti  se  medesimo. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  alla  testa  del  suo  battaglione  della  Guar- 
dia fu  veduto,  il  21  marzo  1821,  correre  a  mezzo  il  giorno  in  via  di 
Toledo. 

Due  battaglioni  ,  fedifraghi  alla  rivoluzione,  levarono  alte  grida  di 
ludibrio  alla  setta  de'  carbonari. 

Penzoloni  dalla  bandiera  cascava  a  brani  la  lista  de'  tre  colori.  E 
quella  lista  era  stata  data  in  dono  a  ciascun  reggimento  dalle  stesse 
principesse  reali. 

Di  altre  nefandezze  si  rese  colpevole  in  quella  occasione  la  guardia 
reale,  che  fu  appo  noi  quasi  sempre  nimica  di  liberta  e  sostenitrice 
di  tirannia. 

Per  premio  della  sua  fede  politica ,  il  maggiore  Massa  Vitelli  fu 
promosso  a  Colonnello. 

Primi  atti  del  ripristinato  governo  assoluto  si  furono  il  disarmo  ge- 
nerale de'cittadini,  venendo  puniti  di  morte  i  i)ortatori  di  qualunque 
arma,  la  chiusura  de' luoghi  di  pubblico  ritrovo,  come  Università, 
scuole  e  licei,  e  la  proibizione  dì  ogni  riunione. 

Venticinque  mila  Tedeschi  occuparono  Napoli  nel  1821,  rimenando 
il  re  vendicatore  dal  Congresso  di  Lubiena,  dove  si  era  recalo  sotto 
il  pretesto  di  perorarvi  la  causa  delle  liberta  de'  suoi  popoli. 

Come  fu  bene  affidata  la  causa  della  liberta  I 

Uordine  fu  nuovamente  ristabilito  nel  regno  ,  questa  volta  sotto 
il  bastone  del  sergente  austriaco. 

La  liberta  d'Italia  fu  pur  questa  volta  affogata  nel  sangue  de'suoi 
martiri  politici. 

11  60  era  ne'  decreti  di  Dio  avvolto  nelle  fittissime  nebbie  d'  un 
lontano  avvenire. 

r  napolitani  rimasero  per  qualche  tempo  sotto  l'incubo  del  terrore. 
Poscia,  a  poco  a  poco  si  avvezzarono  a   vedere    le   bianche  divise 
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de'  mercenari  stranieri,  a  cui  i  nostri  popolani  aveano  dato  il  sopran- 
nome di  mangiasevo. 

Napoli  ha  qualche  cosa  del  fanciullo  :  il  suo  maruinore  non  può 
durare  a  lungo:  scherza  col  gatto  che  gli  graffia  le  mani  ed  il  viso-, 
si  balocca  col  suo  destino  come  con  un  giocattolo. 

Napoli  tornò  a  divertirsi  come  per  lo  passato:  ricominciò  a  can- 
tare le  sue  canzoni  al  chiaro  di  luna,  accompagnandosi  alla  chitarra 
e  al  mandolino  ^  sparò  i  mortaletti  dinanzi  alle  chiese  parate  a  fe- 
sta^ ballò  la  tarantella  tra  due  botti  vuote  di  vino  :  armalo  di  sec- 
cumi, di  nocciuòle  e  di  vecchioni  saettò  su  i  calessi  a  Montevergine 
ed  alla  Madonna  deWArco  ;  si  vestì  da  donnicola  e  da  cavadenti  a 
carnevale^  sparò  il  fantoccio  della  vecchia  quaresima  al  suonar  della 
Gloria  il  sabato  santo^  andò  al  Pascone  nella  prima  festa  di  Pasqua^ 
e  seguitò  a  mangiare  a  crepapancia  in  tutte  le  feste  religiose  del- 
l'anno: accese  le  lianelle  la  sera  del  Natalizio  e  dell'onomastico  del  re. 

Napoli  ha  fatto  sempre  le  corna  al  suo  destino. 

E  le  classi  agiate  si  divertivano  anch'esse,  ciascuno  a  suo  modo. 

Tutti  erano  dimenticati  i  mali  che  aveano  si  crudelmente  travagliato 
teste  il  paese,  le  persecuzioni,  le  confische,  le  morti. 

I  teatri  rigurgitarono  nuovamente  di  spettatori,  la  Riviera  di  car- 
rozze, i  salotti  particolari  di  gai  danzatori. 

Re  Ferdinando  fu,  dalla  magistratura,  dalla  università  e  dal  muni- 
cipio, chiamato  padre  del  popolo! 
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VII. 


Ora  narreremo  pietoso  e  singolare  avvenimento. 

Sergente  in  una  delle  compagnie  del  reggimento  delle  Guardie  co- 
mandato dal  colonnello  Filippo  di  Massa  Vitelli ,  era  un  giovine  ca- 
labrese a  nome  Vitagliano  A  rezzi. 

Costumato,  gentile,  non  ignaro  di  lettere  era  il  giovine  Arezzi. 

Ne'  fatti  del  20  si  era  tenuto  fedele  alla  bandiera  del  re  assoluto, 
ma  non  avea  fatto  baldoria  nella  dimostrazione  del  21  marzo  a  Toledo. 

Era  l'Arezzi  poco  loquace,  poco  espansivo  -,  co'  camerali  non  si  ac- 
contava né  iacea  comunella.  Nelle  ore  di  riposo  leggeva. 

Da  un  anno  era  sposo  di  leggiadra  donnina  ,  a  nome  Antonella  , 
ch'egli  amava  quanto  l'anima  sua-,  e  n'era  geloso  come  dell'unico 
bene  eh'  ei  si  avea  quaggiù. 

Di  temperamento  malinconico  e  chiuso ,  Vitagliano  non  sorrideva 
che  a  fianco  della  sua  consorte.  Come  tutti  i  calabresi  ,  Vitagliano 
era  inesorabile  in  fatto  d'onore. 

Scrupoloso  nel  servizio  militare,  rispettoso  senza  bassezze  verso  i 
superiori ,  garbalo  senza  parziali  là  e  senza  debolezze  verso  i  subal- 
terni, il  sergente  Arezzi  era  amato  e  rispettalo  nel  reggimento. 

L'unico  appunto  che  gli  si  potea  fare  era  una  dichiarata  antipatia 
ch'ei  mostrava  verso  i  soldati  austriaci  del  Frimont  ^  e  ciò  per  amor 
nazionale  e  per  avversione  allo  straniero. 

Antonetta  amava  suo  marito,  ma  non  sapea  perdonargli  di  essere 
troppo  geloso  :  avrebbe  voluto  uscire,  vedere  il  mondo,  divertirsi  un 
poco  :  si  annoiava  a  stare  sempre  sola  nella  sua  casetta,  poco  discosta 
dal  quartiere.  Era  una  di  quelle  donne,  per  cui  1'  unica  occupazione 
può  essere  la  cura  de'figliuoli.  La  lettura  sarebbe  stata  per  lei  uno 
svagamento  utile  e  dilettoso-,  ma  la  moglie  del  sergente  non  sapea 
leggere-,  e  questa  è  somma  disgrazia.  Non  sapendo  occuparsi  in  altra 
guisa,  ella  spendea  le  ore  dinanzi  allo  specchio,  governando  i  capelli 
ch'erano  lunghi  e  di  un  nero  perfetto. 

Antonetta  sapea  di  essere  bella,  e  ne  traeva  somma  vanita^  il  che 
di  quanto  pericolo  può  essere  per  la  donna ,  segnatamente  se  mari- 
tata, è  facil  cosa  lo  intendere. 
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Il  servizio  militare  costringeva  Vitagliano  il  più  delle  notti  ad  es- 
sere lungi  dalla  moglie  ^  e  questo  era  causa  di  grandissima  noia  e 
malinconia  alla  giovane  sposa,  che  malediceva  alla  vita  militare. 

E  di  maggior  malinconia  era  ciò  motivo  a  Vitagliano,  che  non  sapea 
vivere  lontano  dalla  donna  ch'egli  amava  con  tanta  passione. 

Quando  i  suoi  compagni  traevano  alla  canova  per  isbevazzare,  Vi- 
tagliano sedeva  tristo  e  pensoso  in  su  la  panchetta  della  caserma  j 
e  mille  immaginazioni  sinistre  gli  davano  rovello  —  Che  fa  mia  mo- 
glie? —  ei  domandava  a  se  stesso  —  Forse  a  quest'  ora  ella  recita 
il  rosario  alla  Madonna  e  prega  per  me ,  la  mia  bella  e  buona  An- 
tonetla.  Quando  io  sarò  ufiziale,  sarà  tutt' altra  cosa  per  lei.  E  se 
qualcuno  entrasse  nella  mia  casetta  !  se  l'onor  mio  fosse  insidiato!  Ohi 

E  un  sudor  freddo  congelavasi  su  la  bruna  sua  fronte-,  e  i  suoi  folti 
sopraccigli  s'inarcavano  ^  ed  egli  si  cavava  il  berretto  pel  troppo  ca- 
lore che  gli  saliva  al  capo. 

E,  per  torsi  a  questi  pensieri ,  se  ne  andava  alla  scrivania  ed  oc- 
cupavasi  del  servizio  della  compagnia  ,  ovvero  toglieva  in  mano  un 
libro,  il  Tasso,  di  cui  era  amantissimo,  e  rileggea  que'versi  immor- 
tali, e  molte  ottave  mandava  a  mente,  piacendosi  di  ripeterle.  L'epi- 
sodio commovente  di  Sofronia  e  Olindo^  il  sapea  lutto  a  memoria, 
e  lo  recitava  a  sua  moglie,  che  vi  prestava  ben  poca  attenzione. 

Un  giorno,  un  caporale  della  sua  compagnia  il  chiamò  in.  disparte, 
e  gli  disse  : 

—  Sergente  Arezzi,  ho  a  dirvi  qualche  cosa. 

—  Che  ?  —  dimandò  accigliato  il  Vitagliano. 

—  Giuratemi  sul  vostro  onore  che  non  mi  nominerete  giammai 
come  relatore  della  trista  nuova  che  vi  do  per  pura  stima  che  ho 
di  voi. 

Vitagliano  impallidì^  le  ginocchia  gli  si  piegarono  di  sotto-,  gli  tre- 
mavano tutte  le  membra.  Un  fosco  presentimento  gli  ottenebrò  l'animo. 

—  È  cosa  che  risguarda  il  servigio  militare? —  domandò  con  voce 
agitata. 

—  No,  sergente  Arezzi. 

—  È  cosa  che  tocca  me  personalmente? 

—  Tocca  l'onor  vostro,  sergente  Arezzi.  - 

—  L'onor  mio  1  —  esclamò  pallidissimo  il  giovine,  cercando  sem- 
pre dì  dare  altra  inlerpetrazione  alle  parole,  del  caporale  ,  tanto  gli 
facea  fremere  il  cuore  il  sospetto  che  gli  era  surto  nell'animo  — 
L'onor  mio!  E  chi  oserebbe  intaccarlo?  Di  che  posso  io  mai  essere 
accusato?  I  conti  della  compagnia  sono  in  perfetta  regola  ,  e  sono 
pronti  ad  ogni  verificazione,  ad  ogni  disamina... 
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—  Nissuno  pensò  mai  di  porre  in  dubbio  la  vostra  onesta  ne*ser- 
vigi  che  prestate  alla  compagnia^  anzi,  nissuno  può  chiudere  bocca 
su  la  vostra  condotta. 

—  In  che  modo  adunque  può  essere  offeso  l'onor  mio  ? 
Ciò  fu  detto  con  febbrile  impazienza. 

—  Sergente  Arezzi,  è  d'uopo  che  voi  mi  giuriate  di  non  nominarmi, 
ed  io  vi  dirò  tutto. 

—  Caperai  Martino,  io  non  giuro  senza  necessita.. Ti  do  la  mia  pa- 
rola d'onore  che  il  Ino  nomo  non  uscirà  dal  mio  labbro. 

—  Ciò  mi  basta.  Sappiate  dunijue  che  ieri  sera  io  tornavo  in  quar- 
tiere da  un  incarico  die  avevo  ricevuto  di!  capitano,  allorché,  pas- 
sando di  costa  a!  portoncino  della  casella  vostra,  vidi  uscirne  u:i  uomo 
tutto  chiuso  nel  tabarro-,  il  quale  richiuse  addietro  a  so  il  portoncinn. 
Non  avendo  (jucl  palazzelto  che  un  sol  piano,  (juel  signore  scendeva 
dunijuc  dalla  vostra  easa.  Geloso  del  vos'ro  otiore,  serg(Mìte  Are/zi  , 
10  mi  feci  incontro  a  (|ueir  uomo  per  domandargli  che  cosa  fosse  ilo 
a  fare  in  casa  vostra.  Figuratevi,  sergente,  la  mia  soij)resa  allorché 
in  quello  sconosciuto  io  riconobbi 

—  Chi  mai  ? 

—  11   nostro  Colonnello. 

Il  ca|)oralc  guardò  liso  il  sergente  per  vedere  che  effetto  producesse 
vSU  lui  questa  terribile  rivelazione,  della  (piale  sembrò  ch'egli  slesso 
fosse  rimasto  spaventato.  Veggendo  che  il  sergente  avea  chinalo  il 
capo  senza  dire  una  parola,  si  affrettò  a  sog'^iungerc  : 

—  Ora,  sergente  Arezzi,  mi  alììdo  alla  vostra  parola.  Se  il  Colon- 
nello sospettasse  [)ur  solo  ch'io  vi  ho  detto  di  averlo  visto  uscin;  di 
casa  vostra,  saiei  bello  e  minalo.  Non  sapn  i  dirvi  s'c;^li  mi  ricono- 
scesse o  vero  110;  giacche  era  scuro  ahbaslanza  in  (juell'angolo  della 
stradella  ;  ma  io  sarei  fritto  senza  remissione,  qualora  vi  lasciaste  sfug- 
gire il  mio  nome.  Dopò  ciò,  s'io  dovessi  dare  consigli  a  voi  che  si(  te 
cosi  savio,  vi  esorterei  a  non  j)ori'C  a  cimento  la  vostra  carriera.  Tra 
un  anno  la  sjialletta  non  può  mancarvi-  e  ben  ve  la  siete  meritata  : 
siate  però  prudente-,  allontanate  piuttosto  vostra  moglie,  ma  non  date 
a  divedere  al  Colonnello    che  voi  vi  siate  accorto  di  qualche   osi... 

—  Basta  così,  caporale  —  disse  Vitagliano  con  voce  rauca  e  cupa, 
ma  con  comj)ostezza  e  sereniti  —  Vi  ringrazio  de'  vostri  buoni  ulìci. 
In  quanto  al  resto,  lasciatene  a  me  il  pensiero,  e  non  temete  nulla 
per  voi.  • 

Era  l'inferno  che  quel  disgraziato  avea  posto  nel  cuore  del  povero 
sergente  Arezzi. 
La  trista  celebrità  di  dissoluto  che  il  Colonnello  Filippo  di  Massa 
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Vitelli  si  avea  nel  regijimento  e  in  tutto  il  paese  era  terribile  argo- 
mento a  persuadere  il  geloso  marito  della  tresca  infame  ,  di  cui  gli 
sì  era  data  la  trista  novella. 

Con  tutto  ciò,  Vitagliano  rigettava  questa  orribile  persuasione  ,.  e 
si  andava  'foggiando  nella  mente  una  convinzione  contraria.  Se  ca- 
poral  iMartino  si  fosse  ingannato  !  Se,  veggendo  un  uomo  fermato  a 
caso  appo  l'uscio  da  via  della  sua  casetta,  avesse  falsamente  sut»poslo 


che  quell'uomo  scendesse  di  su  il  quartieruccio  !  In  quafito  all'aver 
riconosciuto  in  quell'uomo  il  colonnello  di  Massa  Vitelli,  questo  po- 
teva essere  uno  sbaglio  bello  e  buono,  giacché  a  fitta  sera,  alla  luce 
d'un  lampione  messo  a  mezzo  tiro  di  schioppo,  non  è  facile  il  distin- 
guere le  altrui  sembianze.  D'altra  parte,  era  mai  possibile  che  la  sua 
Voi.  IL  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli  3 
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cara  sposa ,  la  buona  e  virtuosa  Antonella  che  tanto  l'  amava  ,  così 
vilmente  il  tradisse  ?  No,  guesto  era  impossibile.  Certo,  caporal  Mar- 
tino si  era  ingannalo,  dacché  non  era  guari  da  supporre  aver  costui 
voluto  calunniare  il  suo  colonnello  e  l'onesta  donna  del  suo  sergente. 
Quando  la  mattina  Vitagliano  rivide  sua  moglie,  aprì  intieramente 
il  cuore  alla  gioia,  non  iscorgendo  nessuna  orma  di  fallo  su  la  can- 
dida e  serena  fronte  della  giovane,  la  quale  piìi  che  mai  si  mostrò  tenera 
e  amorosissima  verso  il  consorte.  E  ,  avendole  questi  dimandato  se 
l'altro  ieri  sera  fosse  venuto  qualcuno  a  casa,  l'Antonella  sembrò  per 
un  istante  agitata  ^  ma,  ricompostasi,  gli  rispose  : 

—  Bene,  io  non  li  so  dire  una  bugia,  geloso  che  sei!  Si,  è  venuto 
qualcuno  da  me. 

—  Chi  mai?  —  domandò  il  sergente  acciglialo. 

—  Mio  fratello  Giovanni ,  arrivato  la  sera  slessa  a  Napoli',  e  che 
all'alba  dovea  ripartire  per  Caserta. 

Anlonelta  aveva  in  falli  un  fratello  maggiore  a  nome  Giovanni,  im- 
piegato negli  ufici  postali  di  Caserta. 

Vitagliano  non  lo  avea  mai  veduto. 

Ecco  dunque  il  terribile  mistero  rischiarato  !  Lacrime  di  gioia  af- 
lluirono  alle  ciglia  del  bravo  ed  onesto  giovine,  che  non  si  potè  trat- 
tenere di  stringere  al  cuore  la  bella  e  diletta  consorte. 

—  Ciò  vuol  dire  che  tu  mi  tieni  le  spie  addosso,  scellerato  gelo- 
so! —  disse  la  donna  mezzo  sul  serio  e  mezzo  da  burla. 

Quando  Vitagliano  rivide  caporal  Martino ,  il  chiamò  da  banda,  e 
sì  gli  disse  con  molla  pacatezza  : 

—  Caporale ,  Dio  vi  perdoni  di  aver  messo  nel  mio  capo  sinistri 
pensieri.  Voi  pigliaste  un  grosso  abbaglio  l'altra  sera.  L' uomo ,  che 
vedeste  uscire  di  casa  mia,  non  era  già  il  nostro  colonnello  ,  bensì 
un  fratello  di  mia  moglie  ,  impiegato  delle  regie  poste  a  Caserta,  il 
quale  venne  a  salutare  la  sorella  prima  di  ripartire  all'alba  pel  luogo 
di  sua  destinazione.  Siate  un'altra  volta  più  oculato,  giacche  voi  non 
sapete  di  quali  gravi  conseguenze  potreste  esser  cagione ,  mettendo 
nell'animo  altrui  mal  fondati  sospetti. 

Caporal  Martino  non  sembrò  interamente  persuaso  di  aver  preso 
un  qiiiproquò. 

Veramente  il  caporale  era  stato  indotto  dalla  slima  che  sentiva  del 
sergente  Arezzi  a  fargli  quella  spiacevole  rivelazione  j  per  che  ralle- 
grossi  da  vero  che  la  cosa  non  era  come  gli  era  paruta. 

Ma,  sventuratamente,  novelli  sospetti  sursero  indi  a  poco  a  scrol- 
lare nell'animo  del  sergente  la  salda  fede  che  egli  avea  nella  virtù 
di  sua  moglie  ed  a  confermare  i  detti  di  caporal  Martino. 
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Una  domenica ,  nelle  ore  vespertine ,  il  sergente  Arezzi ,  passeg- 
giando nella  popolosa  via  di  Porto,  fu  chiamato  a  nome  da  una  bri- 
gatuccia  di  solto-ufiziali  e  soldati  di  diversi  corpi ,  che  sedevano  a 
bere  appo  un  tavolo  dinanzi  ad  una  di  quelle  béttole. 

Garbato  com'era  di  sua  natura  ,  Vitagliano  tenne  per  iscortesia  il 
ricusarsi  al  gentile  invito  -,  e  si  pose  a  sedere  tra  quelli  compagnoni 
già  un  poco  alticci  pel  soverchio  bere. 

Gli  fu  subitamente  empito  il  bicchiere,  ed  egli  invitato  a  fare  onore 
agli  amici. 

Si  bevve  dapprima  alla  salute  del  re ,  e  poscia  a  quella  delle  ri- 
spettive innamorate. 

Erano  giovani  briosi,  giovialoni,  spensierati. 

Non  si  tenne  misura  nel  bere. 

La  conversazione  era  animata  :  si  discorrea  naturalmente  di  donne 
e  di  avventure  amorose^  si  sciorinavano  fattarelli  un  po'  sconci. 

Pili  d'una  volta  Vitagliano  arrossò.  Nissuno  potea  badare  a  quello 
incredibile  pudore  in  un  sergente  delle  guardie  reali. 

Cadde  il  discorso  su  la  infedeltà  delle  mogli. 

Era  tra  que'  sotto-ufiziali  uno  più  anziano  che  in  sua  giovanezza 
era  stato  nella  Persia  e  in  Turchia:  fumando  la  pipa,  narrava  le  co- 
stumanze di  questi  paesi. 

—  Colà  da  vero  —  ei  dicea  —  le  donne  ci  pensano  due  volte  a 
commettere  una  infedeltà  a'ioro  mariti.  Sapete  una  cosa,  signori  miei.? 
1  Persiani  tengono  nove  cose  come  immonde,  cioè,  l'urina,  gli  escre- 
menti, il  sangue,  il  cadavere,  il  vino  (ed  in  questo  noi  altri  la  pen- 
siamo diversamente) ,  l'alcool ,  il  porco,  il  cane  e  la  donna  infedele, 
ch'essi  chiamano  Kafer,  che  vuol  dire  traditore  o  cristiano.  E  tra  queste 
nove  cose  quella  che  ispira  loro  piii  disgusto  ed  orrore  è  per  lo  ap- 
punto la  donna  infedele  :  la  è  tenuta  cosa  peggiore  degli  escrementi  , 
con  riverenza  parlando. 

Questa  curiosità  persiana  destò  le  risa  e  Io  schiamazzo  dell'allegra 
brigata. 

—  Morte  alle  nostre  donne  se  un  dì  abbiano  a  diventare  Kaferl^ 
gridò  un  caporale. 

—  No,  è  meglio  gittarle  nella  spazzatura,  come  si  fa  delle  cose  im- 
monde—  disse  l'anziano. 

—  Od  affogarle  nel  cesso  —  disse  un  terzo. 

E,  dicendo  queste  cose,  tutti  guardavano  in  modo  significativo  il 
sergente  Arezzi,  quasi  che  quelle  cose  le  dicessero  per  lui. 

Vitagliano  si  era  fatto  primamente  una  vampa  di  fuoco,  poi  pal- 
lidissimo. 

—  Ohe  ,  compagni  —  disse  un  altro  tutto  scarlatto  pel   fuoco  del 
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vino  —  se  ci  è  qui  tra  noi  qualcuno  che  abbia  il  più  leggiero  sospetto 
che  la  mogliera  gli  sia  infedele,  non  la  risparmii... 
-  —  E  non  risparmii  neppure  il  seduttore,  anche  quando  costui  sia 
il  colonnello  del  proprio  Corpo  —  sentenziò  quegli  che  stava  seduto 
dirimpetto  a  Vitagliano,  e  che  pe'  fumi  del  vino  al  cervello  si  era  la- 
sciato cader  dal  capo  il  berretto  (1). 

Vitagliano  non  potè  più  resistere..  Egli  avea  tutto  il  sangue  in  tu- 
multo :  la  vista  gli  si  abbuiava. 

Si  levò  :  barcollava. 

Addusse  per  pretesto  dover  ritornare  presto  al  quartiere  per  istraor- 
dinari  servigi  :  tolse  commiato  da  quella  compagnia  ,  e  si  allontanò 
in  fretta. 

Respirò  più  liberamente.  Non  mai  quanto  in  quel  momento  egli 
avea  desiderato  di  vedersi  solo. 

La  testa  gli  bolliva. 

Invece  di  prendere  la  via  del  quartiere  o  della  casa,  avviossi  al  Molo. 

Si  era  fatta  sera. 

Vitagliano  correva  anzi  che  camminava  j  urtava  ne' passanti,  che  il 
credevano  ubbriaco . 

Si  andò  a  sedere  in  su  uno  scoglio  a  pie'  della  Lanterna. 

Cercò  di  riquadrarsi  la  mente. 

Che  cosa  gli  era  accaduto  ? 

Nulla  in  sostanza  ^  ma  qualche  cosa  forse  era  avvenuto  che  gli  strap- 
pava per  sempre  il  cuore  dal  petto  e  il  rendeva  infelice  per  tutta  la 
vita. 

Nessun  dubbio  che  quella  brigata,  senza  dirgli  la  cosa  apertamen- 
te, il  che  sarebbe  stato  troppo  crudo,  avea  voluto  farlo  accorto  del 
tradimento  della  moglie,  sedotta  dal  colonnello. 

Dunque,  capoial  Martino  non  si  era  ingannato^ 

dunque,  veramente  il  colonnello  avea  messo  il  piede,  di  sera,  nella 
sua  casetta...  E  quel  colonnello  ! 

dunque  ,  veramente  sua  moglie  il  tradiva  e  con  tanta  incredibile 
simulazione  ! 

dunque,  era  stata  una  mera  favola  l'arrivo  del  fratello  Giovanni 
in  Napoli  ! 

dunque,  egli  era  barbaramente  tradito,  ingannato,  schernito  l 

La  donna,  ch'egli  amava  con  tanta  passione,  si  facea  giuoco  di  lui! 

Dunque  non  ci  e  più  su  la  terra  nessuna  cosa  di  sacro  !  Non  ci  è 
più  fede,  amore,  lealtà!  È  dunque  il  tradimento  il  domma  a  cui  si 
presta  un  culto  ! 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  17. 
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La  sua  Antonella  ,  la  pura  e  santa  fanciulla  eh'  egli  avea  menata 
all'aliare  coiranima  ricca  di  fede  e  di  amore ,  la  sua  Antonella  era 
divenuta,  come  avea  detto  il  sergente  nella  bettola,  una  cosa  immonda! 

Perduta  !...  per  sempre  perduta!  la  sua  Antonella,  la  sua  cara 
Antonella  1  l'unico  bene  della  sua  vita,  Tunica  gioia  del  suo  cuore  1 

Vilagliano  si  nascose  la  faccia  tra  le  mani,  e  pianse...  pianse  a 
lungo...  pianse  come  un  bambino. 

Si  sentì  pili  sollevato. 

Nulla  ravviva  maggiormente  il  coraggio  e  la  speranza  quanto  un 
gran  disfogo  di  lacrime. 

Senza  aver  preso  alcuna  risoluzione,  Vilagliano  mosse  lentamente 
verso  la  sua  casa. 

Era  circa  un'ora  di  notte,  ed  egli  avea  detto  alla  moglie  cbe  non 
sarebbe  tornato  a  casa  innanzi  delle  tre  ore. 
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Vili, 


Ponendo  il  piede  nel  porloncino  ,  egli  si  dovè  appoggiare  contro 
il  muro,  dacché  si  sentiva  sciogliere  i  ginocchi. 

Picchiò  timidamente. 

Una  voce  a  lui  noia,  a  lui  cara,  una  voce  che  dianzi  gli  facea  bal- 
zare il  cuore  per  ineffabile  amore,  domandò  Chi  è? 

—  Apri,  Antonella,  son  io  —  rispose  Vitagliano. 
L'uscio  fu  aperto  incontanente. 

La  donna  giltò  le  braccia  al  collo  del  marito,  come  usava  sempre 
che  questi  tornava  a  casa. 

—  Non  ti  aspettavo  così  presto,  Vilagliano  !  Com'  è  che  sei  tornato 
COSI  per  tempo  ? 

—  Mi  si  concede  così  raramente  il  piacere  di  stare  al  tuo  fianco, 
mia  buona  e  cara  Antonella,  che,  sempre  che  il  posso  senza  man- 
care a'miei  doveri,  mi  affretto  a  ridurmi  presso  di  te.  Ti  spiace  forse 
che  io  sia  venuto  più  presto  ? 

—  Spiacermi!  Bravissimo  !  Dopo  che  cotesto  benedetto  servizio  mi- 
litare ci  riduce  a  vivere  come  due  innamorali  anzi  che  come  marito 
e  mogliel 

—  Meglio  cosìl  Noi  ci  ameremo  di  più.  Quanto  più  saremo  co- 
stretti a  stare  disgiunti  l'uno  dall'altra,  tanto  più  ci  vorrem  bene. 
Vien  qua,  Antonella,  siedi  vicino  a  me.  Non  ho  voglia  di  leggere 
stasera.  Facciamo  un  po'  l'amore,  come  quando  non  eravamo  ancora 
marito  e  moglie. 

—  No,  no,  ciò  non  mi  conviene  —  rispose  ridendo  la  donnina  — 
Allora  non  ci  era  permesso  l'abbracciarci. 

Ciò  detto,  tornò  da  capo  a  gittargli  le  braccia  al  collo,  e  il  baciò 
a  più  riprese  con  tanta  effusione  di  cuore,  come  forse  giammai  per 
lo  passato  ella  avea  fatto. 

Yitagliano  non  rispose  a  quelle  espansioni  di  amore,  e  guardò  fiso 
la  consorte. 

—  Perchè  mi  guardi  così  stralunato  ? 

—  Antonella  ,  ho  a  dirli  una  cosa,  lo  sono  slato  assai  di  tristo 
umore  tutta  questa  giornata^  ho  pianto  come  un  fanciullo. 

—  Tu  1  e  perchè  ? 
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—  Non  ridere  della  dappocbezza  della  mia  mente.  La  scorsa  nolto, 
ho  fatto  un  bruttissimo  sogno. 

—  Sentiamo.  Che  cosa  hai  sognato?  Giuocheremo  i  numerial  lotto. 
Chi  sa  che  non  mutasse  così  la  nostra  sorte  1 

—  Sappi  dunque  che  io  ho  sognato...  Non  ho  la  forza  di  dirlo... 
Ho  sognato  che  tu  mi  tradivi... 

E  i  suoi  occhi  ardenti  si  conficcarono  negli  occhi  della  moglie. 

La  donna  imbiancò  subitamente  in  volto  ^  i  suoi  occhi  si  abbas- 
sarono per  un  momento,  indi  si  levarono  sospettosi  a  indagare  il  pen- 
siero del  marito. 

—  Sogni  di  un  geloso  —  ella  disse  sorridendo  —  L'immaginazione 
lavora  anche  dormendo.  Geloso!...  gelóso  1..,  geloso! 

—  Hai  ragione,  mia  buona  Antonetta  -,  ma  egli  è  ch'io  ti  amo  tanto! 

—  E  di'...  Seguitiamo  a  sentire  cotesto  tuo  sogno...  Per  chi  ti 
tradivo  io  ? 

—  Non  ridere,  moglie  mia... 

—  Ne  ho  proprio  voglia  ! 

—  Ho  sognato  che  tu  amavi  il  mio  colonnello... 

La  donna  fece  un  movimento  *  come  se  fosse  balzata  sul  picbolo 
canapè,  su  cui  era  seduta  a  fianco  del  marito.  Poi  ruppe  in  una  gran 
risata. 

—  Il  terno  è  bello  e  fatto,  15,  Sanf  Antonio  ,  25  il  colonnello  ♦,  e 
che  numero  fa  la  moglie  infedele  ? 

Non  era  più  possibile  a  Vitagliano  accogliere  il  più  lontano  sospetto. 

Come  mai  si  sarebbe  spinta  fino  a  questo  punto  l'audace  simula- 
zione ? 

Quella  donna  avrebbe  dovuto  essere  la  più  impudente  e  sfacciata 
meretrice  per  conservare  quella  gaiezza  colla  colpa  nel  cuore. 

Vitagliano  abbracciò  la  moglie  piangendo  di  gioia-,  e  cenò  quella 
sera  con  buon  appetito,  e  dormì  quella  notte  accanto  alla  cara  com- 
pagna tranquillamente  il  suo  sonno. 
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IX. 


tfcMa  non  erano  trascorsi  pochi  giorni,  e  caporal  Martino,  visto  il 
sergente  Arezzi  che  stava  solo  in  una  delle  stanze  della  maggioria 
occupato  a  scrivere  per  le  faccende  della  compagnia,  se  gli  avvicinò, 
e  si  sedè  a  fianco  di  lui. 

Vitagliano  ebbe  al  vederlo  uno  stringimento  di  cuore.  Caporal  Mar- 
tino gli  era  divenuto  odioso  dal  momento  che  gli  avea  messo  in  cuore 
que'  sospettacci  che  gli  aveano  dato  il  martirio. 

—  Che  novità  abbiamo,  caporal  Martino  ?  —  gli  domandò  Vitagliano 
sforzandosi  di  nascondere  la  ripugnanza  che  queir  uomo  ormai  gli 
ispirava. 

—  Sergente  Arezzi,  a  me  sta  a  cuore  la  stima  vostra.  So  che  voi 
siete  annuvolato  un  po'  contro  di  me  per  quell'  avvertenza  eh'  io  vi 
feci,  e  che  voi  smentiste  dicendo  aver  io  preso  un  abbaglio.  Disgra- 
ziatamente, ho  verificato  che  io  non  mi  era  ingannato. 

Vitagliano  sentì  gelarsi  il  cuore. 

—  Che  vuoi  tu  dire  ?  —  ebbe  appena  la  forza  di  pronunziare. 

—  Voglio  dire  che  questa  volta  ci  giuoco  la  mia  paga  di  un  mese 
per  sostenere  qnello  che  ho  detto.  Questa  volta  sono  sicuro  che  non 
mi  sono  ingannato.  Sergente  Arezzi ,  il  colonnello  Filippo  di  Massa 
Vitelli  è  l'amante  di  vostra  moglie. 

Vitagliano  afferrò  il  braccio  del  caporale  e  glielo  strinse  con  tanta 
forza  che  mancò  per  poco  non  glielo  spezzasse. 

—  Per  Dio,  caporale,  bada  a  quello  che  dici.  Se  quel  che  tu  as- 
serisci non  è  vero  ,  io  giuro  sul  mio  onore  che  ti  farò  pagare  ben 
caro  le  tue  infami  calunnie.  Di'  :  su  quali  prove  fondi  i  tuoi  sospetti? 

—  Ascoltate  ,  sergente.  Quando  io  vidi  la  prima  volta  uscire  di 
casa  vostra  il  colonnello  ,  ero  certo  di  non  essermi  ingannato  ;  né 
quando  voi  asseriste  il  contrario,  mi  tenni  per  battuto^  e  mi  posi  in 
punto  di  scoprire  il  vero.  Ieri  sera,  voi  eravate  distaccato  col  vostro 
picchetto  alle  carceri  della  Vicaria^, non  tornavate  a  casa...  Come 
venne  la  sera ,  mi  posi  ad  aggirarmi  dattorno  al  vostro  portoncino. 
Verso  le  due  ore  di  notte  ,  vidi  venire  alla  volta  di  casa  vostra  il 
mio  uomo  tutto  ravvolto  nel  suo  mantello.  Questa  volta  il  colonnello 
non  avea  usato  molte  precauzioni  ;  avea  sul  capo  il  berretto  militare 
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co'  distintivi  del  grado.  Mi  allontanai,  e  mi  tenni  alla  vedetta.  Il  co- 
lonnello battè  adagino  il  martello  del  portoncino  :  tosto  si  aperse  la 
finestra;  una  donna  si  affacciò  ,  vostra  moglie.  Ella  richiuse  incon- 
tanente i  vetri  ,  e...  il  portoncino  fu  aperto  colla  corda  di  su...  Il 
colonnello  entrò  ,  e  il  portoncino  si  chiuse  addietro  a  lui.  Questa 
volta  non  era  certamente  vostro  cognato  Giovanni. 

Impossibile  a  ritrarre  1'  espressione  delle  sembianze  di  Vitagliano 
mentre  il  caporale  tenea  questo  discorso.  11  braccio  che  era  poggiato 
sul  tavolo  tremava  come  quello  di  un  paralitico. 

Egli  stette  pochi  momenti  in  silenzio-,  indi,  volta  la  faccia  palli- 
dissima al  caporale,  gli  disse  : 

—  Caporal  Martino,  sentimi  bene.  Io  voglio  che  tu  corra  ad  avver- 
tirmi nel  momento,  in  cui  il  colonnello  è  su  da  mia  moglie.  Quando 
mi  sarò  assicurato  co'  miei  occhi  della  verith  del  tradimento ,  il  cre- 
derò. Pensa  che  la  tua  vita  è  ligata  alla  certezza  che  io  mi  avrò  di 
un  tal  fatto.  In  qualunque  luogo  io  mi  sia,  e  tu  vola  a  farmi  ac- 
corto della  presenza  del  colonnello  in  mia  casa. 

~  Ciò  farò,  sergente  ;  non  dubitate. 

—  Or  vanne;  lasciami  solo. 

Questa  volta  Vitagliano  non  pianse  :  il  suo  cuore  era  pieno  d'odio 
e  di  vendetta. 

Egli  gik  considerava  sua  moglie  come  immonda  cosa.  Essa  era  per 
lui  una  Kafer  e  non  altro. 

Il  santo  amore  che  l'onesto  giovine  avea  nodrito  nel  cuore  per  la 
sua  donna  si  era  volto  in  un  disprezzo  cupo  e  profondo. 

Quanta  fina  perfìdia  !  Quale  incredibile  simulazione  ! 

Non  era  questo  un  sogno,  un  terribile  sogno  ? 

Egli  avrebbe  dato  il  resto  de' suoi  giorni  perchè  caporal  Martino 
si  fosse  ingannato;  ma  pur  troppo  non  ci  era  luogo  ad  accogliere  la 
più  lontana  speranza.  Egli  era  tradito,  vilmente  e  crudelmente  tradito! 

Abbandonò  il  capo  tra  le  palme  delle  due  mani,  e  stette  così  per 
circa  mezz'ora. 

Poscia ,  rialzò  il  capo ,  e  si  rimise  pacatamente  all'  opera  del  suo 
dovere,  come  se  nulla  gli  fosse  avvenuto. 

Avea  fermato  nell'animo  suo  ciò  che  gli  restava  a  fare. 

Tornato  a  casa,  la  moglie  scorse  sulla  fronte  del  marito  una  nube, 
e  gliene  domandò  la  cagione. 

Vitagliano  rispose,  non  sentirsi  del  lutto  bene  in  salute.  Andò  pre- 
sto a  letto;.,  ma  per  quella  notte  il  sonno  fuggì  dagli  occhi  suoi. 

Quali  sofferenze  dove'  provare  quel  cuore  Dio  solo  potrebbe  dire. 
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La  donna  dormì  profondamente. 

—  S'ella  fosse  colpevale,  potrebbe  così  placidamente  riposare  ?  — 
domandava  a  se  stesso  l'infelice  ^  e  un  raggio  di  speranza  gli  bale- 
nava su  l'animo. 

La  daga  da  sergente  era  sospesa  al  capezzale  del  letto. 

Più  d'una  volta,  nel  corso  di  quella  interminabile  notte,  Vitagliano 
ebbe  la  tentazione  di  sfoderare  quell'arma,  immergerla  nel  seno  della 
perfida  donna  e  indi  por  termine  a'  propri  giorni  -,  ma  questo  non  era 
il  disegno  di  vendetta  ch'egli  si  era  formato^  e  Vitagliano  non  era  uomo 
da  mutare  propositi. 

Poco  appresso  allo  spuntare  del  dì,  si  alzò,  si  vestì,  tolse  com- 
miato dalla  moglie,  e,  addotto  una  urgenza  di  servizio  militare  ,  si 
allontanò  dalla  casa. 

Era  febbricitante. 
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X. 


Alquanti  giorni  passarono. 

Una  domenica  mattina,  sergente  Arazzi  era  ito  a  messa  colla  sua 
compagnia  nella  chiesa  di  S.  Maria  degli  Angioli  a  Pizzofalcone, 

L'uficio  divino  era  a  mezzo  del  suo  corso,  ed  ecco  il  caporale  Mar- 
tino avvicinarsi  al  sergente,  e  mormorargli  all'orecchio  : 

—  Sergente  Arezzi,  se  vuoi  cogliere  in  flagranza  il  colonnello,  corri 
a  casa  tua.  Egli  vi  si  è  recato  crr  sono  pochi  minuti. 

Singolari  contraddizioni  dell'  uman  cuore  !  Finché  Vitagliano  non 
ehbe  acquistata  la  certezza  del  tradimento,  il  suo  cuore  fu  lacerato 
da  terribili  torture.  Quando  piìi  non  potè  dubitare  della  sua  sventura 
e  della  inaudita  infamia  che  gli  si  commetteva  ,  Vitagliano  fu  tran- 
quillo, sereno. 

Non  disse  una  parola  al  caporale.  Si  avvicinò  al  capitano ,  e  gli 
chiese  il  permesso  di  assentarsi  per  una  mezz'ora,  perciocché  sua  mo- 
glie si  trovava  gravemente  indisposta. 

Il  capitano,  che  vedea  di  buon  occhio  il  sergente  Arezzi  per  le  co- 
stui buone  qualità  ed  esemplare  condotta ,  consentì  che  ne  andasse 
a  casa  a  vedere  la  moglie  indisposta. 

Vitagliano  divorò  il  breve  cammino. 

La  sua  casetta  era  nelle  vicinanze  del  quartiere,  su  lo  stesso  colle 
di  Pizzofalcone. 

Il  portoncino  era  chiuso  come  al  solito. 

Vitagliano  picchiò  leggiermente  col  martello. 

Non  fu  dato  risposta. 

Due  0  tre  altri  colpi  più  vibrati. 

La  finestra,  ch'era  chiusa,  fu  aperta  a  metà. 

Antonetta  cacciò  il  capo  giù  in  istrada. 

—  Vitaghano  !  —  ella  esclamò  con  sorpresa  e  spavento.  Ma  nel 
proferire  questo  nome,  essa  avea  ritirato  il  capo  dalla  finestra,  cosi 
che  la  parola  era  stata  piuttosto  un  motto  di  avvisaglia  gittato  nello 
interno  della  stanza. 

-—  Aspetta  un  po',  Vitagliano  —  ella  disse  poscia  al  marito —  Egli 
è  che  alla  corda  si  è  fatto  un  nodo. 
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—  Fa  pure  a  tuo  bell'agio.  Non  ho  fretta  —  rispose  Vitagliano  con 
accento  perfettamente  naturale  e  tranquillo. 

La  donna  rientrò. 

Non  sappiamo  quello  che  avvenne  in  quell'unica  stanzetta  del  ser- 
gente. 
Passò  un  quarto  d'ora. 

Vitagliano  non  fece  atto  d'impazienza,  né  ripicchiò. 
Finalmente,  il  portoncino  fu  aperto. 

—  Questo  incidente  della  corda  mi  ha  tolto  il  piacere  di  star  teco 
un  po'  più  a  lungo  stamane  —  disse  Vitagliano  entrando  nella  sua 
casella  ,  eh'  era  composta  di  una  sola  stanzetta  e  d' una  piccola 
cucina. 

La  moglie  balbettò  qualche  cosa  -,  ma  la  parola  era  così  arronci- 
gliata,  che  Vitagliano  non  capi  nulla. 

—  Scommetto  che  tu  eri  ancora  a  letto,  poltronaccia  —  disse  scher- 
zando il  marito  —  Veggo  ancora  il  letto  in  disordine^  e...  guarda 
cosa  strana!  Bisogna  dire  che  tu  ti  sii  dimenala  e  rivoltata  pel  letto 
tutta  la  notte,  però  che  anche  il  posto  dove  io  soglio  dormire  è  tutto 
stazzonato  come  se  qualcuno  vi  si  fosse  colcalo.  Che  diascine  hai 
fatto  ? 

E  si  pose  a  ridere  colla  maggiore  naturalezza  di  questo  mondo. 

—  Si,  marito,  ho  avuto  le  smanie  la  scorsa  notte.  Io  mi  penso  di 
aver  la  febbre...  Ma  di'...  Com'è  che  sei  venuto  a  quest'ora?  Non 
sei  ito  a  messa  colla  compagnia?  Non  mi  dicesti  che  saresti  ritor- 
nato nelle  ore  vespertine? 

—  Si,  è  vero,  ma  in  chiesa  mi  sono  ricordato  che  certe  carte,  le 
quali  io  non  potetti  ritrovare  al  quartiere,  le  debbo  tenere  nella  sac- 
coccia del  cappotto  bigio-,  e,  perciocché  queste  carte  servono  di  ur- 
genza, ho  chiesto  il  permesso  al  capitano  di  venirle  a  prendere.  Così 
uccido  due  cutrettole  a  un  colpo,  ho  detto  tra  me. 

—  Come  a  dire  ?  —  domandò  pallidissima  la  donna. 

—  Vuol  dire  che  piglio  le  carte  e  abbraccio  la  mia  donna  —  ri- 
spose ridendo  il  sergente. 

Il  cappotto  di  Vitagliano  era  in  un  grosso  armadio  di  castagno 
che  era  addossato  ad  un  muro  laterale  della  stanza. 

Vitagliano  si  era  alzalo  ed  avea  dato  un  passo  verso  l'armadio. 

La  donna  ,  come  d'  improvviso  colpita  da  un  pensiero  che  le  era 
per  poco  uscito  di  mente ,  gitlò  un  grido  ,  e  balzò  a  porsi  davanti 
all'armadio. 

—  Che  é  ?  —  domandò  freddamente  il  marito. 

—  Marito  mio,  perdonami —  mormorò  la  donna,  che  parca  volesse 
venir  manco. 
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—  Perdonarti,  e  di  che  ? 

—  Il  tuo  cappotto... 

—  Bene  ? 

—  Oh  mio  Dio  !..  Lo  pegnorai  giorni  or  sono. 
Yitagiiano  sorrise. 

—  Questo  è  tutto  ?  Eh  via,  non  ti  afflìggere.  Or  mi  dirai  a  chi  lo 
desti  in  pegno,  ed  io  stesso  mi  recherò  a  cercarvi  le  carte  che  mi 
bisognano. 

Antonetta  parve  respirare  più  liberamente. 

—  Vieni  qua  ,  moglie  mia  ,  tu  davvero  non  devi  star  bene...  Sei 
bianca  in  viso  come  una  morta.  Vien  qua,  adagiati  sul  canapè. 

Così  dicendo,  il  marito  la  prese  per  una  mano  ,  e  la  menò  a  se- 
dere sul  canapè. 

Antonetta  sembrava  essere  in  preda  di  un'agitazione  mortale. 

Com'  egli  vide  seduta  la  donna  ,  andò  di  botto  all'  armadio  e  lo 
aperse. 

Antonetta  giltò  un  grido  e  corse  all'uscio...  forse  nello  intento  di 
fuggire  ,  ma  l'  uscio  avea  un'  antiporta  che  Yitagiiano  avea  chiusa  a 
chiave. 

Un  uomo  era  rinchiuso  nell'armadio il   colonnello  Filippo  di 

Massa  Vitelli. 

Il  sergente  Arezzi  ,  visto  cola  entro  il  suo  colonnello  ,  si  piantò 
alla  foggia  militare,  portando  la  mano  alla  tempia  (1). 

Il  colonnello  rimase  attonito. 

Forse  per  la  prima  volta  in  sua  vita,  il  rossore  gli  montò  al  viso. 

Quantunque  il  don  Giovanni  fosse  già  avvezzo  alle  disastrose  av- 
venture galanti,  purtuttavia  rimase  sbalordito  e  interdetto  alla  incre- 
dibile freddezza  del  Calabro  sergente,  il  quale  non  infrangea  la  disci- 
plina militare  neppure  in  quel  gran  vituperio  che  si  faceva  al  suo 
onore. 

Don  Filippo  uscì  dall'armadio,  e  balbettò  alcune  parole  per  colorire 
la  sua  presenza  in  quella  casa  ed  in  quell'armadio. 

—  Il  signor  colonnello  è  padronissimo  di  venire  qui  sempre  che 
gli  piaccia  :  sono  anzi  dolente  che  io  sia  stato  cagione  di  fargli  pas- 
sare un  incomodissimo  quarto  d'ora  —  rispose  Vitagliano  senza  muo- 
versi dalla  sua  posizione  di  rispetto  verso  il  suo  comandante  —  Se 
avessi  saputo  che  il  signor  colonnello  era  qui,  non  mi  sarei  permesso 
di  salirvi. 

Il  colonnello  guardò  fiso  in  volto  al  sergente,  dubitando  che  questi 
fosse  uscito  di  senno. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  33. 


46  I   MISTERI   DI   NAPOLI 

Poi,  si  ricompose,     e  si  avviò  verso  l'uscio. 

Vitagliano  gli  andò  ii^nanzi  per  aprirgli  l'antiporta^  indi,  si  piantò 
novellamente. 

Il  colonnello  andò  via  senza  neppur  gittare  uno  sguardo  alla  donna 
rimasta  pietrificata  appo  l'uscio. 
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11  marito  e  la  moglie  rimasero  soli. 

Antonella  aveva  avuto  un  momento  d' illusione.  Scorgendo  tanta 
impassibile  freddezza  nel  marito,  avea  creduto  che  questi  non  avesse 
dato  alla  presenza  del  colonnello  chiuso  nell'  armadio  una  rea  inter- 
petrazione.  Stavasi  però  tacita,  immobile  e  tremante,  senza  osare  di 
dire  una  parola  o  fare  un  passo  innanzi.  Lo  sguardo  era  chino  al 
suolo. 

Vi  tagliano  si  avvicinò  al  tavolino  ,  aprì  un  cassetto  ,  ne  trasse  la 
pipa  e  il  tabacco^  si  sedè  sul  canapè  e  si  pose  tranquillamente  a 
fumare. 

—  Che  fai  la,  Antonetta  ?  ■—  le  disse  in  aria  gioviale  —  Perchè  non 
vieni  a  sedere  a  me  vicino  ? 

La  donna  levò  gli  occhi  sul  marito  per  iscrutargli  il  pensiero,  poi 
fé'  un  passo  verso  di  lui.....  Barcollò... 

Vitagliano  si  alzò,  afferrò  la  donna  per  un  braccio,  e  la  fé'  cadere 
sul  canapè  al  suo  fianco. 

—  Sei  bella,  Antonella!  Farai  fortuna,..  Avrai  molti  amanti  nel 
quartiere. 

Antonella  il  guardava  trasognata. 

—  Ma  non  ti  lasciare  scappare  il  colonnello...  Egli  è  tanto  ric- 
co!—seguitò  l'Arezzi— Su  via...  non  istare  così  allocca...  Dammi 
un  bacio. 

^  Ciò  detto,  r  abbracciò  e  le  die'  un  bacio...  Poscia  ,  le  strappò  la 
pezzuola  che  le  copriva  le  spalle. 

La  donna  si  portò  le  mani  a'capelli  in  un  atto  di  spavento  ango- 
scioso. 

Ella  credè  impazzato  il  marito. 

Vitagliano  si  alzò...  gillò  la  pipa  sul  tavolo. 

—  Ho  capilo  —  ei  disse  riponendosi  sul  capo  il  berretto  che  si  era 
tolto  —  Non  hai  genio  sta  mane...  Verrò  un'altra  volta...  Non  im- 
porla... Vale  lo  slesso...  Eccoli  pagata  la  mezz'ora  che  hai  passala 
con  me. 

Ciò  dicendo,  pose  la  mano  in  lasca,  ne  cavò  due  tari  (I)-,  li  giltò 
sul  tavolo,  e  andò  via  cantarellando  tra  i  denti  un'arietta. 

(1)  Lira  una  e  settanta  centesimi. 
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'  Arrivato  giù  nel  cortiletto,  trasse  di  saccoccia  un  taccuino^  ne  tolse 
un  lapis ,  e  sul  porton«ino  scrisse  a  grandi  lettere  questa  parola 
Lupanare. 

Il  giorno  appresso,  il  sergente  Vi  tagliano  A  rezzi  si  mostrò  nel  quar- 
tiere con  un  velo  nero  ligato  al  braccio. 
Fu  domandato  perchè  portasse  quel  segno  di  lutto. 

—  Mi  è  morta  una  cara  persona  —  egli  rispose... 

In  un  baleno  corse  pel  quartiere  la  voce  del  motto  osceno  che  si 
era  trovato  scritto  a  matita  su  la  porta  della  casa  del  sergente  Vi- 
tagliano  A  rezzi. 

Qualcuno,  poco  discreto,  andò  a  fare  accorto  il  sergente  su  l'ob- 
brobrioso motto  che  o  per  celia,  o  per  dispetto  o  per  altra  ragione 
erasi  scritto  su  l'uscio  di  sua  casa. 

—  Quella  parola  ,  l'ho  scritta  io  stesso  —  disse  Ritagliano  —  Lu- 
panare si  dice  di  un  luogo  dov'è  una  o  più  donne  di  mala  vita,  le 
quali  facciano  traffico  di  loro  bellezza.  Bene  ,  in  quella  che  fu  una 
volta  mia  casa  è  una  donna  a  nome  Antonetta,  che  alla  vita  onesta 
preferì  la  licenziosa,  al  legittimo  amore  le  scandalose  pratiche,  al  nome 
di  virtuosa  donna  quello  di  cosa  immonda.  Quel  luogo  ,  una  volta 
santo  ostello  della  virtù  e  dell'amore,  è  divenuto  un  lupanare  j  ed  è 
giusto  che  il  pubblico  ne  sia  avvertito  perchè  la  donna  disonesta  non 
usurpi  il  rispetto  dovuto  all'onesta. 

La  sera  stessa  di  quel  tristo  giorno,  Vitagliano  rivide  caporal  Martino. 

—  Grazie  ,  caporale  —  gli  disse  il  sergente  —  Tu  mi  hai  renduto 
un  gran  servigio,  lo  credeva  di  avere  a  casa  una  compagna  \  invece 
con  me  abitava  una  sgualdrina.  L'  ho  pagala  finora  generosamente  ; 
ma  stamane  non  le  ho  dato  che  quattro  carlini  ^  non  vale  più  di 
tanto. 

Caporal  Martino  guardò  Vitagliano  in  atto  compassionevole. 

—  Povero  sergente  A  rezzi  !  —  esclamò  con  rammarico  tra  sé  —  è 
uscito  pazzo  1  Quanto  mi  duole  di  esserne  slato  io  indirettamente  la 
causa  ! 

La  scandalosa  tresca  tra  il  colonnello  di  Massa  Vitelli  e  la  moglie 
del  sergente  Arezzi  non  fu  ben  presto  più  un  segreto.  In  pari  tempo, 
la  strana  vendetta  dell'offeso  marito  destò  maraviglia  e  raccapriccio. 

Che  faceva  intanto  la  sciagurata  Antonetta  ? 

Non  si  può  avere  la  pretensione  che  in  un  quartiere  militare  sia 
tutta  gente  civile  e  costumata. 
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Solto  la  finestra  della  donna  infedele  si  udirono  voci  di  vituperio. 
Furono  falle  islanze  e  richiami.  La  sciagurata  dovè  sloggiare  di  la. 
Sotto  il  peso  del  pubblico  disprezzo,  non  le  restava  che  implorare 
la  prolezione  di  quill'uomo,  che  l'avea  strascinata  alla  colpa. 
Il  Massa  Vitelli,  (il  animo  bassissimo  e  vile,  non  ebbe   ritegno  di 


—  Ciii  è  là  dentro?  —  domanda  il  Massa  Vitelli  pallido  per  la  gelosia. 

—  Zitto  —  rispose  a  bassa  voce  la  donna  —  Ritiratevi  o  la  vostra  disgrazia  è  sicura. 

mandare  alla  don  lilla  per  lulla  risposta  una  carta  ravvolla,  dov'erano 
du«'  pezzi  da  sci  carlini. 

Un  velo  terribile  cadde  dagli  occhi  delia  misera. 

Ahi  !  era  troppo  tardi  1 

Voi.  IL  —  Mastri  ANI  —  1  Misteri  di  Napoli  4 
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Essa  maledisse  al  perfido  e  vile  amante,  e  chiamò  sul  capo  di  lui 
tutte  le  maledizioni  del  cielo. 

Un  ultimo  rifugio  le  restava,  un  ultimo  asilo. 

Essa  aveva  a  Caserta  un  fratello  a  nome  Giovanni,  che  avea  pure 
moglie  e  figliuoli. 

Era  un  povero  e  onesto  impiegatuccio  di  posta  ,  con  pochi  ducati 
di  stipendio  mensuale. 

Avea  cinque  o  sei  bambini. 

Scacciata  dal  rimorso  ,  dalla  vergogna  e  dal  disprezzo  di  quanti 
erano  amici  del  sergente  Arezzi,  la  disgraziata  donna  andò  a  Caserta 
su  meschino  calesse. 

Ella  fu  costretta  di  confessare  la  propria  colpa  al  fratello  ed  alla 
cognata.  Quegli  mostrò  sensi  di  compassione,  ed  avrebbe  ospitata  la 
suora  -,  ma  la  cognata  fu  inesorabile,  dicendo  non  doversi  accogliere 
in  casa  una  donna  che  notoriamente  avea  tradito  i  suoi  doveri  di  mo- 
glie: ciò  avrebbe  attirato  su  lei  la  severa  critica  delle  donne  del  paese. 

Antonella  fu  scacciata. 

S'ella  fosse  vivuta  ne' tempi  antichi,  sarebbe  slata  lapidata. 

La  nostra  presente  società  è  così  morale  ! 
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Che  cosa  divenisse  l'Antonella  dopo  questo  teoipo,  non  sappiamo. 
Di  lei  non  sapremmo  dire  di  piìi  dopo  che  venne    scacciata  dalla 
casa  del  fratello  a  Caserta. 
Chi  sa  quanto  amaramente  ella  pianse  il  suo  fallo  ! 

Vilagliano  seguitò  a  fare  il  suo  dovere   nella  compagnia  \  ma  era 
divenuto  così  malinconico  che,  nelle  ore  (fi  ozio,  si  vedea  seduto  in 
disparte,  sovra  una  piccola  altura  del  colle  di  Echia  o  Pizzofalcone, 
donde  godevasi  la  vista  del  golfo. 
Il  sorriso  non  ispuntò  più  sul  suo  labbro. 

In  quanto  alla  sua  condotta  verso  il  colonnello,  essa  non  si  smentì 
giammai.  Non  fu  mai  udito  a  proferire  una  sola  parola  che  accen- 
nasse a  rancore  contro  il  comandante. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  cercò  di  far  dimenticare  i  suoi  torti  al  ser- 
gente, spignendolo  innanzi  il  pili  che  poteva. 

In  fatti,  in  meno  di  un  anno,  Vilagliano  ebbe  V  onore  della  spal- 
letta di  alfiere. 
Ciò  pertanto  non  isnebbiò  la  cupa  nube  che  gli  oscurava  la  fronte. 

Volgea  l'anno  i822. 

Naturali  calamita  rattristarono  in  questo  anno  la  briosa  Napoli. 

Il  Vesuvio,  per  far  cosa  grata  a  parecchi  pezzi  grossi  che  in  quel 
tempo  erano  in  Napoli ,  die'  lo  spettacolo  straordinario  d' una  gran- 
diosa eruzione 

La  mattina  del  24  ottobre  Napoli  si  levò  di  letto  colla  testa  rossa, 
come  un  mese  appresso  si  levò  canuta.  Durante  la  notte,  era  venuta 
giù  dalla  montagna  una   pioggia   di  cenere  rossa. 

Gli  abitanti  di  Torre  Annunziata,  di  Boscotrecase,  di  Resina  e  di 
Portici  scapparono  in  calzonetti  ,  temendo  una  riproduzione  non  ri- 
chiesta deW ultimo  giorno  di  Pompei. 

E  poi  ci  furono  turbini  devastatori  delle  campagne ,  fulmini,  tre- 
muoti  ed  altre  amenità  di  questo  genere. 

Con  tutto  ciò,  Napoli  era  sempre  queìl'  allegro  paese  in  cui  veni- 
vano a  cacciar  via  la  noia  certi  lupi  del  norte. 
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Re  Ferdinando,  l)cncliè  vecchio,  non  israetteva  le  sue  consuetudini 
di  piaceri  e  di  -divertimenti*. 

Or  se  ne  andava  alla  sua  villa  della  Favorita  a  Resina,  dove  non 
si  lasciava  spaventare  dalla  lava  e  da'lapilli  del  Vesuvio,  suo  suddito 
fedelissimo;  ora,  saliva  lìei  regio  cocchio  su  per  l'ameno  colle  del 
Vomero,  dove,  ne' dilettosi  boschetti  della  Floridiana,  lo.  aspettava  la 
sua  novella  consorte,  la  duchessa  di  Floridia-,  ora,  col  fasto  di  un 
monarca  spagnuolo  sfilzava  il  Ponte  della  Sanità  di  fresco  costruito, 
per  trarre  a  cacx^ia  negli  ameni  viali  di  Capodimonte-,  ed  ora  correva 
al  Fusaro  per  divorare  le  ostriche,  di  cui  s!ia  maestà  era  ghiotto. 

La  sera,  a  5.  Carlo ^  a'  Fiorentini^  al  Circo  Equestre  od  al  Teatro 
Nuovo. 

Notiamo  che  in  (|ucir  anno  1822  il  re  frequ'^ntava  assai  spesso  il 
teatro  S.  Carlo.  No  diremo  la  ragione 

Rossini  schiumava  i  suoi  capilavori.  La  Donna  del  Lago.  VOtello, 
la  Gazza  Ladra  ,  Bellezza  e  Cuor  di  ferro  ,  il  Mosè  ,  riempivano  di 
stupore  il  mondo  musicale. 

Quell'anno,  il  gran  maestro  regalò  a'Napolilani  la  Zelmira.,  che  fu 
cantala  da  quel   iium(>ro  uno  delle  prime  donne  che  fu  la  Fodor. 

Tre  geni  erano  nel  1(S22  in  Napoli,  ciascuno  de'quali  sarebbe  ba- 
stalo di  per  se  solo  a  richiamare  l'ammirazione  del  mondo. 

Questi  tre  geni  si  chiamavano  Canova,  Rossini,  de  Mauini. 

Il  re  si  era  fatto  fare  da  Canova  una  statua  in  marmo,  di  forme 
colossali,  in  foggia  di  guerriero  ,  la  (piale  fu  allogata  in  quell'  anno 
nel  peristilio  del  Museo  Borbonico^  oggi  3Luseo  Nazionale. 

V[\  l'ultimo  capolavoro  dello  immortale  scultore.  La  regia  iettatura 
lo  colpi...  Morì  a  capo  di  pochi  mesi. 

Il  re  mostrava  in  pubblico  una  religiosità  esemplare,  di  cui  non' 
mancava  la  gazzetta  ofiìciale  di  notare  le  più  minute  particolarità  , 
come,  per  esempio,  registrava,  a  edificazione  degli  amatissimi  sudditi, 
che,  sendosi  il  re  nel  suo  real  cocchio  avvenuto  nel  Sanlissimo  Via- 
tico ,  era  smontalo  di  carrozza  e  si  era  prostrato  ad  adorare  il  Re 
de'  re. 

Ma  quesla  divozione  non  impediva  il  vecchio  libertino  di  oltre  set- 
tant'  anni  di  amare  ancora  il  bel  sesso  ,  eh'  era  slato  sempre  la  sua 
passione  favorita. 

Abbiamo  detto  che  cinquant'  anni  fa  viveano  in  Napoli  tre  colossi 
nella  loro  arte. 

L'uno  era  grande  nella  musica,  l'altro  nella  scoltura,  il  terzo  nel- 
l'arte drammatica. 

Tutt'  i  geni  hanno  le  loro  singolarità.  Si  può  dire  che  le   vie  co- 
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muiìi  non  fanno  per  loro  -,  ed  hanno  ragione.  Glie  cosa  ha  di  co- 
mune il  genio  con  questa  trivialità  che  dicesi  vita  ? 

Al  gran  maestro  di  Pesaro ,  all'autore  del  Mosè  e  del  Barbiere  di 
Siviglia  piacevano  i  maccheroni  conditi  proprio  alla  napolitana  ,  di 
quelli  che  il  maestro  mangiava  talvolta  con  tanto  gusto  da  don  Dome- 
nico Barbaja,  l'Impresario  di  S,  Carlo, 

Rossini  avrebbe  scritto  uno  spartito  per  un  buon  piatto  di  mac- 
cheroni. 

Ma  il  gran  maestro  era  pigro.  Come  si  fa  a  non  essere  pigro  in 
Napoli  ,  quando  uno  splendido  sole  fa  aprire  le  finestre  e  i  balconi 
ne'  mesi  di  gennaio  e  di  febbraio,  invitando  all'ozio  i  beati  abitatori 
di  questo  eden  un  po'  succido  ?  Come  si  fa  a  non  essere  pigro  quando 
spira  il  dolce  favonio  su  i  colli  del  Vomero  e  d'  Antignano  nel  caro 
mese  di  ottobre  ? 

Rossini  avea  dunque  ragione  di  essere  pigro  quando  stava  in  Na- 
poli ^  ed  avea  pur  ragione  di  prediligere  i  nostri  classici  vermicelli. 

Rossini  dovea  scrivere  VOtello  per  la  grande  stagione  teatrale  del 
teatro  S.  Carlo.  Barbaja  l'avea  promesso  ne'cartelloni  al  pubblico  na- 
politano; e  questo  aspettava  con  impazienza  la  novella  opera  del  gran 
maestro. 

Fatto  sta  che  la  stagione  teatrale  si  avvicinava  al  suo  termine,  e 
ùeWOlello  nessuna  notizia  ancora,  neppure  la  sinfonia. 

Barbaja  bestemmiava  in  buon  dialetto  milanese;  e  andava  almanac- 
cando il  come  vincere  l'infingardaggine  del  maestro. 

Barbaja  ebbe  un'  idea.  In  espedienti  era  fecondissimo  quel  papa 
degl'impresari. 

Una  domenica  mattina  si  veste  ,  si  pone  sul  capo  il  cappellone  a 
larghe  tese,  acchiappa  la  sua  canna  d'India,  e  giù  in  istrada. 

Rossini  era  all'albergo. 

Erano  le  otto  del  mattino. 

Rossini  dormiva.  Orazio  dice  che  qualche  volta  Omero  sonnacchia- 
va. Che  avrebbe  detto  di  Rossini  ? 

Barbaja  aspettò  che  si  destasse  il  maestro  ,  e,  per  non  sentire  la 
noia  ,  cavò  di  tasca  un  numero  della  gazzetta  olTiciale  ,  e  si  pose  a 
leggere  un  articolo  su  l'ultima  gala;  ma  la  lettura  faceva  addormen- 
tare il  grande  impresario.  Le  lettere  non  erano  il  suo  lato  farle.  Don 
Domenico  scrivea  palalea  invece  di  platea. 

Quando  il  maestro  si  alzò,  Barbaja  entrò  nella  stanza  di  lui,  e  gli 
disse  :  •  ,  ' 

—  Maestro,  tu  m'hai  a  tare  il  piacere  di  venire  questa  mattina  a 
mangiare  i  maccheroni  da  me. 

Barbaja  dava  del  tu  a  tutti  quanti,  anche  al  re.  Era  un  quacquero. 
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Rossini  accettò  il  piacevole  invito. 

Dopo  il  desinare  ,  l' impresario  menò  sotto  un  pretesto  il  maestro 
nel  suo  studio  ^  e,  dopo  aver  parlato  di  diverse  cose,  così  gli  disse: 

—  Maestro,  giacché  non  ho  potuto  avere  V Otello  colle  buone,  l'avrò 
colla  forza.  Tu  sei  mio  prigioniero.  Da  questo  stanzino  non  uscirai 
che  quando  mi  avrai  consegnato  l'intero  spartito. 

Detto  ciò,  Barbaja  corse  all'uscio,  il  serrò  a  doppio  giro  di  chiave, 
e  di  fuora  dell'uscio  gridò  nuovamente  : 

—  Maestro,  scrivi  VOlello-^  se  no,  non  si  esce. 

11  maestro  credeva  che  l' impresario  scherzasse  \  ma  Barbaja  fu 
inesorabile. 

Maccheroni  per  pranzo  e  per  cena. 

Rossini  non  uscì  dallo  studio  di  Barbaja  che  dopo  avere  scritto 
l'ultima  nota  dell'Oidio. 

Questo  capolavoro  fu  crealo  in  otto  giorni. 

Ma  il  maestro  si  vendicò  dell'impresario. 

In  una  delle  ultime  sere  in  cui  dovea  darsi  VOtello,  Barbaja  ebbe 
la  notizia  che  il  maestro  era  partito,  menando  seco  la  prima  donna 
signora  Colbran... 

Ora,  ritorniamo  al  nostro  eroe,  il  colonnello  Filippo  di  Massa  Vitelli. 
L'esercito  di  Ferdinando  si  riposava. 

La  maggior  parte  del  servizio  interno  era  fatto  dagli  Austriaci  che 
occupavano  la  capitale. 

I  nostri  ufiziali  non  aveano  che  fare  e  si  divertivano  come  ciasche- 
duno meglio  poteva. 

Filippo  variava  le  sue  conquiste  amorose  :  ora  gittava  i  dardi  nelle 
alte  regioni,  ora  tra  le  donne  della  borghesia,  ora  tra  le  deità  della 
scena. 

In  quell'anno  1822,  la  sua  fiamma  era  una  giovane  danzatrice  fran- 
cese, a  nome  Mademoiselle  Le  Gros. 

II  fascino  che  hanno  queste  saltatrici  è  inesplicabile.  Gli  uomini 
più  seri  commettono  stravaganze   per  queste  farfalle  del  proscenio. 

Spesso  anche  le  brutte  sono  coperte  di  gemme  e  d'  oro  da  stolidi 
e  insani  adoratori,  su  le  facce  de'quali  quelle  insolenti  levano  i  loro 
piedi. 

Ciò  non  si  può  spiegare  altrimenti  che  per  la  vanita  che  dalla 
gente  del  bel  mondo  si  pone  a  far  sapere  di  aver  conquistato  una 
celehritk  della  danza. 

Che  cosa  ridicola  ò  l'uomo  nelle  bestialità  che  le  sue  passioni  gli 
fanno  commettere  ! 
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La  danzatrice  francese  Le  Gros  era  una  di  quelle  bellezze  teatrali 
che  fanno  girare  il  capo  a  mezza  Europa. 

Infatti,  ci  erano  stati  principi  e  signoroni  che  si  erano  minati  per 
questa  silfide,  ed  aveano  menato  vanto  di  essersi  minati  per  questa 
famosa  dea  della  danza. 

La  scellerata  avea  la  bellezza  di  un  angelo.  Satana  non  avrebbe 
preso  altre  forme  per  venire  a  tentare  questa  fragile  razza  umana. 

Aveva  i  capelli  d'oro  finissimo  come  quelli  d'una  bambina.  Gli  oc- 
chi erano  quelli  della  voluttà^  il  suo  sorriso  avrebbe  fatto  cadere  dal- 
l'alto del  paradiso  una  schiera  di  serafini. 

Che  maraviglia  che  il  nostro  Filippo  di  Massa  Vitelli  impazzasse 
per  la  Le  Gros? 

Madamigella  non  era  inesorabile  in  fatto  di  amori  ^  ma  riduceva 
alla  camicia  i  suoi  adoratori. 

Il  lusso  di  questa  donna  avea  qualche  cosa  del  matto.  Correva  la 
domenica  alla  Favorita  con  un  tiro  a  sei  :  avea  valletti  e  fantini  come 
una  principessa  del  sangue. 

Era  in  quel  tempo  in  Napoli  una  compagnia  equestre,  diretta  da 
Alessandro  Guerra. 

L'anfiteatro  era  costruito  nel  Largo  del  Castello ,  oggi  Piazza  del 
Municipio. 

La  danzatrice  Le  Gros  volle  ballare  una  sera  sul  cavallo.  Fu  un 
trionfo  inaudito. 

Un  desiderio  qualunque ,  surto  nel  cuore  della  silfide ,  e  che  non 
fosse  stato  soddisfatto  al  piij  presto  dall'  amante ,  significava  la  dis- 
grazia di  costui. 

Il  pili  discreto  desiderio  della  danzatrice  equivaleva  ad  un'  annata 
di  stipendio  del  colonnello  delle  guardie. 

Senza  le  grandi  ricchezze  di  papà  Tobia,  che  travedea  per  questa 
gioia  di  figlio,  Pippo  avrebbe  fatto  fiasco  nel  cuore  della  bella ,  con 
tutto  che  la  ballerina  si  desse  vanto  di  aver  rapito  l'Adone  alla  bionda 
tedesca,  marchesa  di  X...,  della  quale  or  ora  parleremo,  alla  pallida 
palermitana  duchessa  di  B...,  all'altera  napolitana  principessa  di  C... 

In  questo  momento,  la  ballerina  aveva  nelle  sue  mani  il  cuore  e 
lo  scrigno  del  don  Giovanni. 

Pippo  era  incatenato  a  pie'  della  belva  in  guarnellino  di  seta. 

I  capricci  della  bestia  erano  incredibili. 

Un  giorno,  il  colonnello  non  seppe  resistere  alla  vanità  di  farsi  ve- 
dere seduto  al  fianco  di  lei  in  carrozza  nella  passeggiata   di  Portici. 

Questa  vanità  gli  costò  un  gran  fiasco  e  forse  la  dolorosa  scoperta 
di  un  rivale. 
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Pel  gran  numero  delle  carrozze  che  traevano  alla  passeggiata  si  era 
messa  la  così  detta  fila.  • 

Soldati  a  cavallo,  messi  ciascheduno  a  un  centinaio  di  passi  l'uno 
dall'altro  lungo  la  via,  serbavano  l'ordine  delle  carrozze,  in  guisa  che 
nissuna  potesse  uscir  di  Illa. 

Un  tal  privilegio  non  era  conceduto  che  solo  al  re  ed  a'  principi 
di  sangue  reale. 

La  stessa  duchessa  di  Floridia,  consorte  al  re  per  matrimonio  mor- 
ganatico, era  soggetta  alla  legge  universale  ;  sicché  i  cavalli  della  sua 
carrozza  ivano  al  passo  come  gli  altri  nella  doppia  fila. 

A  proposito  della  duchessa  di  Floridia,  non  vogliam  trasandare  di 
ricordare  che,  nel  maggio  di  quell'anno  1822,  ella  die'  nella  Villa 
Floridiana  al  Yomoro  una  splendidissima  festa  alla  duchessa  di  Lucca. 

Tutto  ciò  che  la  più  calda  immaginazione  poetica  potrebbe  creare 
di  più  maraviglioso ,  tutto  ciò  che  una  fata  potrebbe  far  sorgere  di 
più  incantevole  ,  non  è  paragonabile  alle  maraviglie  che  la  duchessa 
di  Floridia  seppe  far  succedere  nella  sua  villa  poi  maggiore  diletto 
della  sua  ospite. 

Tra  le  singolarità  maravigliose  di  questa  festa  ci  fu  che  la  splen- 
dida mensa  fu  servita  da  una  specie  novella  di  valletti,  i  cangrù  della 
Nuova  Olanda. 

Altro  magnifico  desinare  fu  dato  dal  re,  a  Carditello ,  nel  dì  del- 
l' Ascensione. 

Sedevano  al  regio  banchetto  la  duchessa  di  Lucca  col  principe  di 
Lucca  e  colle  altre  figliuole  ,  il  principe  di  Coburgo  ,  il  principe  di 
Assia  Darmstadt  ed  altri  cospicui  personaggi. 

Le  contadine  di  Carditello  intrecciavano  festose  danze  intorno  alla 
regal  mensa.  Gli  occhi  degli  augusti  andavano  di  soppiatto  a  ricer- 
care sotto  il  corto  gnarnellino  le  ben  tornite  gambe  delle  forosette 
danzatrici. 

Per  le  leggi  di  Corte,  il  re  non  si  potea  officialmenle  mostrare  in 
pubblico  a  fianco  della  duchessa  di  Floridia. 

Egli  avvenne  dunque  che  la  carrozza  della  duchessa  di  Floridia  si 
abbattè  con  quella  della  danzatrice  Le  Gros  ,  che  seguiva  la  oppo- 
sta fila,  la  quale  in  quel  momento  si  era  fermata. 

La  duchessa  della  Floridia  gittò  su  la  danzatrice  uno  sguardo  di 
supremo  disprezzo  e  di  odio. 

Madamigella  carpì  la  significazione  di  quello  sguardo. 

—  Vorgueìlleuse  !  —  mormorò  la  silfide  —  Attends  donc...  Je  t'écra- 
serai... 
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Rivolta  poscia  al  colonnello  che  le  sedeva  al  fianco; 

—  Moti  amour  —  gli  disse  —  Mon  beau  guerrier  ,  ho  bisogno  di 
quella  pariglia  di  cavalli. 

E  gli  mostrò  quelli  che  erano  attaccati  al  cocchio  della  duchessa. 

—  Quelli  ?  proprio  quelli  ?  —  domandò  il  bel  guerriero  con  ma- 
raviglia. 

—  Si,  niamour^  ces  alezans-là^  proprio  quelli  della  regina. 
Così  ella  per  ischerno  chiamava  la  duchessa  della  Floridia. 

—  Ma  questo  è  impossibile^  è  la  più  bella  pariglia  saura  del  re. 

—  E  per  questo  appunto  io  li  voglio  ■—  rispose  l'inesorabile  Ter- 
sicore. 

Ma  questa  volta  il  ricco  colonnello  non  potè  soddisfare  al  desiderio 
della  danzatrice.  Fece  offrire  alla  duchessa  un  prezzo  favoloso  per 
quella  pariglia  di  cavalli  sauri  ;  ma  la  Floridia ,  sospettando  forse 
che  que'  cavalli  dovessero  servire  all'altera  ballerina,  ricusò  di  ven- 
derli. 

Filippo  fu  questa  volta  obbligato  di  confessare  la  sua  impotenza. 

—  Vous  ètes  un  imbècile  —  gli  disse  corrugando  le  belle  ciglia  d'oro 
la  donnina  —  Demain  j'aurai  les  alezans  de  la  reine. 

Il  domani,  in  fatti,  alla  passeggiata  di  Ghiaia  i  sauri  della  duchessa 
di  Floridia  furono  veduti  al  cocchio  della  danzatrice. 

Filippo  fu  atterrato.  Non  si  arrischiò  di  dire  una  parola;  era  di- 
vorato dalla  gelosia,  perciocché  sospettò  1'  esistenza  di  un  rivale  più 
ricco  e  più  possente  di  lui. 

Per  quanto  egli  avesse  cercato  di  scoprire  chi  fosse  il  felice  rivale, 
che  avea  tanta  possanza  di  rapire  alla  duchessa  di  Floridia  il  più  bel 
paio  di  cavalli,  regalatile  dal  re,  non  potè  venir  a  capo  di  saper  nulla. 

Immaginò  che  fosse  un  alto  personaggio  di  Corte  ;  ma  non  erano 
che  congetture. 

Un  altro  giorno,  madamigella  gli  disse  : 

—  Domenica,  al  passeggio  della  Favorita^  ti  farò  passare  per  prin- 
cipe reale. 

Il  colonnello  fece  mille  congetture-,  ma  non  potè  indovinare  il  pen- 
siero della  Tersicore  :  non  poteva  pertanto  accogliere  più  dubbiezza 
che  il  suo  regno  sul  cuore  della  danzatrice  fosse  diviso  con  un  altro 
Cesare. 

Aspettò  con  impazienza  la  domenica  per  lo  scioglimento  dell'enimma. 

La  domenica  mattina,  madamigella  gli  disse  : 

—  Quest'oggi  verrai  meco  ni  passeggio,  mon  colonel. 
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Nelle  ore  vespertine,  la  danzatrice  fé'  allestire  il  suo  tiro  a  sei,  e 
sfilzò,  a  fianco  del  suo  -amante,  per  Toledo. 

Arrivato  il  cocchio  alla  Marinella,  donde  cominciava  la  doppia  fila 
delle  carrozze  per  la  passeggiata  di  Portici  e  della  Favorita,  la  dan- 
zatrice mostrò  una  carta  al  primo  soldato  a  cavallo  che  manteneva 
la  fila,  e  il  suo  cocchio  sfilò  per  mezzo  come  un  cocchio  reale. 

La  nobiltà  napolitana  fu  scandalezzata  di  questo  incredibile  favore. 
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Filippo  di  Massa  Vitelli  aveva  un  rivale,...  il  re. 

Furono  questi  gli  ultimi  amori  di  Ferdinando. 

Toccando  di  questi  amori,  il  Colletta  così  si  esprime  : 

«  Altro  scandalo  per  gli  afflitti  popoli  erano  i  palesi  amori  del  re 
con  una  giovane  danzatrice  (Le  Gros) ,  per  bellezza  e  lascivie  fa- 
mosa» (1). 

•  Filippo  ebbe  dapprima  un  sospetto  di  avere  nel  re  un  rivale.  Il 
sospetto  diventò  certezza. 

Una  mattina,  Filippo,  vestito  alla  paesana ,  in  abito  da  cavalcare, 
venne  a  casa  della  Le  Gros. 

La  danzatrice  uscì  dalla  sua  stanza  da  letto-,  e,  visto  l'amante  che 
si  avanzava  verso  di  lei  colla  consueta  familiarità  ,  richiuse  \  uscio 
immantinente,  e,  portando  la  mano  al  labbro,  gli  fé'  cenno  di  zittire. 

—  Chi  è  là  dentro  ?  —  domandò  il  Massa  Vitelli  pallido  per  la 
gelosia. 

—  Zitto  —  rispose  a  bassa  voce  la  donna  —  Ritiratevi,  o  la  vostra 
disgrazia  è  sicura  (2). 

Filippo  comprese  tutto,  e'si  affrettò  a  raggiungere  l'uscio  da  scala. 

Per  qualche  tempo  il  nostro  don  Giovanni  si  allontanò  dalla  casa 
della  silfide. 

Il  colonnello  fu  visto  di  assai  tristo  umore.  La  sua  sedia  aS  Carlo 
rimanea  vuota  la  sera:  gli  amici  e  i  compagni  d'arme  non  lo  rive- 
deano  a'  soliti  ritrovi. 

Intanto,  il  libertino  non  ristava  dalle  sue  imprese  amorose, 

Avea  segnato  nel  suo  taccuino  parecchie  cittadelle  da  espugnare. 

Queste  cittadelle  erano  messe  in  alto. 

Ma  bisognava  oramai  diportarsi  con  una  certa  prudenza.  Il  re  era 
mal  disposto  contro  di  lui.  Il  duca  suo  padre  cominciava  a  stancarsi 
di  metter  fuori  ogni  giorno  grosse  somme  pe'  divertimenti  del  fi- 
gliuolo. Il  marchese  Pomponio  di  Filicuri,  suo  suocero,  facea  schia- 

(1)  Tomo  4,  pagiVia  212. 

(2)  Vedi  la  figura  a  pagina  49. 
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mazzo  in  Corte  per  la  pessima  vi  (a  del  genero  ,  ed  era  sempre  agli 
orecchi  del  re  per  diaunziarne  gli  scandali.  La  moglie  Rosalia  il  mi- 
nacciava di  chiedere  a'  tribunali  una  separazione  ^  ciò  che  ella  non 
avea  fatto  finora  per  tema  di  essere  disgiunta  dal  suo  figliuolino  Luigi. 

In  tale  slato  di  cose,  don  Filippo  si  die'  a  foreggiare  tra  i  suoi  su- 
balterni. 

Adocchiò  nel  quartiere  la  fresca  sposa  d'un  soldato,  giovanetta  ca- 
stissima e  bella. 

Come  il  pascià  usava  'colle  altre,  mandò  palesamente  un  suo  mer- 
curio per  proporre  alla  donna  un  infame  mercato. 

Una  ripulsa  risoluta  fu  la  risposta. 

Non  si  disanimò  lo  sparviero,  ma  ritentò  con  istanze  maggiori  l'as- 
salto. La  giovane  sposa  le'  dirgli  che,  s' ei  non  avesse  posto  fine  a 
quella  persecuzione  ,  ella  sarebbe  ita  a  lagnarsene  col  generale  ,  ed 
all'uopo  col  re  benanche. 

Fallo  è  che  la  cosa  non  potè  rimanere  occulta  al  marito  ,  nativo 
di  Sicilia. 

—  Io  non  (arò  come  il  sergente  Arezzi — disse  questi  a  un  suo 
camerata  —  Se  il  colonnello  oltraggia  la  mia  donna  ,  gli  pianto  una 
slagnarola  nel  petto. 

La  minaccia  del  soldato  arrivò  agli  orecchi  del  colonnello. 

Quesli  ordinò  che  si  dessero  cento  colpi  di  bacchetta  al  soldato  si- 
ciliano Oreste  (era  questo  il  nome  del  disgraziato). 

A  tutta  Europa  civile  è  nota  la  barbarie  della  bacchetta. 

Punizione  ,  che  le  bestie  vergognerebbero  di  applicare  alle  razze 
inferiori. 

K  osiamo  gridare  allo  scandalo  della  schiavitù? 

E  questa  infamissima  punizione  della  bacchetta  fu  conservata  per 
moltissimo  tempo  nella  militar  disciplina  (lell'esercito  borbonico. 

Nel  1846  abitavamo  noi  stessi  dirimpetto  ad  un  quartiere  militare 
della  nostra  citlà^  e  quasi  tutt'  i  giorni  i  nostri  occhi  erano  contur- 
bali dallo  spettacolo  ributtante  di  qualche  infelice  villima  della  di- 
sciplina militare  disteso  bocconi  mezzo  nudo  sovra  un  tavolone. 

Due  carnefici  alternavano  tra  loro  l'opera  della  flagellazione  (i). 

Quando  il  carnefice  non  si  mostrava  abbastanza  crudele  nell'opera 
sua  era  punito  colla  stessa  flagellazione. 

Spesso  non  si  arrivava  a  compiere  la  cifra  delle  battiture,  percioc- 
ché il  chirurgo  avvertiva  che  la  vita  del  paziente  era  in  pericolo. 

Raramente  il  paziente  sopravviveva  al  doppio  giro  di  bacchetta. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  65. 
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Noi  non  facciamo  conienti  su  questa  barbarie,  che  non  sappiamo 
se  oggi  sussista  ancora  appo  alcun  popolo  civile.  Sappiamo  che  le 
leggi  militari  l'hanno  abolita^  ma,  ciò  nonpertanto,  altre  punizioni 
non  meno  barbare  sono  ancora  in  vigore. 

Il  soldato  è  uomo,  è  cittadino  libero,  e  tanto  più  rispettabile  quanto 
che  a  lui  è  affidata  la  custodia  delle  leggi  e  dell'ordine  interno. 

Se  le  leggi  militari  hanno  da  essere  severe  per  ragione  della  in- 
dispensabile subordinazione  ,  esse  non  devono  trascendere  i  limiti 
della  correzione  esemplare  e  della  umana  sopportazione^  segnatamente, 
non  debbon  mai  avvilire  la  dignità  dell'uomo  ed  agguagliar  questo  al 
bruto  od  allo  schiavo  delle  colonie  transatlantiche. 

L'abuso  della  forza  genera  il  risentimento,  l'odio,  i  funesti  consi- 
gli della  disperazione. 

Nella  presente  organizzazione  sociale  ,  il  soldato  non  è  sempre  un 
uomo  di  zappa.  Avvi  in  questa  classe  il  giovine  civile,  istruito,  edu- 
cato al  culto  del  gentile  pensiero  :  spesso  egli  ha'  un'  anima  nobile, 
un  cuor  sensitivo,  una  fede  in  Dio. 

Ed  anche  l'uomo  della  zappa  ,  non  è  forse  un  nostro  fratello,  un 
essere  ragionevole  e  pensante?  Non  ha  nervi  ,  passioni  ed  anima? 
Non  palpila  per  lui  il  cuore  d'una  mad.ie,  d'una  sposa,  da  cui  quegli 
si  è,  con  immenso  sacrificio,  separato  per  servire  il  paese,  la  patria? 

Una  delle  punizioni  militari  si  e  il  sottoporre  un  delinquente  per 
un  dato  numero  di  giorni  allo  stretto  regime  di  pane  ed  acqua. 

La  scienza  medica  ha  confermato  un  fatto  fisiologico  di  alta  im- 
portanza, che  noi  svolgemmo  in  uno  de'nostri  lavori  (1). 

Questo  fatto  è  che  l'uomo,  anche  il  più  sano,  il  più  vigoroso,  soc- 
combe immancabilmente,  a  capo  di  un  mese  o  di  40  giorni,  al  trat- 
tamento di  un  solo  cibo,  sia  questo  (juale  si  voglia. 

Per  che  la  nutrizione  si  compia,  e  per  essa  mantengasi  la  vita,  è 
d'uopo  che  il  corpo  ritrovi  nella  diversa  qualità  del  cibo  i  diversi 
elementi  che  sono  indispensabili  all'organica  assimilazione. 

Non  entriamo  in  maggiori  schiarimenti  scientifici  per  non  porre  qui 
un  trattatela  di  fisiologia. 

Certo  è  impertanto  che  una  sola  qualità  di  cibo  non  basta  all'uo- 
mo adulto  e  sano  per  ch'ei  vi  ritrovi  gli  elementi  vitali. 

Ora,  che  cosa  fate,  sottoponendo  un  delinquente  a  pane  ed  acqua 
per  quindici,  venti  o  trenta  giorni,  se  non  che  esporre  la  vita  di  lui 
ad  un  grave  pericolo  ?  Sapete  voi  quali  modificazioni  letali  patisce  la 
sua  organizzazione  ? 

E  tutto  ciò,  il  più  delle  volte,  per  un  leggiero  obblio,  per  una  pa- 
ci) E  Materialista. 
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rola,  per  la  più  lieve  mancanza ,  che  sarebbe  appena   punibile  colla 
semplice  detenzione  in»  quartiere  o,  al  massimo,  col  digiuno  per  un 

giorno. 

Noi  richiamiamo  l'attenzione  de'legislatori  de' popoli  liberi  su  queste 
considerazioni  che  facciam  di  volo,  senza  accennare  ad  altri  crudeli  e 
barbari  castighi,  indegni  della  civiltà  de' tempi  e  della  dignità  della 
più  nobile  fattura  di  Dio. 
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11  soldato  Oreste  patì  dunque  la  flagellazione  per  aver  mostrato 
che  il  suo  onore  e  quello  della  sua  consorte  gli  stavano  a  cuore. 

Ma  la  minaccia  del  soldato  ottenne  l'effetto  desiderato. 

Il  colonnello  Filippo  di  Massa  Vitelli  smise  ogni  pensiero  di  trarre 
alle  impudiche  sue  voglie  l'onesta  consorte  del  soldato. 

E  si  die'  ad  altre  imprese. 

Nel  capo  5,  di  (|uesto  libro  accennammo  un  fatto  avvenuto  la  sera 
stessa  del  matrimonio  di  Filippo  di  Massa  Vitelli. 

Mentre  gl'invitati  erano  lutti  raccolti  nel  gran  salotto,  lo  sposo  si 
ecclissò. 

Pochissimi  aveano  fatto  attenzione  che  anche  una  signora  manca- 
Ta,  la  marchesa  di  X... 

Quando  la  gran  cena  fu  servila,  lo  sposo  riapparve  ^  e,  poco  stante, 
anche  la  marchesa  ,  che  si  scusò  colle  sue  amiche  asserendo  che , 
sovrappresa  da  una  lieve  emigrania,  era  stata  costretta  di  lasciare  per 
poco  il  salotto... 

Ella  era  infatti  estremamente  pallida. 

Il  marchese  di  X...  era  un  nobile  dell'alta  Italia,  uomo  su  i  cin- 
quant'anni,  da  pochi  anni  dimorante  in  Napoli. 

Sua  moglie  era  tedesca,  giovane  e  bellissima. 

Negli  alti  circoli  aristocratici  si  buccinava  che  la  bella  marchesa 
non  era  che  la  figliuola  di  un  mercadante  di  giocattoli  ^  che  il  mar- 
chese, già  stagionato,  l'avea  veduta  a  Milano,  se  n'era  invaghito  ,  e, 
vincendo  il  pregiudizio  de'natali,    l'avea  menata  all'altare. 

Le  dame  appartenenti  alla  nobiltà  la  guardavano  dall'alto  in  giù 
con  un  sorrisetto  di  scherno,  e  specialmente  le  brutte,  che  non  po- 
teano  sconfessare  la  gran  bellezza  della  tedesca. 

Le  dame  bisbigliavano  pure,  così,  sotto  i  ventagli ,  che  la  tedesca 
avea  fatto  breccia  sul  cuore  del  bel  colonnello  don  Filippo. 

Ma  più  oltre  non  andavano  i  cementi. 

Certo  è  che  il  marchese  di  X...  era  estremamente  geloso. 

E  non  era  uomo  da  prendere  a  gabbo.  Avea  più  volte  fatto  com- 
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prendere  ch'egli  avea  gli  occhi  aperti  su  la  giovane  consorte^  e  guai 
a  chi  si  fosse  arrischialo  di  guardarla  con  sinistre  infenzioni  I 

Don  Filippo  era  avvezzo  a  sfidare  la  sorveglianza  de'  mariti  gelosi. 
Veggendo  la  impossibilita  d'introdursi  in  casa  del  marchese ,  formò 
un  ardito  disegno...  Invilo  il  marchese  e  la  marchesa  alle  sue  nozze. 

Sarebbe  stato  villanìa  il  ricusare.  Il  marchese  menò  la  moglie  a 
casa  de'  Massa  Vitelli. 

L'appartamento  del  duca  Tobia  era  diviso  in  due  braccia  -,  il  dritto 
era  stato  assegnalo  al  duchino  colonnello  colla  giovane  sposa. 

Jl  ricevimento  della  sposa  fu  fatto  dalla  vecchia  principessa  di  P... 
suocera  del  duca  Tobia. 

Filippo  aveva  imparato  a  dire  qualche  parola  tedesca  dagli  uffiziali 
austriaci,  co'quali  era  splesso  in  compagnia. 

Quella  sera  delle  nozze,  trovò  modo  di  avvicinarsi  alla  marchesa 
di  X...,  e  le  disse  quafchc  cosa  in  tedesco. 

Poco  stante,  la  bella  marchesa  pregava  la  principessa  di  P...  di 
menarla  in  qualche  stnnza  remota  dell'appartamento,  trovandosi  lieve- 
mente indisposta  per  cinigraiiia,  e  avendo  bisogno  di  riposo. 
.  La  princi|)cssa  la  menò  in  una  delle  stanze  del  duca  ,  e  ,  fallala 
quivi  adagiare  in  su  una  poltrona  ,  le  si  olfeiì  p(M'^4]uanto  le  fosse 
bisognato. 

—  Grazie,  signora  principessa  — ella  disscle  —  Ho  bisogno  di  restar 
sola  per  pochi  minuti.  Pregovi  di  non  far  sapere  niente  al  marchese 
mio  marito  di  (juesto  lieve  incomodo  che  mi   ha  colto. 

La  vecchia  principessa  si  ritirò. 

Un  momento  appresso,  nella  stanza  dov'era  la  bella  tedesca  entrò 
lo  sposo  Filippo  di  Massa  Vitelli. 

Questo  temerario  intrigo  non  ebbe  seguilo  per  qualche  lem;);). 

Ma  l'immagine  della  be^la  tedesca  era  rimasta  saldamente  impressa 
nel  cuore  del  tenerissimo  don  Giovanni, 

Allorché  ,  per  prudenza  ,  fu  costretto  di  allontanarsi  dalla  danza- 
trice Le  Gros,  ritornò  ad  esplorare  il  terreno  per  riprendere  la  for- 
tezza alemanna. 

La  cittadella  era  guardata  con  molta  circospezione. 

Le  difficolta  non  facevano  che  accendere  sempre  più  i  desideri  della 
coppia  amorosa. 

Una  lieta  congiuntura  si  presentò. 

Una  sera,  il  marchese  di  X...  annunziò  alla  moglie  che  egli  era 
slato  invitato  per  la  dimane  da  una  eletta  brigata  di  gentiluomini  di 
seguire  il  re  a  caccia  a  Cardilo,  e  che  però  per  la  sera  consecutiva 
non  sarebbe  tornato  a  casa. 
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Ciò  non  era  mai  avvenuto,  essendo  il  marchese,  come  abbiam  detto, 
estremamente  geloso. 

Il  domani,  pria  che  aggiornasse,  il  marchese  abbracciò  la  moglie 
e  si  partì. 

Cioè,  finse  di  partire, 


Madamigella  Le  Gros,  gelosa  del  colonnello,  avea  aperto  gli  occhi 
del  marchese,  che  volle  l'are  uno  sperimento. 
Il  momento  era  ansiosamente  atteso  da  ambo  le  parti. 

Voi.  IL  —  Mastri  ANI  —  1  Misteri  di  Napoli  .5 
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La  mattina,  una  letterina  profumata  della  marchesa  di  X...  avver- 
tiva l'amante  dell'assenza 'del  marito  per  tutta  quella  giornata. 

Filippo  fu  ebbro  di  gioia. 

Rispose  al  discreto  messo  che  verso  la  sera  si  sarebbe  recato  ad 
ossequiare  la  signora  marchesa. 

Come  in  fatti  vennero  giù  le  ombre  della  sera,  il  Massa  Vitelli  in 
carrozza  chiusa  trasse  alla  Riviera  di  Ghiaia,  dove  abitava  la  signora. 
L'amante  salì  per  una  scaletta  segreta,  e  si  ritrovò  nelle  stanze  della 
bella. 

Ma  non  tutt'i  terreni  sono  seminati  di  rose  per  un  seduttore. 

Filippo  si  era  appena  seduto  su  morbido  sofà  a  fianco  della  bella 
dama,  che  l'usciale  d'una  stanza  contigua  fu  violentemente  spalancato, 
ed  il  marchese  di  X...  apparve  in  su  la  soglia. 

La  dama  pensò  di  svenire.  Non  avea  di  meglio  a  fare.  Ciò  è  conve- 
nuto ne'  drammi  e  nell'alta  società. 

11  colonnello  era  vestito  alla  paesana.  La  sua  mano  corse  tosto  alla 
tasca  di  petto  della  sua  giubba  per  cercarvi  una  pistoletta  ,  eh'  egli 
non  dimenticava  giammai  quando  anischiavasi  a  qualche  impresa  ga- 
lante. 

Il  marchese  era  un  uomo  di  alta  statura  e  molto  vigoroso.  Corse 
come  un  fulmine  sul  colonnello ,  e  gli  strinse  le  braccia  ne'  suoi 
polsi  di  acciaio,  in  guisa  che  questi  non  potea  più  fare  alcun  movi- 
mento. 

*—  Filippo  di  Massa  Vitelli,  voi  siete  un  vile  —  gli  disse  quel  gen- 
tiluomo —  Io  potrei  colla  vostra  arma  stessa  farvi  saltare  il  cervello-, 
ma  non  voglio  commettere  un  assassinio  in  mia  casa.  Le  facce  im- 
pudenti come  la  vostra  meritano  di  essere  schiaffeggiate. 

Ciò  detto  ,  levò  la  destra,  e  il  rumore  d'  uno  schiaffo  risuonò  in 
quella  stanza. 

Filippo  muggì  come  un  toro  ferito. 

—  Óra  sono  agli  ordini  vostri,  signor  colonnello.  Tra  gente  che  si 
rispetta,  le  partite  d'onore  si  aggiustano  presto  —  soggiunse  il  mar- 
chese con  un  riso  di  scherno. 

11  colonnello  si  svincolò  dalle  mani  del  marchese. 

Egli  era  pallidissimo.  Lo  schiaffo  era  risuonato  sul  suo  cuore. 

—  A  domani,  signore  —  ei  gridò. 

—  L' ora  ? 

—  Le  sette  del  mattino. 

—  Il  luogo  ? 

—  Al  Campo  di  Marte. 

—  Le  armi  ? 

—  La  sciabla. 
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—  Sta  bene.  Ora,  partite  per  la  stessa  scaletta  segreta,  donde  ve- 
niste per  insidiarmi,  come  un  ladro,  l'onore. 

Livido  per  rabbia,  il  colonnello  Filippo  raggiunse  la  scaletta    se- 
greta... e  dìsparve. 
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xv. 


Tra  gente  che  si  rispetta  le  partite  (Vonore  si  aggiustano  presto  ! 

Ecco  la  consueta  forma  onde  nella  nostra  civil  società  si  commette 
quel  freddo  assassinio  che  dicesi  duello. 

La  religione,  la  ragione,  la  civiltà  hanno  da  gran  tempo  fulminato 
di  anatema  questo  inqualificabile  avanzo  di  barbari  tempi.  Indarno  la 
loro  voce  si  è  fatta  udire  ^  indarno  sorgono  giurì  speciali  per  definire 
le  quistioni  d'onore^  indarno  i  codici  criminali  puniscono  (assai  lie- 
vemente) questo  delitto. 

La  società  si  ostina  ancora  a  non  vedere  nel  duello  che  1'  unico 
mezzo  di  soddisfare  all'onore  oltraggiato. 

Non  istaremo  qui  a  ripetere  ciò  che  da  eminenti  scrittori  si  è  detto 
contro  questo  stolido  pregiudizio. 

D'altra  parte,  a  che  gioverebbe  il  ripetere  tutto  ciò  ?  Non  sarebbe 
inchiostro  sprecato? 

Pure,  non  vogliamo  tenerci  dal  dire  alcune  cose  da  altri  forse  non 
dette.  Somma  codardia  è  l'adulare  le  passioni  de'tempi  ^  e  noi,  sen- 
tendo altamente  il  sublime  ufìzio  della  stampa  ,  non  retrocederemo 
giammai  dinanzi  a  qualunque  verità,  per  quanto  dura  si  sia  e  spia- 
cevole a  certi  orecchi  assuefatti  alle  blandizie  della  cortigianeria. 

Noi  vogliamo  risguardare  il  duello  sotto  un  aspetto,  che  agli  altri  è 
forse  sfuggito,  o  che  non  ebbero  il  coraggio  di  porre  in  chiara  luce. 

Noi  affermiamo  che  è  vile  non  chi  rifiuta  di  battersi  in  duello , 
bensì  chi  propone  o  accetta  la  sfida. 

Un  argomento  irrecusabile  mostrerà  all'evidenza  il  nostro  assunto. 

Chiunque  per  paura  commette  una  riprovevole  azione  é  vile. 

Ora,  una  sfida  non  si  propone  e  non  si  accetta  che  per  paura  di 
essere  chiamato  vile.  Dunque  si  commette  una  codardia  per  isfuggire 
alla  taccia  di  codardo. 

Colla  differenza  che  la  paura  della  morte  è  un  istinto  naturale,  un 
fatto  ch'entra  negli  ordinamenti  provvidenziali ,  un,  salutare  ostacolo 
a' funesti  consigli  del  dolore  -,  mentre  che  la  paur.a  della  pubblica  opi- 
nione in  certi  casi,  quando  questa  è  falsata  da  pregiudizi  o  da  torte 
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convinzioni,  può  e  dee  risguardarsi  come  una  vera  pusillanimità,  in- 
degna di  un  uomo  che  abbia  salda  fede  nella  viriiì  e  fermo  proposito 
di  non  mai  transigere  col  giusto  e  col  vero. 

Domandiamo  :  Chi  è  più  coraggioso,  quegli  che  ,  per  paura  della 
pubblica  opinione,  calpesta  tutte  le  leggi  divine,  civili  ed  umane,  tutt'i 
doveri  di  uomo  e  di  cittadino,  ovvero  quegli  che,  anteponendo  la  co- 
scienza de'  propri  doveri  ad  ogni  fantasma,  sfida  il  piìi  possente  dei 
pregiudizi  sociali  e  non  si  fa  un  giuoco  della  propria  vita  e  di  quella 
del  suo  simile? 

La  istituzione  de'  Giurì  d'onore ,  anzi  che  operare  ad  abbattere  e 
sradicare  questa  vecchia  immoralità  del  duello  ,  non  fa  che  abbar- 
bicarla vie  più  ,  perocché  vi  appone  il  suo  visto  di  approvazione. 
Questa  istituzione  sarebbe  bellissima  e  lodevolissima,  quando  non  per- 
mettesse in  nessun  caso  il  duello.  L'opporvisi  solo  in  certi  casi  non 
significa  distruggerlo,  ma  legittimarlo.  La  istituzione  Ae'Giurì  d'onore 
manca  dunque  al  suo  scopo. 

Ci  sono  piaghe  colle  quali  non  si  dee  transigere. 

Il  duello  non  può  sradicarsi  che  col  discredito.  I  cavalieri  erranti 
caddero  nel  ridicolo  dopo  il  libro  di  Cervantes. 

—  Le  leggi  sono  impossenti  contro  certe  offese  all'onore  —  dicono 
i  sostenitori  del  duello. 

E  sia  pure  —  noi  rispondiamo  —  Ma  un  ladro  cesserà  di  essere  ladro 
sol  perchè  avrà  imparata  la  scherma  ?  Un  marito  vilipeso  nell'  onore 
della  moglie  avrà  lavata  l'onta  di  costei  coU'esporsi  a  privare  i  figliuoli 
del  paterno  sostegno  ? 

Ci  ha  uomini  di  cuore  che  senza  battersi  sanno  bene  agguagliare 
le  partite.  Il  sergente  Ritagliano  Arezzi  n'è  un  esempio. 

È  certo  un  gran  torto  nella  nostra  società  1'  aver  ragione  quando 
tutti  hanno  torto  -,  ma  è  pur  certo  che  un  uomo  di  comprovata  pro- 
bità, di  sodi  principi,  d'illibata  morale,  non  perderà  la  stima  de'buoni 
e  degli  onesti,  se  ricuserà  di  battersi  in  duello  o  se  non  penserà  a 
sfidare  un  birbante  o  un  pazzo  che  lo  insulti. 

Gl'inetti  il  derideranno.  Tanto  meglio  !  Ciò  vuol  dire  che  il  deriso 
non  è  inetto  com'essi. 

Appo  gì'  Inglesi  il  duello  è  caduto  sotto  il  buon  senso  del  popolo 
e  sotto  la  sapienza  delle  leggi  di  questa  grande  nazione.  Le  leggi  che 
puniscono  colà  l'adulterio  sono  terribili.  Un  marito  offeso  trova  nelle 
leggi  la  sua  soddisfazione.  Per  le  offese  di  minor  conto,  ci  è  la  ta- 
riffa delle  multe. 

Il  così  detto  punto  d'  onore  in  Inghilterra  è  risguardato  nel  suo 
vero  ed  unico  aspetto,  nella  Probità'. 

Si  raddrizzino  nel  resto  di  Europa  le  torle  idee  formare  sul  punto 
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d'onore,  e  il  duella  non  sarà  più  che  un  deplorevole  ricordo  del  me- 
dio-evo. 

Da  ultimo,  non  ricorderemo  alla  nostra  derisoria  e  scettica  società 
la  più  sublime  delle  leggi  di  Cristo ,  il  perdono.  I  nostri  ateucci  se 
ne  farebbero  una  risala.  È  ciò  che  sanno  fare  di  meglio  queste  povere 
scimmie. 
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XVI. 


Non  dispiaccia  a' nostri  lettori  che  noi  riportiamo  in  queste  pa- 
gine ciò  che  il  gran  Hlosofo  di  Ginevra  ,  Gian  Giacomo  Rousseau  , 
scrisse  sul  duello.  Non  crediamo  che  si  possa  meglio  confutare  questa 
barbarie  in  piena  civiltà: 

«  Badale  di  non  confondere  il  sacro  nome  dell'  onore  con  questo 
feroce  pregiudizio  che  mette  tutte  le  virtù  alla  punta  d'una  spada,  e 
che  è  solo  capace  di  produrre  scellerati  bravacci. 

((  In  che  consiste  questo  pregiudizio  ?  Nella  più  stravagante  e  bar- 
bara opinione  che  entrò  mai  nello  spirito  umano,  cioè  che  tutt'i  do- 
veri della  società  sieno  suppliti  dalla  bravura  -,  che  un  uomo  non  sia 
più  furbo,, briccone,  calunniatore,  che  sia  civile,  buono  e  cortese  , 
quando  sa  battersi  -,  che  il  mendacio  si  muti  in  verità ,  che  il  furto 
diventi  legittimo,  la  perfidia  onesta,  l'infedeltà  lodevole,  quando  tutte 
queste  cose  si  sanno  sostenere  colla  spada  alla  mano  ^  che  un  af- 
fronto sia  sempre  ben  riparato  con  una  buona  botta  dritta ,  e  che 
uno  possa  non  aver  mai  torto   verso  un  altro  purché  il  trafigga. 

a:  Ci  è  un'altra  specie  di  affare^  in  cui  ci  è  del  pulito  nel  feroce-, 
almeno  ,  se  un  uomo  rimane  estinto  sul  terreno,  è  per  casualità,  per 
accidente.  Questa  burletta  si  domanda  battersi  al  primo  sangue  !  A 
primo  sangue  1  E  che  cosa  vuoi  farne  di  questo  sangue,  bestia  feroce? 
il  vuoi  tu  bere  ? 

V.  Gli  uomini  più  valorosi  dell'  antichità  pensarono   a  vendicare  le 
loro  ingiurie  personali  per  via  di  particolari   tenzoni  ?  Cesare  mandò 
un  cartello  di  sfida  a  Catone,  o  vero  Pompeo  a  Cesare  per  tanti  ol- 
traggi reciproci  ?  E  il  più  gran  capitano  della  Grecia  fu  disonorato  per 
essersi  lasciato  minacciare  col  bastone  ?  Altri  tempi  ,  altri  costumi  , 
so  bene  ^  ma  sono  sempre  buoni  questi  costumi,  e  quali  richiede  un 
vero  e  solido  onore  ?  No  ,  1'  onore  non  è  variabile  ^  non  dipende  ne 
da' tempi,  nò  da'luoghi,  ne  da'pregiudizi  -,  non  può  nò  uscir  di  moda 
e  nò  rinascere,  perciocché  ha  la  sua  sorgente  nel  cuore  dell'uomo 
giusto  e  nella  regola  inalterabile  del  dovere.  Se  i  popoli  più  illumi- 
nati ,  più  valorosi ,  più  virtuosi  della  terra  non  hanno   conosciuto  il 
duello,  dico  che  non  é  istituzione  d'onore,  ma  una  moda  orribile  e 
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barbara,  degna  della  sua  origine  feroce.  Resta  a  sapere  se  ,  quando 
la  propria  vita  o  l'altrui  è  messa  in  giuoco,  l'uomo  da  bene  si  abbia 
a  regolare  su  la  moda  ,  e  se  il  vero  coraggio  non  consista  allora  a 
sfidarla  anzi  che  a  seguitarla. 

((  L'uomo  retto,  di  cui  tutta  la  vita  è  senza  macchia  ,  e  che  non 
die'  mai  alcun  segno  di  bassezza  ,  ricuserà  di  lordarsi  di  sangue  la 
mano  ,  e  non  per  questo  saia  meno  onorato.  Sempre  pronto  a  ser- 
vire la  patria,  e  proteggere  il  debole,  a  compiere  i  doveri  più  peri- 
colosi e  a  difendere,  in  ogni  rincontro  giusto  ed  onesto,  ciò  che  gli 
è  caro,  anche  a  rischio  della  vita,  e  pone  nella  sua  condotta  quella 
incrollabile  fermezza  che  non  si  ha  mai  senza  vero  coraggio.  Nella 
sicurtà  della  propria  coscienza,  egli  cammina  col  capo  alto,  non  fugge 
dinanzi  all'avversario,  e  nò  va  in  cerca  di  lui.  Si  vede  di  leggieri 
ch'ei  teme  assai  meno  la  morte  che  il  mal  fare,  e  che  ha  spavento, 
non  del  pericolo  ,  ma  del  delitto.  Se  vili  pregiudizi  si  levano  per 
poco  contro  di  lui  ,  tutt'  i  giorni  della  sua  vita  intemerata  sono  al- 
trettante testimonianze  che  li  respingono  -,  e ,  dove  su  la  condotta  di 
lui  non  si  trovò  mai  nulla  a  ridire  ,  le  sue  azioni  verranno  sempre 
rettamente  giudicate. 

u  Gli  uomini  ombrosi  e  sempre  pronti  a  provocare  gli  altri  sono, 
la  maggior  parte,  gente  di  mala  risma,  i  quali  ,  per  tema  che  altri 
addimostri  loro  apertamente  il  disprezzo  che  si  ha  di  loro  ,  si  sfor- 
zano di  covrire  sotto  questi  così  detti  affari  d'onore  V  infamia  della 
intera  loro  vita. 

«  Il  vero  coraggio  ha  più  costanza  e  meno  fretta  o  premura  di 
mostrarsi^  è  sempre  ciò  che  debbo  essere;  non  ha  d'uopo  nò  di  sti- 
molo e  né  di  freno.  L'uomo  dabbene  il  porta  seco  dovunque  ,  nella 
pugna  contro  il  nemico,  in  conversazione  per  difendere  gli  assenti  e 
la  verità  ,  nel  suo  letto  contro  gli  assalti  del  dolore  e  della  morte. 
La  forza  d'animo  che  lo  ispira  è  di  uso  in  tutt' i  lempi^  pone  sem- 
pre la  virtù  al  disopra  degli  avvenimenti  ,  e  non  consiste  a  battersi 
in  duello,  ma  a  non  temere  mai  nulla.   » 
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Il  duello  tra  il  marchese  di  X e  il  colonnello  di  Massa  Vitelli 

ebbe  luogo. 

Il  marchese  portava  ne'  suoi  colpi  di  sciabola  il  cieco  furore  del- 
l'odio e  della  vendetta.  Il  colonnello  era  meno  astioso  e  più  sicuro 
del  suo  braccio. 

Come  pressoché  sempre  suole  avvenire  ,  il  marito  fu  vittima.  Che 
bella  soddisfazione  !  Andate  poi  a  negare  che  il  duello  è  una  bella 
invenzione  1 

Il  marchese  di  X...  riportò  una  grave  ferita  al  capo. 

Trasportalo  senza  conoscimento  in  sua  casa,  stie'  ad  un  pelo  della 
tomta. 

La  scappò  per  miracolo. 

Il  colonnello  non  ebbe  che  una  lieve  scalfitura  al  braccio  sinistro. 
.  In  quanto  alla  marchesa  di  X...,  sappiamo  che  il  marito,  che  non 
transigeva  in  fatto  d'onore,  se  ne  separò  legalmente. 

Filippo  ritornò  alla  danzatrice  Le  Gros. 

È  curioso  che,  mentre  belle  e  gentili  donne  ,  non  di  altro  colpe- 
voli che  di  essersi  lasciate  sedurre  da  qualche  abile  Lovelace^  si  veg- 
gono abbandonate  e  messe  in  obblio  dall'uomo  stesso  che  le  trasse 
alla  colpa,  queste  saltatrici,  affamate  d'oro,  senza  la  minima  briciola 
d'amore  nel  cuore,  hanno  l'arte  di  non  lasciarsi  scappare  gli  amanti^ 
e  per  lo  più  sono  esse  che  li  licenziano  per  darsi  ad  altri  più  ricchi. 

Re  Ferdinando  partì  nel  mése  di  ottobre  per  un  novello  Congresso 
a  Verona. 

Allontanato  il  re  dalla  danzatrice,  Filippo  riprese  il  suo  posto. 

Madamigella  il  rivide  con  piacere. 

—  Vous  avez  donne  un  fameux  souvenir  à  ce  dróle  de  vieux  mar^ 
quis^  qui  avail  la  prètention  de  ne  pas  élre  cocu.  Vous  ètes  adorable^ 
mon  brave;  et  je  vous  en  aime  davantage.  Oh!  je  ne  suis  pas  jalouse, 
moi  !  Mais  il  faut  que  ga  finisse  avec  celle  (ade  allemande.  Me  com^ 
preneZ'Vous,  mon  bijou  ? 

TI  colonnello  promise  sul  suo  onore  che  non  avrebbe  più  riveduta 
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la  marchesa  di  X...-,  e  la  ballerina  giurò  che  quindinnanzi  non  ame- 
rebbe che  lui,  lui  solo  ! 

Una  mattina,  madamigella  disse  al  suo  amante: 

—  Ho  una  voglia  strana... 

—  Che  mai  ? 

—  Mi  è  stato  detto  che  tu  hai  un  libro  in  cui  sono  registrate  le 
tue  conquiste  amorose:  voglio  vederlo. 

—  Che  follia  l 

—  Sara-,  non  mi  vanto  di  saggezza.  Deve  essere  un  libro  curioso, 
una  specie  di  novello  calendario. 

—  Mi  è  impossibile  appagarti,  colomba  mia.  Le  donne  non  sono 
discrete,  massime  quando  si  tratta  di  nabissare  le  femminee  riputa- 
zioni. Domani  mi  dovrei  battere  con  mezza  Europa. 

—  Non  temere... 

—  Non  temo  questo  io  già  ,  ma  non  voglio  turbare  le  pace  delle 
famiglie. 

—  Oh  r  ipocrito  ! 

—  Tu  non  avrai  quel  libro. 

—  Io  l'avrò  tra  un'ora. 

—  Sfido. 

—  Scommettiamo. 

—  Quanto  ? 

—  Cinquanta  luigi. 

—  Accetto. 

La  donnina  si  alzò,  e  gli  disse: 

—  Vattene,  e  torna  tra  un'ora. 

Filippo  andò  a  fare  un  giro  per  la  città. 

Egli  era  sicurissimo  di  vincere  la  scommessa.  V album  stava  rin- 
chiuso in  un  cassetto  della  sua  scrivania  ,  del  quale  egli  aveva  la 
chiave  addosso. 

Prima  che  l'ora  fosse  trascorsa  ,  il  colonnello  fu  di  bel  nuovo  a 
ciisa  della  ballerina. 

Immaginate  un  poco  la  sua  maraviglia  quando,  entrato  nella  stanza 
di  lei,  trovò  il  suo  album  su  un  tondo  di  mogano  ch'era  nel  mezzo 
di  quella  stanza. 

—  Questo  è  un  tradimento  1  —  egli  gridò  —  I  miei  domestici  la 
pagheranno  ben  cara. 

—  E  i  cinquanta  luigi?  —  disse  imperturbata  la  danzatrice. 

— •  Gli  avrai  tra  mezz'ora  -,  ma  tu  non  gitterai  gli  occhi  su  questo 
libro. 
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—  Oh  1  oh  !  lo  SO  già  a  memoria,  mori  dróle, 

—  Possibile  ! 

—  Anzi...  guarda Io  posso  scrivere  per  intero  i  nomi,  di  cui 

lu  non  hai  segnato  che  le  iniziali. 

Il  colonnello  si  accorse  che  non  ci  era  da  battersi  con  quel  de- 
monio in  gonnella. 

—  Posso  almeno  affidarmi  alla  tua  discrezione  ? 

—  Quanto  sei  semplice  ,  Pippo!  Est-ce  que  la  discrétion  ferait  le 
compie  de  loules  ces  hégueules-là  ?  Est-ce  que  tu  crois  qu'elles  se  soni 
donnèes  à  toi  par  amour  ?  Oh  le  fai  /  West-ce  pas  la  vanite  qui  les 
a  fait  glisser  ? 

La  ballerina  non  ragionava  male.  Questi  gonnellini  corti  hanno 
un  fino  criterio  nel  giudicare  il  loro  sesso. 

f  Di  quali  mezzi  la  ballerina  si  fosse  valuto  per  sottrarre  Valium 
'dal  casseltino  del  colonnello  diremo  in  poche  parole. 

Avendo  formato  da  qualche  tempo  il  disegno  d'impadronirsi  del - 
Valbum  del  colonnello  ,  gli  tolse  un  giorno  con  bel  garbo  la  chiave 
dalla  saccoccia  e  se  ne  fece  un  modello  in  cera. 

Dopo  ciò,  da  un  magnano  si  fé'  fare  una  chiavetta  simile. 

Proposta  la  scommessa,  ella  volò  in  carrozza  a  casa  del  colonnello, 
e  disse  al  cameriere  che  la  lasciasse  entrare  nello  studio  ,  dovendo 
ella  prendere  un  libro  pel  colonnello  ,  il  quale  a  quest'uopo  le  avea 
dato  la  chiave  del  cassettino. 

La  cosa  era  naturalissima.  Il  cameriere  fu  tratto  in  inganno. 

Tornato  sbuffante  di,  rabbia  a  casa,  il  colonnello  apprese  la  veri- 
tà, e  restò  sbalordito  dello  spirito  e  dell'audacia  della  ballerina. 

Valbum  fu  restituito  il  giorno  stesso. 
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Era  sera  di  gran  gala  a  S.  Carlo  ,  il  30  maggio  ,  onomastico  del 
re  :  fu  l'ultimo. 

Ferdinando  era  tornalo  già  da  parecchi  mesi  nella  nostra  cilià. 

Le  più  belle  e  ricche  dame  napolitane  e  straniere  ornavano  di  loro 
presenza  la  vasta  sala. 

Il  re,  seguito  da'  principi  reali,  entrò  nel  gran  palchettone. 

Non  mai  si  era  veduto  un  lusso  maggiore  di  acconciature.  I  bril- 
lanti producevano  un  abbaglio. 

Quella  sera  mademoiselle  Le  Gros  non  era  sul  proscenio,  bensì  in' 
un  palco  a  seconda  fila. 

Il  suo  occhialetto  era  puntato  su  una  dama,  che  mesta  e  sola  sedea 
in  un  palco  dirimpetto  a  quello  della  danzatrice. 

Questa  dama  era  la  signora  Rosalia  di  Massa  Vitelli  ,  moglie  del 
colonnello  Filippo. 

La  siciliana  non  era  bella  ,  ma  era  superba  ed  altera.  Quando  si 
mostrava  al  teatro  o  ne' veglioni,  ecclissava  per  lusso  tutte  le  più  belle 
dame,  non  escluso  le  principesse  reali. 

Quella  sera,  le  fiammeggiava  al  collo  una  collana  di  brillanti,  ch'era 
dovuta  costare  una  somma  esorbitante. 

Con  una  impudenza  tutta  particolare,  il  colonnello  Filippo  apparve 
nel  palchetto  della  danzatrice  e  le  si  sedè  allato. 

Fu  un  vero  scandalo. 

Tutti  gli  occhialelti  furono  volti  a  quella  coppia  impertinente. 

Lungi  di  sentirsi  vergognoso  di  quella  scandalosa  ammirazione  ,  il 
Massa  Vitelli  parca  che  volesse  sfidare  il  pubblico. 

La  coppia  era  d'una  gaiezza  invidiabile. 

La  danzatrice  ridea...  ridea  sempre.  * 

Filippo  era  rapito  in  quella  bocca  di   coralli  e  di  perle. 

Rosalia  di  Massa  Vitelli,  non  potendo  più  reggere  a  quello  insulto 
che  le  si  facea  dal  marito  e  dalla  impudica  saltatrice,  abbandonò  il 
palco  e  si  ritirò  quando  levavasi  il  sipario  pel  ballo. 

Il  domani  mattina,  il  colonnello  era  dappresso  alla  Le  Gros. 
Costei  era  di  pessimo  umore.  Qualche  gonzo  avrebbe  creduto  aver 
lei  pianto.  Certo  è  che  aven  gli  occhi  rossi. 
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—  Che  cos'hai  slamane,  colomba  mia  ?  --  le  domandò  l'appassionalo. 

—  Nulla. 

—  Non  me  la  darai  a  intendere...  Ci  è  un  uugolone  sul  tuo  bel 
ciglio...  Ieri  sera  lu  eri  cosi  allegra!..  Ridevi  tanto I 

—  Ridevo  perchè  altrimenti  il  pubblico  avrebbe  riso  di  me.  Una 
ballerina  che  sta  seria  muove  il  riso  del  rispettabile  pubblico...  Ma 
era  un  riso  convulsivo  il  mio. 

—  Affé  ch'io  non  me  ne  accorsi  per  niente. 

—  E  di  che  ti  accorgi  tu  mai  ?  Scommetto  che  non  ti  accorgesti 
neppure  che  tua  moglie  era  a  seconda  fila  dirimpetto  a  noi. 

—  Di  lei  meno  che  di  tutt'altro  mi  sarei  accorto  se  per  uno  strano 
caso  non  ci  fossimo  trovati  l'uno  di  fronte  all'altra. 

—  Bene,  mio  bel  mostro-,  io  ti  dirò  che  tua  moglie  mi  è  insop- 
portabile appunto  perchè  è  tua  moglie. 

—  Saresti  gelosa  ?  —  domandò  Filippo  con  un  sorrisetto  ,  in  cui 
trapelava  una  certa  compiacenza. 

—  Si,  si,  gelosa...  Sappi  che  tua  moglie  ieri  sera  mi  sembrò  bella. 

—  Da  senno  ? 

—  Parole  d'honneurl 

—  Se  fossimo  stati  a  terza  fila ,  direi  che  lu  la  vedesti  attraverso 
le  perette  della  lumiera. 

—  No,  no,  da  senno  ti  dico  che  tua  moglie  ieri  sera  mi  sembrò 
bella  e  ch'io  non  ci  ho  dormito. 

—  Eh  1  via  I 

—  Ma  sai  perchè  tua  moglie  mi  sembrò  bella  ? 

—  Per  che  mai  ? 

—  Per  la  magnifica  collana  di  brillanti  che  le  cingeva  il  collo. 

—  È  possibile...  Quella  collana  è  in  fatti  qualche  cosa  di  stupendo. 
11  ricchissimo  marchese  Pomponio  di  Filicuri  suo  padre  gliela  regalò 
per  dono  di  nozze. 

—  Non  si  è  visto  mai  che  la  moglie  abbia  un  vezzo  di  maggior 
valore  che  non  l'abbia  l'amante—  riprese  la  scaltra  donna— Tu  ci  fai 
una  cattiva  figura,  mio  cuore. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  —  domandò  alcun  po'  turbalo  il  colon- 
nello, che  cominciava  a  vedere  dove  accennava  la  palla. 

—  Quella  collana  sta  meglio  a  me  che  a  lei. 
Il  colonnello  fece  un  gesto  di  disapprovazione. 

—  Ma  tu  pure  ne  hai  delle  bellissime  e  di  gran  valore  —  disse 
l'amante  per  distrarre  la  colomba  da  quella  voglia  insidiatrice. 

La  bestia  ebbe  un  momento  di  furore  :  spezzò  sul  tondo  un  venta- 
glio di  sandalo,  che  costava  cento  scudi. 
Il  sandalo  è  un  legno  odoroso  delle  Indie. 
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Filippo  era  all'impiedi.  La  danzatrice  passò  dallo  sdegno  alla  lene- 
rezza^  gli  saltò  al  collo,  gli  die'  un  bacio  ,  e  con  quel  sorriso  irre- 
sistibile onde  il  più  puro  degli  angioli  sarebbe  slato  strascinato  a 
commettere  una  bestialità,  gli  disse: 

—  Quella  collana,  io  la  voglio...  la  voglio...  la  voglio  (1). 

—  E  tu  l'avrai...  È  impossibile  di  ricusarli  alcuna  cosa. 

—  Grazie,  mio  generale...  Se  tu  mi  dai  quella  collana,  io  ti  amerò 
il  doppio,  ed  amerò  te  solo...  Ti  giuro  che  non  riceverò  in  casa 
neanche  il  re. 

Filippo  credè  alle  parole  della  impudica ,  la  quale  si  fece  nuova- 
mente promettere  ch'egli  avrebbele  dato  la  collana  della  signora  Rosalia. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  81. 
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Leggesi  nel  Profeta  Isaia: 

«  II  Signore  ha  detto:.  Poiché  le  figliuole  di  Sion  si  sono  gonfiate, 
e  sono  andate  passeggiando  col  collo  teso,  e,  facendo  cenno  cogli  oc- 
chi, si  pavoneggiavano,  e  camminando  co'  loro  piedi,  ne  andavano  a 
passo  lento^ 

«  11  Signore  toserà  la  testa  delle  figliuole  di  Sion  ,  e  le  spogliera 
de'  capelli-, 

«  Ed  in  quel  dì  farà  sparire  l'ornato  de'calzari,  e  le  lunette,  non 
che  i  vezzi  di  perle,  i  monili,  i  braccialetti  e  le  cuffie-,  e  le  corone, 
le  gambiere  ,  le  catenelle  ,  i  vasetti  d'odore  ,  e  gli  orecchini  e  gli 
anelli,  e  le  gemme  pendenti  sulla  fronte  ,  le  biancherie  ,  le  vesti  ,  i 
candidi  veli,  e  gli  spilloni-, 

«  Nò  la  risparmierk  agli  specchi  ,  a'  lini  finissimi  ,  alle  bende  ed 
alle  vesti  da  estate. 

«  Ed  invece  di  soavi  odori  daranno  puzza  ,  e  per  cintura  avranno 
una  corda  ,  ed  in  cambio  de'  capelli  arricciati,  diverranno  calve-,  per 
la  fascia  pettorale,  porteranno  il  cilicio.  » 

La  dissolutezza  e  la  corruttela  de' costumi  generano  e  nutrono  il 
lusso  della  donna. 

Le  più  riprovate  dalla  pubblica  opinione  sono  quelle  appunto  che 
cercano  di  abbagliarle  col  fasto  e  colla  pompa  delle  vesti. 

Ci  è  un  lusso  di  buon  gusto:  è  specialità  delle  grandi  dame.  È  il 
pudore  del  lusso. 

Ci  è  un  lusso  matto  ^  specialità  delle  cortigiane  e  delle  donne  di 
perduta  riputazione.  , 

La  cortigiana  è  ingorda.  Niente  la  sazia.  Quanto  più  le  si  dà,  tanto 
più  desidera. 

Una  di  queste  scellerate  frini,  ruina  delle  famiglie,  mutava  di  ve- 
sti ogni  giorno.  Avea  per  tappeto  nella  sua  stanza  da  letto  le  vesti 
più  costose  di  velluto  e  di  seta.  Questa  donna  si  chiamava  Palmina: 
era  di  Corfù.  Impazzò  di  lei  l'erede  d'una  delle  più  ricche  case  di 
Napoli. 
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La  bella  greca  divorò  circa  mezzo  milione  di  lire  italiane. 
Morì  tisica  in  un  ospedale  di  Milano. 

Un'altra,  a  nome  Claudina,  lombarda  (1)  ,  lucrava  col  traffico  in- 
fame della  sua  persona  circa  mille  lire  al  giorno. 

Era  indebitala  insino  agli  occhi. 

Questa  malta  faceva  un'altra  specie  di  lusso.  Il  suo  divertimento 
favorito  era  di  gitlare  i  marenghi  dalla  finestra.   , 

Morì  di  colèra,  nel  1867,  nel  Vico  rotto  S.  Carlo. 

Una  spagnuola,  a  nome  Diosa  (dea)  (qual  sacrilega  ironia  I)  si  mo- 
strò  una  sera  a  S.  Carlo  in  abito  d'indiana.  Era  quasi  nuda^  ma  la 
testa  ,  il  seno  ,  le  braccia  erano  tempestate  di  gemme  preziosissime. 
Non  si  potea  guardarla  senza  averne  il  bagliore  e  il  capogiro,  e  senza 
che  in  pari  tempo  gli  occhi  meno  onesti  non  ne  fossero  rimàsti  scan- 
dalezzati. 

Ciò  fu  nel  1860.  Un  anno  prima  ,  ella  sarebbe  slata  dalla  polizia 
più  scrupolosa  messa  fuori  della  sala. 

Uno  de' mille  adoratori  di  questa  dea  si  fé'  saltare  il  cervello  per 
torsi  alle  persecuzioni  de' suoi  creditori  e  per  continui  martori  di 
gelosia  che  gli  dava  l'amata  donna. 

Diosa  morì  in  una  locanda  de' bassi  quartieri  di  Napoli. 

Morì  di  schifosa  malattia.  Le  erano  cadati  tutt'i  capelli ,  in  guisa 
che  il  suo  cranio  era  perfettamente  calvo. 

Et  erit  prò  soavi  odore  foelor^  el  prò  zona  funiculus^  et  prò  cri- 
spanti  crine  calviliiim...  (2). 

Ecco  le  terribili  parole  del  gran  Profeta,  che  fu  segato  dall'empio 
Manasse,  re  di  Giuda. 

Così  Dio  punisce  lo  sfrenato  lusso  ,  causa  ed  effetto  della  corrut- 
tela de' costumi. 

Decalvabil  Dominus  x^erticem  filiarum  Sion. 

Fara  cadere  quella  polvere  a  que'  capelli  ordinati  con  arte  e  con 
isludio.    . 

Filippo. di  Massa  Vitelli  si  ritrasse  a  casa  di  malumore  dopo  l'ul- 
timo colloquio  che  aveva  avuto  colla  ballerina. 

Siie'  sovra  pensiero  tutto  il  giorno,  e  la  notte  non  potè  chiudere 
gli  occhi  al  sonno. 


(1)  Ne  parlammo  nel  9."  voi.  della  nostra  opera  1  Vervii. 

(2)  Isaia  —  Les.  5.» 
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Un  pensiero  gli  dava  rovello.  Egli  avea  promesso  alla  ballerina 
la  collana  di  brillanti  di  sua  moglie. 

Questa  promessa  non  si  poiea  compiere  senza  un  furto. 

Per  quanto  corrotto  si  fosse  l'animo  del  libertino ,  l'idea  di  com- 
mettere un  furto  gli  destava  ribrezzo. 


—  Quella  collana,  io  la  voglio...  la  voglio...  la  voglio. 

^  E  tu  l'avrai.  È  impossibile  di  ricusarti  alcuna  cosa  (vedi  pag.  78). 


Ma  è  così  fatta  questa  nostra  umana  indole  e  natura  che,  quando 
una  rea  passione  si  è  resa  padrona  del  cuore  ,  la  ragione  s'indebo- 
lisce per  gradi ,  e  il  senso  del  retto  si  altera  ,  e  la  coscienza  viene 
a  transazioni  colla  passione  dominante. 

Voi.  II.  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli  6 
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E  ,  una  vòita  che  si  .comincia  ad  arzigogolare  col  sentimento  del 
giusto  e  dell'onesto,  si  finisce  quasi  sempre  col  cadere  ne'  più  deplo- 
rabili errori.  ' 

Questo  ha  sopra  tutto  di  tristo  e  di  spaventevole  la  lussuria ,  che 
essa  acceca  l'intelletto  in  modo  che  le  più  turpi  azioni  non  sembrano 
più  tali  agli  occhi  del  lussurioso. 

L'idea  del  furto,  che  in  su  le  prime  avea  causato  una  grandissima 
ripugnanza  al  Massa  Vitelli,  finì  col  sembrargli  presso  che  innocente. 

Le  argomentazioni  cavillose  non  mancano  mai  ,  quando  uno  vuol 
persuadere  se  stesso  che  un'azione  cattiva  non  è  cattiva. 

—  La  moglie  e  il  marito  non  sono  che  una  stessa  cosa,  cioè  una 
persona^  ergo  rubare  alla  moglie  significa  rubare  a  se  stesso-,  ora,  poi- 
ché il  rubare  a  se  slesso  non  può  dirsi  furto  ,  però  non  è  furto  il 
rubare  alla  moglie. 

Così  ragionava  il  signorotto  col  capo  morbidamente  appoggiato  su 
i  guanciali  del  letto. 

~  D'altra  parte  —  soggiungeva  questo  comodo  ragionatore  —  mia 
moglie  è  ricca.  Suo  padre  il  marchese  non  la  lascia  mancare  di  cosa 
alcuna  :  le  farà  un'altra  collana. 

Il  proponimento  fu  preso  e  diliberato. 

—  All'opera — egli  disse  —  Facciamo  contentala  nostra  cara  bambina. 
Questo  era  il  vezzeggiativo  ch'egli  dava  alla  danzatrice. 

La  signora  Rosalia  non  Iacea  vita  comune  col  marito. 

Due  braccia  dell'appartamento  li  separavano. 

Avea  ciascheduno  il  suo  servidorame. 

Abbiamo  a  notare  una  gran  differenza  tra  la  moglie  del  duca  To- 
bia, la  buona  e  virtuosa  Giacinta-Emmanuela,  e  la  moglie  del  colon- 
nello Philippe,  Rosalia  di  Filicuri. 

L'  una  e  1'  altra  ebbe  scellerato  consorte-,  ma  quella  non  ismentì 
giammai  le  sublimi  virtù  della  donna  cristiana  -,  questa  reagì  ,  come 
suol  dirsi,  contro  l'abbandono  e  gli  oltraggi  del  marito. 

Rosalia  sarebbe  stata  eziandio  una  donna  eccellente,  qualora  avesse 
trovato  corrispondenza  di  affetto  nel  consorte. 

Così  vengono  snaturate  le  più  felici  disposizioni-,  così  volgonsi  a 
male  le  indoli  più  belle-,  cosili  malvagio  centuplica,  perle  male  pro- 
paggini, il  cattivo  seme  del  peccato. 

Rosalia  sapea  di  non  essere  bella.  La  gelosia  le  avrebbe  dato  una 
aria  da  donnicciuola  volgare:  bisognava  pagare  col  disprezzo  il  disprezzo. 

Avea  sperato  che  ,  divenuta  madre  ,  sarebbesi  acquistato  ,  se  non 
l'amore,  i  riguardi  almeno  che  sono  dovuti  alla  madre  del  proprio 
figliuolo. 
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Fu  questa  una  vana  illusione. 

Filippo  non  si  die'  pensiero  né  della  madre  né  del  figlio. 

Il  marchese  di  Filicuri,  indignalo  della  condotta  del  genero,  avrebbe 
spinta  la  figlia  a  chiedere  una  legale  separazione  j  ma  costei  vi  si 
oppose  per  tema  di  essere  disgiunta  dal  bambino. 

—  Io  non  sarò  così  sciocca  come  la  figliuola  del  principe  di  P.  — 
dicea  Rosalia  a  suo  padre  —  lo  non  mi  chiuderò  in  una  stanza  a  pian- 
gere i  peccali  di  mio  marito,  come  fé'  quella  disgraziata.  Le  donne 
non  hanno  ad  essere  vittime  di  questi  dissolutacci  e  ribaldacci  di  ma- 
riti. Io  mi  divertirò,  senza  pertanto  che  nulla  si  abbia  a  ridire  su  la 
mia  condotta;  giacché  non  dimenticherò  giammai  il  nome  onorato  che 
io  porto  (parlo  del  vostro,  o  padre  mio)  e  il  rispetto  che  una  gentil- 
donna deve  a  se  medesima. 

La  signora  Rosalia  pensò  dunque  vendicarsi  della  mala  condotta 
che  il  marito  tenea  verso  di  lei,  mostrandogli  il  più  aperto  disprezzo. 

Vedremo  più  appresso  quale  altro  modo  ella  tenne  per  rappresaglia. 
Ella  si  die'  intanto  a  frequentare  i  balli,  i  veglioni,  i  teatri.  Per  le  nu- 
merose attinenze  che  i  suoi  natali  e  il  suo  stato  le  procacciavano  nel- 
r  alta  nobiltà,  ella  ricevea  moltissimi  inviti  dalle  patrizie  famiglie;  e 
poche  volte  mancava  di  recarvisi. 

Faceva  un  lusso  eccessivo  nel  vestire.  La  sua  acconciatura  era  del 
miglior  gusto. 

Il  suo  figliuoletto  Luigi  fu  messo  a  pensione  in  uno  de'primarì  col- 
legi di  Napoli. 

Interamente  libera  di  sé,  perciocché  il  marito  non  si  dava  nessun 
pensiero  di  lei,  ella  spendeva  il  suo  tempo  tra  le  cure  della  propria 
persona,  tra  le  visite  e  i  divertimenti. 

Quando  le  fu  detto  che  il  colonnello  dovea  battersi  in  duello  col 
marchese  di  X...  per  oltraggio  fatto  al  costui  onore,  la  signora  Ro- 
salia levò  le  spalle  in  atto  di  perfetta  indifferenza  ,  e  disse  alla  ca- 
meriera che  le  avea  recata  questa  novella: 

—  Non  ci  sarebbe  male  che  il  marchese  gli  facesse  pagare  una 
per  tutte.  Il  bruno  non  mi  sta  male. 

Due  sere  dopo  la  gala  di  S.  Carlo,  durante  la  quale  madamigella 
Le  Gros  avea  chiesto  al  suo  amante  la  bella  collana  della  signora  Ro- 
salia, Filippo  di  Massa  Vitelli  entrò  nelle  stanze  di  sua  moglie. 

Erano  circa  le  undeci  della  sera. 

Egli  avea  saputo  che  sua  moglie,  alquanto  indisposta,  non  era  uscita 
da  quella  sera  in  cui  si  era  mostrata  in  un  palco  a  seconda  fila  a 
5.  Carlo, 

Notiamo  che,  per  quanto  la  signora  Rosalia  affettasse  indifferenza 
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SU  i  diportamenti  scandalosi  del  marito,  il  pubblico  oltraggio  da  co- 
stui fattole  quella  sera  col  mostrarsi  nel  palco  della  ballerina  era 
stato  superiore  alle  sue  forze.  Essa  era  stata  costretta,  come  vedem- 
mo, di  lasciare  il  teatro  pria  che  cominciasse  il  ballo. 

Erasi  ritirata  colla  rabbia  nel  cuore. 

Ne  cadde  ammalata. 

Posto  ciò,  figuratevi  che  sorpresa  dove'  farle  il  rivedere  nelle  sue 
stanze  il  perfido  consorte  1 

Oh  s'ella  avesse  potuto  immaginarsi  lo  scopo  per  cui  quel  ribaldo 
veniva  a  trovarla  1 

Rosalia  era  sdraiata  nella  sua  camera  da  letto  su  una  poltrona  di 
finissima  stoffa  :  leggeva  un  numero  dell'  Utile  Passatempo  ,  operetta 
settimanale  di  teatri  e  di  mode  ,  che  si  pubblicava  in  Napoli  nel- 
l'anno i824. 

Voltava  le  spalle  all'uscio.  Un  largo  specchio,  che  copriva  per  in- 
tero un  armadio  finissimo  di  mogano,  era  di  fronte  a  lei,  si  ch'ella, 
benché  avesse  il  tergo  all'uscio,  potea  distintamente  scorgere  chi  en- 
trasse nella  sua  stanza,  dacché  l'immagine  della  persona  entrante  ve- 
niva riflessa  nello  specchio. 

Un  lieve  scricchioho  all'uscio  le  fé'  levare  gli  occhi  su  lo  specchio. 

Veggendo  apparire  il  marito,  ella  si  voltò  indietro,  quasi  non  pre- 
stando fede  alla  immagine  che  si  era  prodotta  nel  cristallo,  tanto  più 
che  due  sere  innanzi  Filippo  aveva  i  mustacchi  ed  ora   n'era  senza. 

Colta  da  infinita  sorpresa,  Rosaha  non  trovò  a  proferire  una  parola. 

[I  colonnello  era  in  veste  da  camera  :  avea  un  aspetto  gioviale  ed 
allegro. 

Rosalia  era  rimasta  seduta  alla  poltrona. 

—  Vi  disturba  forse  la  mia  visita? — ei  le  disse  avvicinandosi  con 
una  certa  bonarietà. 

—  Mi  sorprende  —  rispose  aggrottando  le  ciglia  la  dama. 

—  Eh!  eh!  comprendo...  Ma,  se  io  trascuro  talvolta  i  miei  do- 
veri di  marito  ,  non  dimentico  quelli  di  gentiluomo.  Ho  saputo  che 
eravate  indisposta,  e  il  dovere  mi  ha  fatto  una  legge  di  venire  a  ve- 
dervi. 

Rosalia  sogghignò. 

—  Quanta  compitezza  !  —  ella  disse  con  accento  sarcastico. 

—  Rosalia,  voi  mi  giudicate  con  troppa  severità  —  ripigliò  l'infinto 
sdraiandosi  su  altra  poltrona  accanto  a  lei  —  Confesso  che  ho  molti 
torti  verso  di  voi;  ma  da  cavaliere  d'onore  vi  giuro  ch'io  non  ho  mai 
cessato  di  stimarvi  e  di  amarvi. 

—  Voi  mi  fate  ridere,  signore  —  disse  la  donna  ,  lasciando  il  fa- 
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scicoìo  dell'operetta  periodica  e  pigliando  un  grazioso  ventaglio  ,  col 
quale  cominciò  a  darsi  un  po'  di  aria  fresca. 

—  Vi  faccio  ridere,  eh  !  eh  !  Che  cosa  leggevate  ? 
E  prese  nelle  mani  il  fascicolo. 

—  Ah  !  V Utile  Passatempo  !  Lettura  da  dama.  Ci  è  la  figurina  della 
moda.  Oh,  per  bacco,  voi  potete  dettar  leggi  su  questa  materia.  Non 
ci  è  in  tutta  Napoli  una  signora  che  vesta  con  più  gusto  di  voi. 

—  Grazie  infinite  ! 

—  A  fé'  mia,  l'altra  sera  a  S,  Carlo  voi  formavate  l'ammirazione 
di  tutto  il  pubblico. 

—  Ammiravano  la  mia  sopportazione  —  disse  la  donna ,  dando  al 
ventaglio  un  movimento  di  estrema  concitazione. 

11  colonnello  finse  di  non  aver  capito,  e  seguitò  : 

—  Eravate  incantevole.  La  vostra  collana  di  diamanti  non  1'  avea 
la  duchessa  di  Calabria.  A  proposito,  vorreste  permettermi  di  ammi- 
rare da  vicino  cotesto  bellissimo  vezzo  ? 

La  signora  era  lontana  le  mille  miglia  dal  supporre  il  perfido  in- 
tento di  questa  domanda,  che  le  parve  innocente  e  naturale.  Fu  colta 
nel  laccio. 

—  Aprite  quell'armadio—  ella  disse— abbassate  la  tavoletta  del  se- 
condo compartimento,  tirate  il  cassettino  a  dritta,  e  troverete  la  col- 
lana, che  operò  il  miracolo  di  richiamare  la  vostra  attenzione  in  un 
momento  in  cui  un  oggetto  più  degno  di  ammirazione  v'era  al  fianco. 
La  chiave  dell'armadio  è  la  su  quel  deschetto. 

Il  primo  passo  era  fatto.  Il  colonnello,  senza  por  mente  al  signi- 
ficato delle  ultime  parole  di  sua  moglie,  si  levò,  raccolse  la  chiave, 
aprì  l'armadio,  ne  cavò  la  collana,  e  sembrò  estasiarsi  dinanzi  a  que- 
st'oggetto di  gran  valore  e  di  gran  lusso. 

—  Ma  è  veramente  magnifica!  —  egli  esclamava  —  Non  ho  visto 
mai  cosa  più  bella  1  II  marchese  vostro  padre ,  che  vi  fece  questo 
inapprezzabile  regalo,  mostrò  un  amore  per  voi  pari  ad  un  gusto  so- 
praffino. Che  lavoro  1  che  purezza  d'acqua  ! 

E,  dopo  aver  voltata  e  rivoltata  la  collana  tra  le  sue  mani,  la  ri- 
pose nel  cassettino,  ch'ei  chiuse^  poscia  risollevò  la  tavoletta,  e  soc- 
chiuse appena  l'armadio,  fingendo  dimenticarsi  di  chiuderlo  a  chiave. 

E  tornò  a  sedersi  in  su  la  poltrona  a  fianco  di  sua  moglie. 

—  Ascoltatemi ,  Rosalia  —  ripigliò  dopo  avere  avvicinato  un  poco 
più  la  sua  poltrona  a  quella  della  donna  —  Io  non  sono  venuto  que- 
sta sera  da  voi  nel  solo  scopo  di  prendere  conto  della  vostra  salute. 
Un  sincero  pentimento  è  onorevole  ammenda  delle  passate  follie.  Il 
cielo  non  respinge  un  cuore  pentito  ed  umiliato.  Vorrete  voi  esser 
meno  generosa  del  cielo  ? 
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—  È  questa  una  commedia,  o  signore?  —  domandò  Rosalia  che  il 
guardava  in  atto  di  perfetta  incredulità. 

—  No,  amica  mia;  nessuno  scopo  potrei  avere  nel  finger  con  voi  un 
ravvedimento  da  commedia.  Le  mie  parole  sono  sincere-,  é  Dio  mi 
è  testimone  che  io  non  cerco  d'ingannarvi. 

Queste  ultime  frasi  furono  proferite  con  tale  accento  di  verità  che 
la  signora  Rosalia  stette  alcun  po'  sospesa  ed  incerta  se  dovesse  o 
no  prestargli  fede. 

D'altra  parte,  ella  sarebbesi  tosto  avveduta  della  sincerità  delle  pa- 
role di  lui.  La  commedia  non  sarebbe  certamente  potuto  durare  a 
lungo. 

Rosalia  rimaneasi  pcrtanlo  pensosa  e  tacila  ,  non  sapendo  se  do- 
vesse accogliere  con  generosità  quel  pentimento  o  smentire  le  bugiarde 
parole. 

—  Voi  non  rispondete,  Rosalia?  —  le  domandò  quell'uomo— Siete 
ancora  incredula  su  la  veracità  de'  miei  detti  ? 

—  Or  bene,  Filippo  —  ella  rispose  —  se  le  vostre  parole  sono  sin- 
cere, io  vi  stendo  la  mano,  e  dimentico  il  passalo  ^  ma  se  ne' vostri 
detti  si  asconde  l'inganno,  voi  siete  il  più  dispregevole  dogli  uomini, 
ed  io  mi  vergogno  di  portare  il  vostro  cognome. 

Ciò  detto,  ella  distese  la  destra  al  marito,  e  questi  gliela  baciò  con 
islanci  di  affetto. 

Quella  sera  e  quella  notte,  il  colonnello  non  abbandonò  la  stanza 
di  sua  moglie. 


i 
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I  primi  albori  del  nuovo  giorno  cominciavano  appena  a  penetrare 
in  quella  stanza  che  il  colonnello  era  già  in  piedi... 

Un'alcova,  separata  dal  resto  della  stanza  da  cortine  di  mussolo  fi- 
nissimo, accoglieva  il  lettino  della  signora  Rosalia... 

II  colonnello  si  era  levato  in  punta  di  piedi  per  non  fare  ridestare 
la  moglie.  <-,--         .  ■-  -  • .  ^^ 

Rosalia  dormiva  profondamente. 

Tutto  era  andato  a  seconda  de' desideri  del  perfido  marito. 

L'armadio  era  rimasto  socchiuso  :  Filippo  Io  apri ,  abbassò  la  ta- 
voletta del  secondo  compartimento,  e  trasse  il  cassettino  dov'era  la 
collana  (1). 

Il  ladro  sottrasse  il  monile  e  il  nascose  in  una  tasca  de' calzoni. 

Tulio  ciò  fu  fatto  senza  che  si  fosse  udito  il  più  lieve  rumore. 

Involata  la  collana,  Filippo  scrisse  in  fretta  poche  parole  colla  ma- 
tita sovra  un  pezzo  di  carta  sul  deschetto  ,  appo  il  quale  leggeva  o 
lavorava  la  signora  Rosalia. 

«  Mia  cara  moglie  —  Son  dovuto  uscire  a  prima  ora  per  faccende 
di  servizio  militare.  Non  ho  voluto  destarvi.  Ho  tolta  meco  la  vostra 
collana  di  diamanti  per  farne  fare  una  simile  a  madamigella  Le  Gros. 
Il  vostro  affezionatissimo  —  Filippo  ». 

Non  troviamo  le  parole  per  esprimere  la  sorprésa  e  lo  sdegno  della 
signora  Rosalia  allorché,  levatasi  ,  gittò  gli  occhi  sul  brano  di  carta 
vergato  dalla  mano  del  marito. 

Il  sarcasmo,  la  derisione,  l'insulto  congiunti  al  più  impudente  ci- 
nismo. 

Non  ci  era  dubbio  ch'ella  era  slata  indegnamente  tradita  da  quel 
perfido,  che  si  era  infinto  per  rubarle  il  prezioso  monile,  ch'ella  do- 
veva patire  l'umiliazione  di  vedere  al  collo  della  impudica  danzatrice. 

Il  suo  primo  pensiero  si  fu  quello  di  entrare  nelle. stanze  del  ma- 
rito, caricarlo  degli  epiteti  più  infamanti,  e  farsi  restituire  il  monile. 


(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  97. 


88'  l  MISTERI   DI  NAPOLI 

Ma  le  parve  questa  una  scena  da  donnicciuola -,  e  stimò  consiglio 
migliore  di  valersi  de'  mezzi  legali  per  riavere  la  sua  collana.  A  tal 
modo  avrebbe  pubblicamente  tacciato  di  ladro  il  marito. 

Ma  il  marchese  di  Filicuri,  informato  di  questo  turpe  fatto  ,  dis- 
suase la  figliuola  da  un  procedimento  giudiziario,  promettendole  che 
ne  avrebbe  detto  una  parola  al  re. 

Così  fu  fatto. 

Il  re  obbligò  il  colonnello  a  restituire  la  collana  alla  moglie  sotto 
pena  di  degradazione. 

Questo  fatto  non  ebbe  altre  conseguenze,  tranne  quelle  che  risul- 
tarono indi  a  poco  dagli  odi  più  esacerbati  tra  il  marito  e  la  moglie. 

Filippo  volle  attenere  ad  ogni  costo  la  promessa  fatta  alla  danza- 
trice. 

Un  monile,  simile  a  quello  della  signora  Rosalia,  fu  veduto  al  collo 
della  Le  Gros. 

Era  costato  una  somma  considerabile.  Filippo  avea  chiesto  questo 
denaro  al  padre:  costui  ricusollo. 

Una  scena  scandalosa  e  deplorevole  ebbe  luogo. 

Ostinandosi  il  duca  a  ricusare  il  denaro  al  figliuolo  dissipatore  e 
libertino,  e  questi  a  richiederlo  con  vive  e  minacciose  insistenze,  un 
alterco  vivace  seguitò. 

Lo  scellerato  figlio  levò  la  mano  sacrilega  contro  il  proprio  genitore. 

Questi  il  maledisse. 

Funeste  conseguenze  di  una  mala  educazione  e  di  una  colpevole 
condiscendenza  verso  i  figliuoli  nella  prima  età  della  vita  ! 

La  maledizione  paterna  è  il  più  terribile  anatema  che  possa  colpire 
il  capo  di  un  uomo. 

Come  Caino,  il  maledetto  dal  padre  porta  dappertutto  il  suo  danno. 

I  fruiti  della  maledizione  maturano  quaggiù  in  terra. 
La  disgrazia  accompagna  i  passi  del  maledetto. 

Non  un'ora  di  tregua,  di  riposo. 

II  maledetto  non  arriva  alla  tarda  età. 

L'ignea  spada  della  Giustizia  divina  lo  incalza  a  tergo,  sin  che  pre- 
cipita nella  geenna,  dove  il  piomba  l'impenitenza  finale. 

Filippo  cercò  un  sollievo  negl'  impuri  abbracciamenti  delle  sue 
amanti. 

Per  ottenere  il  denaro  che  gli  serviva  per  la  compera  del  monile, 
egli  ebbe  a  picchiare  all'uscio  di  un  usuraio. 
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Non  ci  vuole  altro  per  la  distruzione  di  un  uomo. 

Filippo  firmò  un  òono  di  cinquantamila  ducati,  scadibile  a  sei  mesi. 
Non  avea  ricevuto  dall'usuraio  che  trentamila  ducati. 

Il  monile  fu  comperato,  e  consegnato  alla  bella  silfide,  che,  appena 
avutolo  dalle  mani  dell'amante ,  il  gittò  con  disprezzo  sul  pilastrino 
accanto  al  suo  letto,  dicendo  con  malumore  : 

—  Non  è  quello  di  tua  moglie. 

«fc     ,     ., . 

I  sei  mesi  passarono  colla  rapidità  del  baleno,    li  o^rlddo  si  il 

Per  iscorciare  il  tempo  non  ci  è  altro.  o^  ;  '        v  :        1. 

La  scadenza  è  una  stazione,  verso  la  quale  corre  con  i^nmensa  ce-^ 
lerita  quella  macchina  a  vapore  che  dicesi  debUo^ìoa  oÌ)fi1  oìgsuQ     * 

I  cinquantamila  ducati  non  erano  pronti.  Filippo  pagò  lo  sconto , 
e  rinnovò  la  cambiale  per  altri  sei  mesi. 

II  mostro  aspettava  la  vittima  al  varco  per  affogarla. 

\pf.'rl^   ■  '        .,? 
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XXI. 


Volgeva  al  suo  termine  l'anno  Ì82Ì. 

Napoli  era  in  quel  tempo  governala  da  due  potenze,  che  si  doman- 
davano il  principe  di  Canosa  e  il  cavaliere  Luigi  Medici. 

Sotto  gl'influssi  austriaci  ,  a  cui  era  devolo  il  Medici  ,  Canosa  fu 
indi  a  poco  tempo  messo  da  banda. 

La  Giunta  dello  Scrutinio  lavorava  colla  massima  alacritb  a  sca- 
vare nel  pensiero  degli  ^amatissimi  sudditi  di  re  Ferdinando. 

Le  spie  erano  reclutate  in  ogni  ordine  di  persone. 

Ci  erano  le  spie  delle  spie:  è  questa  la  quintessenza  dell'arte 'po- 
liziesca. 

Ci  erano  le  spie  del  re,  quelle  del  Medici,  quelle  del  marchese  Pie- 
tracatella,  che  controminava  il  potere  del  Medici. 

11  mestiero  di  spia  è  comodissimo. 

—  Qual'ò  il  mio  impiego?  —  domandava  al  capo  di  ufìzio  del  mi- 
nistero di  polizia  l'ingenuo  Michele  Perrin  sotto  il  primo  impero. 

—  Andare  a  far  colezione  al  Caffé  di  Parigi^  desinare  al  Restau- 
rant del  Giardino  d'Inverno^  e  trattenersi  la  sera  al  bailo  Mabille — 
rispondea  il  subalterno  del  ministro  Fouché. 

II  ministro  Fouché  avca  raggiunta  la  perfezione  del  genio  polizie- 
sco. Egli  aveva  inventata  una  novella  specie  di  spia,  la  spia  incon- 
scia di  se  stessa. 

Comunque  giìi  venuto  a  grave  eia  ,  re  Ferdinando ,  dopo  il  con- 
gresso di  Verona,  si  recò  a  Vienna  nella  stagione  invernale.  Durante 
la  sua  assenza  dal  regno,  furono  da'napolitani  accolte  vive  speranze 
che  il  re,  desideroso  di  quiete,  affidasse  al  duca  di  Calabria  le  redini 
del  governo. 

Queste  speranze  furono  deluse  dal  ritorno  del  re  nel  mese  di  di- 
cembre. 

Tornato  il  re,  furono  fatte  le  solite  luminarie  per  la  città,  i  soliti 
festeggiamenti;  e  furono  tenuti  in  Corte  i  soliti  circoh,  in  cui  si  dis- 
sero al  vecchio  re  auguri  di  lunga  vita. 

Ferdinando  non  avea  che  altri  pochi  giorni  da  vivere. 
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Non  meno  funesto  del  1822  per  naturali  calamita  e  per  morti  fu 
quell'anno  1824. 

Due  uomini  eminenti  nella  scienza  medica,  Bruno  Amantea  e  Do- 
menico Cotugno,  partironsi  di  questo  mondo,  lasciando  ne' cuori  dei 
napolitani  una  indelebile  e  carissima  ricordanza  e  tra  i  poveri  e  i 
sofferenti  un  gran  vuoto,  un  gran  lutto  e  un  gran  desiderio. 

Parimente  in  queir  anno  morirono  due  altri  valentuomini ,  di  cui 
l'uno  dotto  nelle  matematiche,  Nicola  Pergola,  l'altro  nell'astrono- 
mia, Giuseppe  Piazzi. 

Volgea  dunque  al  suo  termine  l'anno  1824. 

Era  il  dì  del  Natale. 

Filippo  avea  gozzovigliato  la  notte  precedente  in  una  delle  case 
magnatizie  di  Napoli. 

Erasi  verso  il  mezzodì  levato  di  letto  ,  quando  il  servo  entrò  da 
lui  per  dirgli  che  un  signore  avea  chiesto  di  lui. 

—  11  suo  nome?  —  domandò  Filippo. 

—  Non  ha  voluto  dirlo,  ed  ha  soggiunto  :  Il  tuo  padrone  avrà  una 
piacevole  sorpresa  nel  riconoscermi.  Va. 

—  Fa  dunque  aspettare  nel  salotto  questo  originale,  che  presume 
dovermi  causare  una  piacevole  sorpresa. 

Il  sèrvo  andò  via  per  eseguire  gli  ordini  del  padrone. 

Il  colonnello  finì  di  vestirsi  in  fretta,  e,  pieno  di  curiosità,  corse 
nel  salotto. 

Un  giovine  signore  era  cola  seduto  :  sembrava  che  tornasse  da  un 
viaggio  -,  che  i  calzoni  a  mezza  gamba  e  sopra  tutto  gli  stivaloni  erano 
inzaccherati  in  un  modo  indecente. 

Bensì  lunghi  ciondoli  d'oro  gli  pendevano  dal  taschino  dell'orinolo^ 
e  grosse  anella  dello  stesso  metallo  gli  incarceravano  le  dita. 

Era  un  beli'  uomo  ,  di  alta  statura  ,  di  robusta  complessione ,  di 
capelli  castagnini  e  barba  nera  ,  di  carnagione  un  poco  rabbruscata 
dal  sole, 

Un  gran  cappellaccio  bianco  a  larghe  tese  avea  nelle  mani. 

Il  colonnello  entrò  nel   salotto  in  veste  da  camera. 
Quell'uomo  si  alzò. 

—  Con  chi  ho  Tonore  di  parlare?—  domandò  Filippo. 
Lo  sconosciuto  sorrise. 

—  Voi  non  mi  riconoscete,  Filippo? 

Il  colonnello  il  guardò  fiso.  Quelle  sembianze  in  fatti  non  gli  erano 
al  tutto  nuove  ^  ma  egli  non  sapea  ricordarsi  dove  e  quando  avesse 
veduto  quel  giovine.  Pure,  indi  a  poco  gli  parve  risovvenirsi. 
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—  Sarebbe  possibile  !  —  egli  esclamò  corrugando  le  ciglia  —  Sa- 
reste voi... 

—  Ma  cbe  voi  e  voi  !  —  rispose  quegli  lanciando  il  cappello  in 
su  una  sedia  in  aria  gioviale  —  Non  riconosci  tuo  cugino  Alfonso  ? 

E  ,  ciò  detto  ,  si  avanzò  per  abbracciare  il  colonnello-,  ma  questi 
retrocedette. 

—  Non  mi  sono  ingannato. 

Era  in  fatti  Alfonso  Maria,  figlio  di  Angelo  di  Massa  Vitelli. 
Yeggendo  cbe  il  cugino   avea   schivato  il  fraterno   amplesso  ,  Al- 
fonso si  pose  a  ridere. 

—  Serbi  tuttavia  rancore  contro  di  me,  cugino  ? 

II  colonnello  era  sconcertato.  Quella  familiarità  gli  spiaceva.  Le 
antiche  antipatie  gli  si  erano  rideste.  Quel  tu  ,  di  che  l'onorava  il 
cugino,  gli  toccava  i  nervi. 

—  A  che  posso  servirvi?  —  gli  disse  tenendosi  all'impiedi. 
Alfonso  si  era  seduto. 

—  Ho  a  chiederti  un  favore  ,  cugino  ^  ma  ho  bisogno  di  essere 
accertato  che  tu  abbi  affatto  dimenticato  le  busse  che  ci  davamo  in 
collegio. 

—  Non  sono  astioso,  cugino. 

—  Qua  la  mano. 

Fu  forza  a  Filippo  di  stendere  la  mano  al  figliuolo  di  suo  zio. 

—  Bravissimo  1  —  esclamò  questi  —  Ora  c'intenderemo. 
Filippo  sedette. 

—  Che  avete  a  dirmi  ? 

—  Primamente,  lascia  che  40  mi  congratuli  teco  di  vederti  colon- 
nello a  trenl'anni,  giacche  tu  devi  avere  presso  a  poco  questa  età. 
Siamo  coetanì.  In  verità  che  hai  fatto  rapidissimi  avanzamenti.  E 
come  ti  sei  fatto  bello  ,  perbacco  !  Seppi  del  tuo  matrimonio  colla 
figliuola  del  marchese  di  Filicuri^  fu  un  ottimo  affare.  E  come  sta  la 
signora,  e  il  caro  zio  Tobia?  Mi  sa  mille  anni  di  andare  a  baciargli 
la  mano.  Basta!  Veniamo  a  noi.  Non  voglio  abusare  del  tuo  tempo. 
Vengo  per  proporti  un  buon  affare.  So  che  non  hai  bisogno  di  de- 
naro-, tu  sei  ricco  j  ma  qualche  migliaretto  di  doppie  di  più  non  fa 
male  allo  stomaco.  Non  è  vero,  cugino  Filippo? 

—  Sentiamo.  Di  che  si  tratta? 

—  Ecco  di  che  si  tratta.  Devi  sapere  che  ,  uscito  dal  collegio  di 
Maddaloni ,  mi  prese  vaghezza  di  tentare  il  servizio  militare  -,  entrai 
in  un  reggimento  di  cavalleria  distaccato  a  Nocera  -,  ma  ,  dopo  un 
anno,  mi  bisticciai  coW appoderato;  mi  riuscì  di  ottenere  il  congedo. 
Bimasi  a  Nocera:  avevo  un  denaruzzo^  mi  detti  al  commercio^  feci 
discreti  negozi  in  legna  e  carboni  -,   mi   posi  in  corrispondenza  con 
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una  Casa  di  Manchester,  e  rifornii  di  carbon  fossile  le  fabbriche  di 
Nocera,  d'Angri  ,  di  Scafati,  di  Salerno  e  di  altri  paesi.  La  sorte 
mi  favorì  :  feci  un  viaggetto  in  Inghilterra  ;  tornai  col  baule  zeppo 
di  lire  sterline.  Dicono  che  i  bastardi  sono  favoriti  dalla  fortuna-,  ed 
ebbi  a  sperimentare  la  verità  di  questo  detto.  Ora  io  sono  alla  testa 
di  qualche  buon  gruzzoletto  di  piastre.  Seppi  giorni  fa  che  si  ha  da 
provvedere  ad  una  delle  più  importanti  Ricevitorie,  quella  di  Aversa. 
Mi  è  stato  detto  che  uno  de'  familiari  di  sua  altezza  il  duca  di  Ca- 
bria  ,  un  certo  don  Michelangelo  ,  è  onnipossente  in  Corte  ,  e  che 
queste  nomine  di  Ricevitori  dipendono  in  gran  parte  da  lui.  Com- 
prendo che  niente  si  la  per  niente  in  questo  mondo.  Sono  pronto  a 
sborsare  qualunque  somma  per  ottenere  la  Ricevitorìa  di  Aversa.  Cu- 
gino Filippo,  tu  hai  numerose  relazioni  in  Corte;  ti  sarà  facile  rac- 
comandarmi a  don  Michelangelo.  Senza  offesa,  servigio  per  servigio. 
Eccoti  una  polizza  di  seimila  ducati j  è  un  piccolo  invito  per  l'affa- 
re, conchiuso  il  quale  non  sarò  ingrato.  Da  buoni  fratelli  ci  dob- 
biamo aiutare  l'un  l'altro.  So  che  questa  somma  è  per  te  come  una 
presa  di  tabacco-,  ma  sono  sempre  seimila  gomitoli  (  ducati  )  ;  e  sa- 
rebbe stoltezza  il  rifiutarli. 

Parlando  così  ,  il  cugino  Alfonso  mettea  la  mano  nell'ampia  sac- 
coccia del  suo  soprabitone  ,  ne  cavava  un  largo  taccuino  e  da  que- 
sto una  polizza  sul  Banco  di  Napoli  ,  la  quale  egli  pose  in  su  una 
mensola. 

Forse  un  paio  d'anni  prima  Filippo  avrebbe  respinta  la  umiliante 
proposta  -,  ma  la  scarsezza  di  denaro  in  cui  egli  si  trovava  di  pre- 
sente non  consentiva  ch'ei  ricusasse  quello  inaspettato  soccorso  della 
sorte. 

Gli  ripugnava  di  strignere  legami  d'intrinsechezza  con  quel  parente, 
verso  il  quale  avea  nodrito  sempre  una  invincibile  avversione^  ma  è 
questa  pel  consueto  la  trista  conseguenza  de' vizi  e  d'una  scioperata 
condotta,  che  uno  abbia  a  scendere  a  basse  ed  umilianti  transazioni 
col  decoro  e  spesso  colla  coscienza. 

—  Farò  di  tutto  per  appagare  il  vostro  desiderio,  cugino  Alfonso — 
egli  disse. 

—  Ti  ostini  ancora  a  darmi  del  voi^  cugino  Filippo.?  —-disse  Al- 
fonso battendogli  su  la  spalla  in  modo  gioviale  e  familiare. 

—  Perdona,  Alfonso^  ma  non  ci  rivedevamo  da  tanto  tempo  ! 

—  Questo  caro  Filippo  I  k^da^r' 

E  bruscamente  gli  gittò  le  braccia  al  collo,  e  gli  die'  un  bacione. 

Il  colonnello  avvampò.  Se  non  fosse  stato  pe' seimila  ducati,  egli 
avrebbe  fatto  una  scena  poco  piacevole  al  troppo  espansivo  cugino. 
Ma  uno  sguardo  alla  polizza  il  rattenne. 
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—  Quando  debbo  tornare  per  la  risposta?  —  domandò  il  bastardo 
di  Angelo. 

—  Tra  otto  giorni  —  rispose  Filippo. 

I  due  cugini  si  strinsero  nuovamente  la  mano. 

—  I  miei    rispetti   allo   zio   Tobia  —  gridò  Alfonso   ripigliando   il 
cappellaccio. 

Filippo  era  già  rientrato  nelle  sue  stanze. 
Non  avea  dimenticato  di  tor  seco  la  polizza. 
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Prima  di  riprendere  la  storia  de' nostri  personaggi,  vogliamo  ricor- 
dare a' nostri  lettori  un  brano  importante  della  storia  di  Napoli,  cioè 
la  morte  di  re  Ferdinando  1  Borbone. 

Perciocché  di  questo  sovrano  ci  siamo  di  tratto  in  tratto  occupati 
in  queste  pagine,  non  sarà  discaro  il  rammentare  in  quali  circostanze 
passò  di  questa  vita  uno  de'  re  che  più  lungo  tempo  regnarono. 

Ferdinando  avea  regnato  circa  sessantacinque  anni,  incluso  i  dieci 
anni  che  regnò  soltanto  in  Sicilia  ,  essendo  stato  il  trono  di  Napoli 
occupato  prima  dal  fratello  e  poscia  dal  cognato  di  Napoleone  Bona- 
parte. 

Ferdinando  godè  quasi  sempre  di  una  floridissima  salute  nella  lunga 
età  di  settantacinque  anni-,  privilegio  che  godono  per  lo  piìi  quelli  che 
non  sottopongono  la  mente  a  nessuna  fatica,  e  che  si  hanno  le  mor- 
bidezze e  gli  agi  della  vita. 

Ferdinando  avea,  come  suol  dirsi,  una  salute  di  ferro  :  mangiava 
quattro  volte  al  giorno  e  non  discretamente-,  beveva  in  proporzione. 
A  caccia,  affrontava  i  rigori  della  più  aspra  stagione. 

Allorché  si  sentiva  leggiermente  indisposto,  correva  a  ^msisana, 
su  i  monti  di  Castellammare. 

Colà  il  re  Carlo  II  fé'  costruire  un  real  casino  per  la  squisita  sa- 
lubrità dell'aria  ,  ed  il  chiamò  Casasana.  La  parola  fu  storpiata  dal 
volgo  che  disse  Cà  se  sana;  onde  venne  di  poi  quel  sito  addimandato 
Quisisana. 

Colà  il  figliuolo  di  Carlo  III  iva  per  lo  più  a  curarsi  de'  lievi  ma- 
lori che,  non  come  ad  ogni  mortai  creatura  interviene,  ben  di  rado 
il  travagliarono. 

Come  abbiam  detto  più  su,  Ferdinando,  in  su  lo  scorcio  dell'està 
del  1824,  tornò  dal  congresso  di  Verona. 

Sappiamo  oramai  che  cosa  sono  questi  congressi  politici.  Ogni  con- 
gresso è  uno  sbalzo  indietro  di  mezzo  secolo. 

Andò  poi  il  re  a  Vienna  ,  nel  rigore  della  stagione  j  ma  ritornò 
fresco  e  vegeto  come  un  uomo  a  trent'anni. 

Bensì  una  certa  nuvola  scura  scura  gli  si  leggea^su  la  fronte. 
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Un  vago  presentimento  il  facea  forse  accorto  della  prossima  sua 
fine.  Lo  si  vedea  pregare  con  maggior  fervore  nella  sua  privata  cap- 
pella: conferiva  spesso  col  suo  confessore  e  col  prelato  Olivieri,  pre- 
cettore del  suo  real  nipotino  il  duca  di  Noto  ,  che  fu  poscia  Ferdi- 
nando II. 

Ordinò  che  nel  più  breve  tempo  possibile  si  menasse  a  termine 
la  costruzione  della  basilica  di  S.  Francesco  di  Paola, 

Ogni  dì  chiedeva  a  che  ne  stessero  i  lavori  della  costruzione  del 
tempio^  e  fu  udito  più  d'una  volta  esclamare: 

—  Non  arriverò  a  veder  compita  la  costruzione  di  questo  tempio'. 

Fu  profeta. 

Ferdinando,  come  tutti  gli  uomini,  avea  paura  della  morte. 

È  vero  che  i  re  si  credono  immortali.  Almeno  così  dicon  loro  i 
cortigiani,  gli  adulatori ,  i  cordoni ,  i  chiavi-d'oro  ,  i  poeti  parassiti 
et  turba  pecororum. 

In  realta,  gli  alti  personaggi  si  credono  formali  di  altra  pasta  che 
non  è  quella  di  che  sono  plasmati  gli  altri  uomini. 

In  fatti,  è  cosa  molto  umiliante  per  un  re  il  morire  —  Se  io  fossi 
re  —  dicea  uno  spiritoso  poeta  inglese  —  vorrei  non  farmi  vedere  a 
morire,  in  quella  guisa  che,  se  fossi  femmina,  non  vorrei  farmi  ve- 
dere a  mangiare. 

Il  poeta  inglese  avea  ragione. 

Benché  una  certa  scura  malinconia  gli  stesse  sul  cuore  ,  Ferdi- 
nando non  ismettea  i  suoi  divertimenti  ,  ed  in  particolar  modo  la 
caccia  e  i  teatri.  In  quanto  al  sesso  ,  ei  pare  che  madamigella  Le 
Gros  fosse  stata  l'ultima  delle  sue  passioni  donnesche. 

La  sera  del  27  dicembre  1824,  il  re  si  recò  al  Teatro  Nuovo,  dove 
si  divertiva  più  che  a  S.  Carlo.  Casacciello  avea  solo  l'abilita  di  sneb- 
biare la  regia  fronte.  Fatto  sta  che  ,  sopraggiuntogli  un  malessere 
generale,  il  re  lasciò  il  teatro  innanzi  che  finisse  lo  spettacolo. 

Di  quella  indisposizione  non  fé'  motto  a'  medici  di  Corte. 

Il  giorno  appresso  ,  quel  lieve  malore  sembrò  dileguarsi  ^  e  il  re 
ordinò  al  suo  Cacciatore  maggiore  che  il  domani  si  fossero  apparec- 
chiate le  reali  cacce  a  Capodimonte. 

In  fatti,  la  mattina  del  29  andò  a  caccia. 

La  stagione  era  rigida:  il  re  fu  colto  da  violento  catarro^  ma,  per- 
ciocché questo  non  era  accompagnato  da  febbre  ,  sua  maestà  potè 
attendere  alle  solite  faccende  di  Stato. 

Venne  il  capodanno  del  1825.  Ci  furono  in  Corte  le  consuete  adu- 
nanze di  ministri  ,  di  dignitari  e  di  diplomatici  stranieri.  Si  fecero 
a  sua  maestà  gli  auguri  di  uso. 

Il  re  era  tormentato   da  gagliarda  tosse  e  da  torpori  alle  gambe 
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che  non  gli  permettevano  quasi  di  camminare.  Purluttavia  ,  quel  dì 
ei  fu  di  lietissimo  umore-,  disse  i  suoi  soliti  epigrammucci. 

Frizzò  i  medici.  Avendogli  un  suo  aiutante  di  campo  espresso 
umilmente  il  desiderio  che  sua  maestà  chiedesse  un  consiglio  a' me- 
dici di  Camera  intorno  al  raffreddore  che  il  travagliava  ,  il  vecchio 
monarca  rispose  ne]  suo  dialetto; 


o    ^ 
Cu  » 


fN     S 


OS    'O 

e  .9 


^    2 


—  Chi  sente  lu  miedeco  a  lo  primmo  delVanno^  lu  sente  tutto  Vanno, 
La  tosse  si   ringagliardì   il   giorno  2  ,  che  fu  di  domenica.  Il  re 
avea  disposto  di  recarsi  al  teatro  S.  Carlo  la  sera^  ma  dovette  aste- 
nersene per  consiglio  de'  medici. 

Voi.  IL  —  Mastriani  --  1  Misteri  di  Napoli  7 
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I  torpori  alle  gambe  gli  si  erano  accresciuti. 

Sentì  là  messa  nella  jeal  cappella  con  gran  divozione^  e  desinò  con 
buon  appetito,  che  non  gli  fece  mai  difetto. 

II  giorno  5 ,  lunedì  ,  ultimo  della  vita  del  re  ,  passò  senza  novità 
in  Corte. 

La  mattina  si  tenne  consiglio  da'ministri,  preseduto  dal  Medici. 

Il  re  pranzò  alla  solita  ora.  11  suo  volto  era  più  animato  del  so- 
lito, se  non  che  un  leggiero  tremore  gli  faceva  a  volta  a  volta  oscil- 
lare il  labbro. 

La  sera,  giuoco  varie  partite  allo  scopone  con  due  gentiluomini  di 
Camera  e  col  cappellano  maggiore. 

Alle  undici,  si  ritirò  nella  sua  stanza  da  letto,  dove  si  chiuse  in 
compagnia  del  suo  cane  favorito. 

Questo  animale  non  dormiva  quando  il  re  dormiva. 

Era  un  mastino  di  terribile  aspetto. 

Chiunque  di  soppiatto  fosse  entrato  in  quella  stanza  mentre  il  re 
riposava  era  sbranato  senza  meno. 

Fu  quella  notte  dal  3  al   4  gennaio  l'ultima  del  re. 

Com'egli  passasse  quella  notte  Iddio  solo  potrebbe  dire. 

Di  quali  larve  si  popolò  quella  stanza  all'occhio  atterrito  del  mo- 
narca ,  che  avea  fallo  sospendere  alle  forche  il  fiore  della  cittadi- 
nanza napolitana? 

L'ufiziale  ,  guardia  del  Corpo  ,  che  vegliava  nella  stanza  contigua, 
udì  verso  le  sei  del  mattino  due  volte  a  tossire  il  re. 

E  questo  fu  l'unico  romore  che  si  udì. 

Spuntò  il  4  gennaio. 

Alle  otto,  il  re  solca  trarre  il  campanello. 

Scorse  quest'ora,  e  l'altra  appresso  ed  anco  un'altra  ora. 

L'inquietudine  si  sparse  nella  reggia.  Da' ministri  •  e  da' gentiluo- 
mini di  Entrata  fu  tenuto  un  sommario  consiglio:  fu  deciso  di  sfor- 
zare l'uscio  della  stanza  regale  per  accorrere  in  soccorso  del  re,  qua- 
lora un  sinistro  accidente  fosse  avvenuto. 

Ma  chi  sarebbesi  arrischiato  ad  affrontare  pel  primo  il  terribile 
mastino,  che  vegliava  appo  il  letto  del  re,  la  cui  voce  soltanto  polca 
raffrenarne  lo  zelo  feroce  P 

Fu  stabilito  che  quattro  soldati  della  guardia  co'  moschetti  spianati 
avrebbero  freddato  il  cane  non  sì  tosto  sforzato  e  aperto  l'uscio 

Così  fu  fatto. 

Il  cane,  udito  rumore  all'uscio  della  stanza  del  suo  real  padrone, 
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si  avventò  con  ringhi  feroci...  Ma  quattro   esplosioni   si  udirono  ad 
un  tempo,  e  il  cane  cadde  estinto. 

Immediatamente  ,  i  ministri  di  Slato  e  S.  A.  il  tenente  generale 
principe  di  Assia  Omburgo,  governatore  austriaco  di  Napoli,  entra- 
rono nella  stanza  del  re... 

Quale  spettacolo  ! 

Sua  Maestà  Ferdinando  I  non  era  piii  !  La  posizione  del  suo  corpo 
indicava  la  lotta  estrema  e  terribile  che  egli  avea  sostenuta  colla 
morte. 

La  faccia  era  orribilmente  nera  per  istravaso  di  sangue  al  cervello; 
gli  occhi  aperti  e  privi  della  luce  dell'anima;  la  bocca  spalancata  in 
atto  di  cercare  ancora  nell'  aria  la  vita  strozzata  dall'apoplessia  ,  o 
vero  in  atto  di  chiedere  aiuto.  Una  mano  era  protratta  verso  la  corda 
del  campanello-,  ma  le  dita  erano  state  già  colpite  dalla  paralisi  della 
morte...  Tutto  il  corpo  era  stranamente  ravvolto  nelle  lenzuola... 

Ora  arcana  e  terribile  ,  di  cui  Dio  serba  il  segreto  nelle  ascose 
pagine  della  sua  eterna  giustizia. 

Quell'uomo  spirava  senza  un  soccorso  né  divino  né  umano. 

Ed  era  un  re  ! 

Moriva  disperatamente  solo,  senz'altra  compagnia  che  quella  d'un 
bruto,  che  stupidamente  vegliava  appo  il  letto  del  suo  moribondo 
padrone  (i). 

La  novella  della  morte  del  vecchio  re  si  sparse  come  un  baleno 
per  tutta  la  città;  ma  nissuno  osava  ancora  accogliere  la  lieta  noti- 
zia per  tema  che  fosse  uno  de'soliti  agguati  della  polizia  per  isnu- 
dare  l'animo  de' fedelissimi  sudditi. 

Ma  verso  il  meriggio  un  proclama  del  nuovo  re  Francesco  1  co- 
municava al  popolo  la  morte  dell'augusto  genitore... 

Come  la  notizia  fu  renduta  pubblica  e  officiale,  si  videro  non  po- 
chi degli  amatissimi  e  fedelissimi  sudditi  baciar  la  terra  in  atto  di 
ringraziamento  al  cielo  ,  che  sì  era  iìnalmente  ricordato  (Ji  mettere 
in  giubilazione  quel  suo  Unto  carissimo. 

Tutt'i  pubblici  spettacoli  furono  sospesi,  e  chiusi  i  pubblici  ufizì 
a  testimonianza  di  lutto. 

Tutto  pe' Napolitani  è  ragione  di  sciopero.  Sieno  cause  liete  o  tri- 
ste, sia  per  nascimenti  o  per  morti  ,  il  popolo  minuto  chiude  bot- 
tega e  va  alla  cànova. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  113. 
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Ogni  mezz'ora  un  cglpo  di  cannone  ricordava  al  buon  popolo  di 
Napoli  di  aver  mutato  padrone. 

Il  cadavere  del  re  rimase  esposto  per  trantadue  ore  nella  Sala  dei 
Viceré, 

Era  guardato  giorno  e  notte  dal  Somigliere  del  Corpo,  dagli  aiu- 
tanti di  Camera,  dalie  guardie  del  Corpo  e  da'genliluomini  di  Camera. 

Intanto  il  popolo,  curioso  di  vedere  che  faccia  ha  un  re  morto , 
affluiva  come  un'  onda  compatta  alla  reggia ,  di  cui  solo  in  queste 
lugubri  circostanze  si  schiudevano  al  volgo  profano  le  dorate  porte. 

Bensì  il  popolo  rimanea  deluso  nella  speranza  di  vedere  la  faccia 
del  rcal  cadavere ,  imperciocché  il  cataletto  era  messo  così  in  alto 
che  del  corpo  giacente  non  si  vedeva  altro  che  i  piedi. 

Accadde  in  questa  occasione  un  fatto  strano  e  terribile,  che  solo 
può  dare  un  concetto  della  folla  dei  curiosi  che  trassero  alla  reggia 
per  vedere  le  spoglie  mortali  del  vecchio  Ferdinando. 

Un  signore  era  stato  ispirato  dal  cattivo  consiglio  di  andare  a  ve- 
dere, frase  consueta  colla  quale  si  dà  sfogo  in  Napoli  alla  propria  cu- 
riosila. 

Si  trovò  stretto  e  pigiato  nella  folla  in  modo  che  egli  non  cam- 
minava più  co'  suoi  piedi,  ma  era  strascinato  da  quell'onda  umana. 

Sali  le  scale  della  reggia  non  con  due  piedi  ma  con  centomila. 

Restò  nella  sala  de'  Mcerè  due  ore  allo  incirca,  non  potendo  andare 
né  avanti  né  addietro. 

Un  gemito  alla  sua  dritta  gli  avea  più  volle  colpito  l'orecchio^  ma 
quel  signore  si  trovava  egli  stesso  in  tale  stato  d' incredibile  soffe- 
renza, che  non  polca  badare  a'  gemiti  del  suo  compagno  di  catena. 

D'  altra  parte  ,  era  impossibile  muovere  non  solo  le  braccia ,  ma 
neanco  la  testa. 

Quel  signore  non  potea  vedere  neanco  la  faccia  del  suo  vicino  di 
dritta. 

Bensì  gli  parve  poco  stante  accorgersi  che  il  vicino  si  fosse  addor- 
mentato, giacché  il  capo  gli  penzolava  in  giù  sul  petto. 

Strascinato  dalla  stessa  lentissima  onda  di  umane  membra,  quel 
signore  si  trovò  finalmente  fuori  della  sala  de    Viceré. 

Era  omai  tempo.  Un  allro  minuto,  e  quel  pover'uomo  sarebbe  morto 
asfissiato. 

Quando  la  folla  si  trovò  nella  piazza  dinanzi  alla  reggia,  si  allargò 
un  poco. 

Allora  il  vicino  di  quel  signore  cadde  d'un  pezzo  addosso  alla  per- 
sona che  gli  stava  dinanzi. 
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Stava  per  nascere  un  tafferuglio-,  ma  invece  fu  uno  spavento. 

L'uomo  che  era  cascato  addosso  alla  persona  che  stava  davanti  era 
morto. 

Secondo  ogni  probabilità  ,  queir  uomo  era  morto  un'  ora  fa  nella 
sala  de' viceré,  e  per  conseguenza  il  morto  avea  camminalo^  avea  di- 
sceso gli  scalini  di  marmo  ,  e  si  era  trovato  nel  Largo  di  Palazzo , 
camminando  co'  piedi  altrui. 

Quel  signore  ,  di  cui  abbiamo  parlato,  avea  tenuto  stretto  al  suo 
fianco  per  circa  un'ora  un  cadavere  ! 
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La  signora  KosaFia  di  Massa  Vitelli  avea  giuralo  a  se  stessa  cirella 
non  sarebbe  soccombuta,  come  la  signora  Giacinla-Emmanuela,  alla 
perfidia  ed  alla  tirannide  del  marito. 

Non  tutte  le  donne  hanno  la  slessa  tempera. 

—  Questa  sciocca  società  è  assurda,  ingiusta  e  barbara  verso  noi 
altre  donne  —  dicea  la  signora  Rosalia  ad  una  sua  intrinseca  amica, 
la  contessa  Amelia  di...  —  Agli  uomini  perdona  tulle  le  scostumatezze 
che  commettono  ^  a  iioi  poi  grida  l'anatema  e  la  crocifissione  ,  dove 
noi  non  tolleriamo  stupidamente  l'oltraggiosa  condotta  de'noslri  ma- 
riti. A  costoro  sarà  lecito  tenere  a  dozzine  le  innamorale  e  far  con 
queste  all'amore  sotto  gli  occhi  nostri  •  a  noi  è  vietalo  linanco  un 
pensiero  che  non  sia  più  che  legittimo.  Forse  che  il  giuramento  degli 
sposi  è  sacro  per  la  moglie  e  non  pel  marito  ?  Forse  che  il  contralto 
matrimoniale  è  valido  per  luna  e  non  per  l'altro?  Forse  che  la  donna 
non  ha  sensi  ,  non  ha  nervi  ,  non  ha  anima?  Questi  signori  mariti 
credono  poter  fare  a  loro  bell'agio  quello  che  per  noi  sarebbe  delitto 
gravissimo-,  ed  ecco  l'errore  in  cui  sono  ^  giacche  le  leggi  divine  e 
sociali  sono  eguali  per  tulli,  lo  proverò  al  mio  signor  marito  che 
non  sono  donna  da  tollerare  balordamente  la  sua  vile  ed  infame  con- 
dotta. E  non  ricorrerò  a'  tribunali  per  (jueslo. 

Così  ragionava  la  signora  Rosalia-,  e  nissuno  de'  nostri  lettori  e  so- 
prattutto delle  nostre  leggitrici  potrebbe  darle  torlo. 

in  quanto  alla  nostra  opinione,  già  la  palesammo  in  parlando  della 
giovane  Giacinla-Emmanuela. 

»  Piace  talvolta  alla  Provvidenza  porre  accanto  ad  un  briccone  una 
donna  gentile,  virtuosa,  casta  e  onestissima. 

«  E  una  prova,  prova  suhlime,  che  popola  il  cielo  di  sante  martiri. 

(c  Invidiabile  premio  è  da  Dio  serbato  a  queste  martiri  che  vincono 
la  terribile  prova. 

«  Certo,  se  la  donna  soccombe  in  questa  lunga  lotta  del  dovere 
colla  sofferenza  e  colla  ingratitudine  ,  non  è  da  lanciarle  addosso  la 
pietra  della  infamia. 

«  Questa  pietra  più  ragionevolmente  avrebbesi  a  lanciare  addosso 
all'uomo  che  tradì  le  speranze  di  quella  misera  ». 
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Così  dicemmo  ,  toccando  della  vita  della  signora  Giacinta -Emma- 
nuela,  moglie  del  duca  Tobia. 
E  soggiungemmo  altrove  : 

«  Ci  ha  un  gran  numero  di  donne,  le  quali  si  credono  facoltate 
dalla  mala  condotta  de' loro  mariti  a  ribellarsi  contro  il  loro  stato 
ed  a  cercare  in  colpevoli  distrazioni  un  sollievo  nell'  abbandono  dei 
loro  consorti. 

«  Queste  donne  sono  fatalmente  illuse  da  una  funesta  aberrazione. 

«  La  slima  di  se  stesso  è  tesoro  inapprezzabile,  cui  nessuna  cosa 
può  offrire  adeguato  compenso. 

«  Non  è  già  la  felicita  a  cui  corrono  le  insensate  ,  ma  bensì  la 
niorte  civile,  il  disprezzo  degli  uomini,  il  disamore  de' propri  figliuoli. 

«  Il  fallo  altrui  non  giustifica  e  non  iscusa  giammai  il  proprio  fallo. 

«  L'infedeltà  non  è  solo  infrazione  del  patto  sociale,  ma  sacrilegio 
e  spergiuro.  Nella  donna  è  la  distruzione  della  famiglia  w. 

Queste  furono  le  nostre  parole  ;  epperò,  narrando  i  fatti  e  la  con- 
dotta della  signora  Rosalia  di  Massa  Vitelli,  non  intendiamo  onestarla. 

La  signora  Rosalia,  dicemmo  altrove ,  era  donna  di  un  carattere 
altero;  aveva  un  amor  proprio  esagerato  e  intollerante. 

Dapprima  si  era  tenuta  paga  nel  mostrare  al  consorte  un  aperto 
disprezzo;  ma,  dopo  il  fatto  della  collana,  le  parve  ch'ella  dovesse 
contraccambiare  oltraggio  per  oltraggio. 

La  vanita  nelle  donne  è  pessima  consigliera.  Rosalia  sapea  di  non 
essere  bella  :  un  tarlo  le  si  ficcò  nella  mente. 

Risognava  mostrare  al  marito  che  ,  s'  ella  era  rimasta  fino  a  quel 
tempo  virtuosa  ed  onesta,  ciò  non  si  dovesse  attribuire  alla  poca  av- 
venenza di  lei,  per  cui  le  fossero  mancate  occasioni  d'infedeltà,  bensì 
perchè  ella  avea  voluto  serbare  una  condotta  irreprensibile. 

Ma  oramai  ella  avea  cominciato  a  pensare  potersi  la  virtù  in  lei 
giudicare  diversamente-,  anzi,  le  sembrò  addirittura  una  stoltezza  il 
serbarsi  fedele  ad  un  consorte  che  le  anteponeva  le  donne  della  più 
vile  condizione  e  pubblicamente  disoneste  ,  ad  un  consorte ,  che  le 
mostrava  in  pubblico  il  disprezzo  più  oltraggioso  ,  e  eh'  era  disceso 
sino  alla  bassezza  di  rubarle  un  oggetto  di  gran  valore  per  darlo  ad 
una  diffamata  danzatrice. 

D'altra  parte,  ad  una  donna  che  ha  cuore  è  un  bisogno  l' amore. 
Quando  essa  noi  trova  nel  nodo  legittimo  e  santo  del  matrimonio  , 
quando,  per  la  mancanza  o  per  l'allontanamento  de'figliuoli,  l'affetlo 


$ 

104  I  MISTERI   DI  NAPOLI 

materno  è  sterile  di  amorose  diversioni ,  la  tentazione  si    càccia  nel 
cuore  di  lei,  e  comincia  la  sua  opera  infernale. 

Fino  a  che  non  raggiunga  una  età  matura,  la  donna  è  tentata  con- 
tinuamente, a  qualunque  stato  appartenga  ed  a  qualunque  ceto  sociale. 

Fin  da  che  il  genio  del  male  riportò  la  prima  vittoria  su  la  prima 
femmina  che  aprì  gli  occhi  alla  luce  di  questo  mondo,  tutte  le  figliuole 
di  Eva  ebbero  a  combattere  la  tentazione  -,  e  la  combatterà  T  ultima 
donna  che  sarà  nel  mondo  pria  che  il  tempo  finisca. 

La  Vergine  di  Nazzarelto  schiacciò  sola  il  capo  del  tentatore-  ma 
Ella  fu  Privilegiata  fra  tutte  le  donne. 

Il  demone  ha  un'arma  terribile  nel  mondo,  il  (rullo  proihìlo. 

Noi  non  siamo  pessimisti^  ma  crediamo  che  la  donna  ,  anche  pili 
virtuosa,  non  possa  a  lungo  resistere  ad  una  perseverante  ed  abile 
tentazione.  Se  trionfa,  è  un'eroina  od  una  martire. 

Talvolta,  il  merito  del  trionfo  è  dovuto  ad  un  naturale  linfatico  e 
freddo  ^  talvolta,  all'orgoglio  che  si  ribella  contro  una  caduta. 

La  donna  che  trionfa  per  sentimento  religioso  è  una  santa  ^ 

quella  che  trionfa  per  sentimento  d'invincibile  ripugnanza  alla  colpa, 
è  un  angelo  ^ 

quella  che  trionfa  per  rispetto  di  sé  medesima  o  per  forza  di  con- 
vincimento ne'propri  doveri,  è  un'eroina. 

Una  società  che  ha  nel  suo  seno  un  gran  numero  di  queste  donne 
è  destinata  ad  alti  e  nobili  destini. 
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XXIV. 


La  signora  Rosalia  di  Massa  Vitelli  era  appallala  a  seconda  fila  del 
teatro  S.  Carlo. 

Per  lo  più,  la  si  vedea  sola  nel  palco  o  in  compagnia  della  sua 
amica,  la  contessa  Amelia  di... 

Da  qualche  tempo  ella  avea  scorto  in  platea,  proprio  sotto  il  suo 
palco,  un  giovine  ufiziale  delle  guardie  reali. 

Questo  giovine  ufiziale  era  immancabile  alla  stessa  sedia  di  platea 
in  tutte  le  1.'  dispari^  in  cui  ricadea  la  volta  della  signora  Rosalia. 

Secondo  ogni  apparenza,  anch'egli  era  un  appallato  per  la  1 ."  di- 
spari. 

Era  un  bel  giovine  di  circa  trent'anni,  bruno,  di  mezzana  statura, 
con  occhi  scuri  e  malinconici.  Un  bel  paio  di  baffi  neri  ombreggiava 
un  labbro  gentile  e  diremmo  quasi  pensoso.  Qualche  cosa  di  assai 
tristo  era  sparso  nel  complesso  delle  sue  sembianze,  come  un  suolo 
su  cui  abbia  sfuriato  la  bufera. 

Durante  tutto  lo  spettacolo,  il  bruno  ufiziale  non  rimovea  gli  occhi 
dalla  signora  Rosalia. 

Una  donna  ha  sempre  piacere  di  essere  guardata  ,  e  specialmente 
da  un  bel  giovine  con  due  occhi  scuri  e  malinconici,  e  particolarmente 
una  donna  che  sa  di  non  avere  un  merito  grandissimo   di  bellezza. 

Quelle  che  si  lagnano  di  essere  perseguitale  da  qualcuno  che  le 
guardi  troppo  attesamente  dicono  una  bugia.  Questa  specie  di  perse- 
cuzione esse  r  adorano. 

Quando  la  signora  Rosalia  si  trovava  nel  palco  in  compagnia  della 
sua  amica  la  contessa  Amelia,  non  affettava  di  lagnarsi  della  perse- 
cuzione che  gli  davano  le  occhiale  del  giovine  ufiziale  delle  guardie. 
Ella  fìngea  di  non  essersi  neanco  avveduta  di  questa  insistenza^  e  si 
fu  invece  la  contessa,  che  credette  farnela  accorta. 

—  Sembra  che  quel  giovine  ufiziale  non  faccia  che  tenere  gli  occhi 
inchiodati  sovra  di  te,  mia  cara  Rosalia  —  dissele  Amelia — Afle'  ch'ei 
non  è  brutto. 

—  Lascia  pure  che  guardi.  Chi  sa  ch'io  non  rassomigli  a  qualche 
sua  amante  o  sorella  ?  — rispose  Rosalia. 
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E  di  ciò  non  si  tenne  più  oltre  discorso  tra  le  due  dame. 

Quando  la  signora  Rosalia  era  sola  nel  palco,  non  affettava  né  di 
porsi  il  ventaglio  in  faccia  ,  come  fanno  alcune  civettuole  per  guar- 
dare di  soppiatto  a  chi  le  guarda  ,  né  gittava  di  tempo  in  tempo 
un'  occhiata  di  altero  disprezzo  sul  riguardatore ,  come  fanno  quelle 
superbe  deità  da  salotto  che  in  segreto  si  danno  nelle  braccia  del 
cocchiere  o  del  cacciatore. 

Benché  Rosalia  fosse  ripiena  di  alterigia  e  di  amor  proprio  ,  non 
era  impertanto  né  ipocrita  né  falsamente  modesta.  Essa  non  mostrava 
né  sdegno  né  compiacimento  al  giovine  ufiziale  per  l' insistenza  che 
questi  metteva  a  riguardarla. 

Ella  avea  bensì  avuto  l'agio  di  osservare  che  gli  occhi  del  giovine 
ufiziale  erano  grandi,  scuri  e  bellissimi. 

Osservazioni  di  questa  specie  non  sono  mai  senza  pericolo  per  le 
donne. 

Certo  é  che  il  primo  sguardo  della  signora  Rosalia  nel  giungere 
al  teatro  era  diretto  a  quel  posto  di  platea. 

Quando  la  signora  usciva  dal  palco  per  ritornare  a  casa,  era  sicura 
di  trovare  l'ulìziale  delle  guardie  nel  peristilio  del  teatro.  La  signora 
Rosalia  abbassava  gti  occhi  -,  ma  si  facea  rossa  in  volto  ^  e  sempre 
per  qualche  pretesto  s' intrattenea  pochi  istanti  in  quell'  atrio  prima 
d'incarrozzarsi. 

Una  sera,  non  sappiamo  se  per  caso  o  fatto  a  posta ,  le  cadde  il 
ventaglio  nel  momento  ch'ella  si  trovava  dappresso  all'ufiziale. 

Questi  si  chinò  a  raccoglierlo,  e  il  presentò  alla  signora,  che  rin- 
graziò il  giovine  con  un  sorriso  di  fina  cortesia. 

La  stagione  teatrale  era  pressoché  vicina  al  suo  termine.  Poche 
altre  sere,  e  il  teatro  si  sarebbe  chiuso. 

La  penultima  sera  della  l."^  Dispari,  alla  fine  del  primo  atto  della 
Zelmira  ,  Rosalia  si  lasciò  cadere  dal  palco  il  fazzoletto  di  finissima 
batista. 

Era  stata  una  buona  idea... 

L'  ufiziale  era  sparito  dal  suo  posto. 

Poco  stante,  la  signora  udi  picchiare  timidamente  all'usciolino  del 
palco,  ch'era  socchiuso. 

Ella  era  sola. 

Il  cuore  le  balzò. 

—  Avanti — ella  disse. 

Il  giovine  ufiziale  si   presentò  col  fazzoletto  della   dama   in  mano. 

—  Perdoni,  signora;  ma  io  credo  che  questo  moccichino  sia  ca- 
duto a  lei  —  disse  il  giovine  con  voce  lievemente  agitata  e  commossa. 
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—  Si,  signore  ^  la  ringrazio,  e  mi  duole  ch'Ella  si  sia  dato  il  fa- 
stidio di 

—  Che  dice,  o  signora  ?  Uno  de'rarissimi  istanti  di  felicita  che  io 
abhìa  mai  goduto  in  mia  vita  si  è  questo  —  soggiunse  il  giovine  con 
tale  accento  di  verità  che  la  signora  fu  costretta  ad  abbassare  lo 
sguardo. 

Quella  voce  avea  fatto  oscillare  tutte  le  fibre  di  quel  femmineo 
cuore.    • 

Quelle  parole  essa  non  le  avea  giammai  ascoltate  sul  labbro  di  un 
uomo. 

Rosalia  sollevò  lo  sguardo. 

Quel  giovine  era  d'una  maschia  bellezza,  ma  pallido  assai. 

—  Ella  serve  nel  reggimento  di  mio  marito,  il  colonnello  di  Massa 
Vitelli?  —  domandò  la  dama,  forse  colla  intenzione  di  fargli  sapere 
esser  lei  maritata. 

—  Signora  si  —  egli  rispose  —  ma  le  lascio  considerare  che  io  non 
servo  nessuno  -,  presto  bensì  il  mio  braccio  alla  difesa  del  re  e  della 
patria. 

—  Ammiro  i  suoi  nobili  sentimenti-,  e  sarò  lieta  di  raccomandare 
il  suo  nome  al  colonnello  mio  marito.  Vuole  avere  la  bontà  di  dirmi 
il  suo  nome  ? 

Il  giovine  ufiziale  corrugò  le  brune  ciglia:  parve  imbarazzato. 

—  Permetta,  signora,  che  io  non  proferisca  il  mio  nome.  Una  pos- 
sente ragione  mei  vieta. 

Rosalia  fu  sorpresa  di  questo  linguaggio. 

Fn  un  baleno  le  si  affacciò  alla  mente  il  pensiero  che  quegli  non 
volesse  palesare  il  suo  nome  per  non  esporsi  a  qualche  imprudenza 
di  lei. 

—  Rispetto  le  sue  ragioni  —  ella  disse  —  e  gradisca  nuovamente 
i  miei  ringraziamenti. 

Essa  gli  stese  la  destra  coverta  dal  guanto.  L'  ufiziale  vi  pose  un 
timido  bacio-,  s'inchinò,  e  partissi  per  ritornare  al  suo  posto  in  platea. 

Durante  il  resto  dello  spettacolo,  gli  occhi  della  dama  incontraronsi 
mille  volte  con  quelli  del  giovine. 

Rosalia  era  divenula  una  vampa  nel  volto. 

Quando  finì  lo  spettacolo,  essa  si  alzò,  e  fé'  col  capo  un  grazioso 
saluto  al  giovine,  che  corrispose  inchinandosi. 

Essa  il  rivide  dappresso  allo  sportello  della  sua  carrozza^  gli  stese 
nuovamente  la  mano,  che  questa  volta  il  giovine  strinse  nella  sua  con 
soverchio  ardore  :  si  astenne  dal  baciarla. 

La  carrozza  prese  la  volta  di  Toledo. 
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Fu  probabìlmenle  nel  corso  di  quella  notte  che  Rosalia  deliberò 
di  rompere  la  fede  al  perfido  marito... 

La  tentazione  era  troppo  forte. 

Dio  sa  quello  che  dovette  il  suo  capo  almanaccare  per  trovare  il 
perchè  quel  giovine  ufiziale  avea  voluto  tacere  il  suo  nome.  Un  tal 
mistero  aggiungeva  qualche  cosa  di  poetico  alla  premura  che  già  ella 
sentiva  grandissima  per  lo  sconosciuto ,  i  cui  occhi  malinconici  le 
aveano  già  fatto  una  sì  viva  e  profonda  impressione. 

La  mattina  appresso,  Rosalia  si  levò  assai  pallida:  rimase  quasi 
lutto  quel  giorno  seduta  alla  sua  poltrona  ed  immersa  ne'  propri  pen- 
sieri. 

La  sera,  ella  mandò  a  chiamare  un  vecchio  foriere,  il  più  anziano 
del  reggimento  di  suo  marito. 

—  Conoscete  voi  i  nomi  di  tutt'  i  tenenti  che  apffartengono  al  4.° 
delle  guardie  reali? 

—  Si  signora  —  rispose  il  foriere. 

—  Compiacetevi  di  porne  la  lista  su  quel  foglio  di  carta. 

E  gli  additò  r  occorrente  da  scrivere  su  un  tavolino  che  le  stava 
a  fianco. 
Il  foriere  si  pose  all'  opera. 

—  Eccola  servita,  signora. 

La  dama  prese  la  carta  tra  le  sue  mani,  e  la  corse   cogli  occhi. 
Un  lieve  tremore  delle  mani  faceva  oscillare  la  carta. 
Di  repente,  essa  mise  un  piccolo  grido. 

—  Che  !  —  esclamò  con  voce  agitata  e  commossa  —  Vitagliano 
Arezzi  è  tra  i  tenenti  del  4.^  reggimento  ?  • 

—  Signora  si  —  rispose  il  foriere  —  Egli  è  tenente  da  un  anno  a 
questa  parte  :  la  sua  esemplare  condotta  gli  ha  fatto  ottenere  i  più 
rapidi  avanzamenti^  senza  parlare  della  particolare  benevolenza  di  cui 
l'onora  il  signor  colonnello  vostro  marito. 

La  signora  sorrise  in  un  modo  sarcastico. 

—  Ho  inteso  molto  a  parlare  del  carattere  originale  di  questo  gio- 
vine: il  conoscete  voi  personalmente  ? 

—  Si  signora. 

—  Che  aspetto  ha  ? 

—  Un  bel  giovine  bruno ,  con  capelli  e  mustacchi  neri  ,  labbra 
sottili,  fronte  larga,  faccia  seria  e  malinconica^  parla  pochissimo,  e 
non  lo  abbiamo  mai  veduto  ridere. 

—  È  lui  !  —  esclamò  tra  sé  Rosalia. 
Indi,  rivolta  al  foriere,  dissegli: 

—  Grazie,  mio  bravoj  non  mi  occorre  altro. 

Il  foriere  salutò  militarmente  la  dama  e  si  ritrasse. 
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Rosalia  era  stata  informata  della  storia  del  sergente  Vi  tagliano  Arezzi. 
La  vendetta  da  costui  presa  contro  la  moglie  colpevole  1' avea  fatta 
raccapricciare.  Se  non  che,  ella  non  avea  saputo  spiegarsi  il  perchè 
r  offeso  marito  non  avea  avuto  cuore  di  far  saltare  il  cervello  al 
seduttore  cui  egli  avea  colto  nella  propria  casa. 

Poscia,  cavando  alcune  illazioni  nella  sua  mente ,  ella  esclamava: 

—  È  proprio  Dio  che  lo  vuole.  Noi  avremo  entrambi  una  bella 
soddisfazione  contro  il  comune  offensore. 

Tranne  la  parte  ch'essa  assegnava  alla  divinità  in  questo  dramma, 
parca  veramente  che  una  mano  misteriosa  avesse  avvicinato  i  due 
offesi  nello  scopo  di  una  comune  vendetta. 

Obbedendo  a  questo  decreto  di  misteriosa  giustizia,  ella  obbediva 
del  pari  agi'  impulsi  del  proprio  cuore. 

Vitagliano  era  bello. 

Un  dubbio  pertanto  sorgea  nella  mente  della  donna: 

Vitagliano  aveva  cercato  insinuarsi  nel  cuore  di  lei  nel  solo  intento 
d'  una  personale  soddisfazione? 

Era  finzione  la  premura  eh'  ei  le  mostrava  ? 

Bisognava  ad  ogni  costo  che  un  tal  dubbio  si  diradasse.  Ella  si 
sentiva  umiliata  di  servire  di  strumento  ad  una  particolare  vendetta. 

Aspettò  con  febbrile  impazienza  l'ultima  1.'  dispari-^  contò  i 
minuti,     u 

Finalmente  giunse  la  sera,  ultima  dell'  appalto. 

Rosalia  andò  al  teatro  con  un  violento  battito  di  cuore. 

L'  ufìziale  era  al  suo  posto. 

Questa  volta  lo  scambievole  saluto  fu  accompagnato  da  un  sorriso 
da  una  parte,  da  un  raggio  di  gioia  indicibile  dall'  altra. 

Gli  occhi  della  dama  furono  rivolti  al  giovine  ufiziale  durante  tutto 
lo  spettacolo. 

Terminato  questo,  la  signora  salutò  col  capo  il  giovine,  si  alzò , 
indi,  pria  di  abbandonare  il  palco,  il  risalutò  nuovamente. 

Ella  si  aspettava  di  vedere  il  tenente  appo  lo  sportello  della  sua 
carrozza.  Questi  non  mancò  di  farvisi  trovare. 
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Nel  porre  il  piede  sul  montatoio,  la  dama  gli  disse  a  bassa  voce: 

—  Signor  tenente,  Ito  a  dirle  qualche  cosa.  Venga  domani  da  me 
a  mezzogiorno.  Sarò  sola. 

Il  tenente  rimase  trasognato.  Una  nube  gli  passò  innanzi  agli  occhi 
per  la  soverchia  gioia  :  egli  non  prestava  fede  al  suo  proprio  orecchio. 

La  carrozza  era  partita,  ed  egli  era  tuttavia  la,  a  quel  posto,  im- 
moto come  una  statua. 

Non  avvertiva  iieanco  la  pioggia  che  gli  cadeva  addosso. 

I  suoi  occhi  brillavano  d'  una  gioia  infernale. 

Movendo  a  lento  passo  per  la  sua  dimora,  egli  non  facea  che  ripetere 
tra  sé  queste  parole  :  Signor  tenente,  ho  a  dirle  qualche  cosa.  Venga 
domani  da  me  a  mezzogiorno.  Sarò  sola. 

Quest'  ultima  frase  gli  abbruciava  il  cervello. 

Arrivato  a  casa,  senza  spogliarsi  si  gittò  sul  letto  come  un  ebbro^ 
e  rimase  tutta  la  notte  con  gli  occhi  aperti,  esclamando  di  tempo  in 
tempo. 

—  Ella  è  mia!  Potenze  del  cielo,  vi  rin^i^razio  !... 
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Come  spuntò  l'alba  sospirata,  l'ufiziale  saltò  dal  lelto^  pose  un  poco 
di  cura  e  di  ricercatezza  maggiore  nel  vestirsi,  ed  uscì. 

Quella  mattina,  per  buona  ventura,  egli  era  libero  dal  servizio  mi- 
litare. 

Andò  a  zonzo  per  la  citta  consultando  tutt'  i  pubblici  orologi  :  qtielle 
ore  gli  sembravano  eterne. 

Chi  lo  avesse  incontrato  quella  mattina  avrebbe  creduto  esser  lui 
ebbro  morto  od  uscito  di  senno,  tanto  camminava  a  zig-zag  urtando 
qua  e  la  ne'  passeggieri. 

Non  aspettò  che  mezzodì  suonasse,  e  fu  a  casa  della  signora  Ro- 
salia di  Massa  Vitelli. 

Dicemmo  che  l'appartamento  del  colonnello  era  diviso  in  due  braccia, 
di  cui  egli  occupava  l'uno  e  sua  moglie  l'altro. 

Quando  1'  ufìziale  si  trovò  sul  pianerottolo  dov'  erano  i  due  usci 
che  mettevano  ne'  due  bracci  del  quartiere,  ristette. 

Una  cameriera  giovane  e  bella  si  teneva  appo  l'uscio  a  dritta  ch'era 
quello  dell'  appartamento  della  signora  Hosalia. 

—  Venga  appresso  a  me  —  gli  disse  quella. 

L'  ufìziale  seguì  la  cameriera  per  vari  corridoi. 

—  Favorisca  ^  la  signora  è  qui  —  disse  quella  al  giovine  schiudendo 
una  bussola. 

L' ufìziale  entrò. 
/  **. 

Rosalia  era  "sola,  come  avea  detto. 

Questa  stanza  era  un  salotlino  della  più  ricercata  sontuosità. 

Dappertutto  si  scorgea  un  gusto  finissimo.  Vasi  di  porcellana  inglese 
accoglievano  magnolie  ed  altre  piante  esotiche  odorosissime. 

La  signora  era  seduta  su  un  sofà  di  forma  orientale,  e  i  suoi  piedi 
poggiavano  in  su  un  tappeto  di  gran  costo. 

Ella  era  vestita  con  un  lusso  ed  uno  sfoggio  che  avrebbero  avuto 
qualche  cosa  del  teatrale  ,  se  non  fossero  stati  corretti  da  squisito 
gusto. 

In  quel  tempo  le  fogge  orientali  erano  venute  in  credito  a  Parigi 
e  per  conseguenza  nel  resto  di  Europa,  giacche  è  noto  che,  in  fatto 
di  vesti,  Parigi  die'  sempre  la  legge. 
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La  smania  delle  cose  orientali  era  giunta  a  tal  segno  a  Parigi  che 
le  grandi  dame  comperavano  il  tenasuc,  pasta  odorosa,  composta  di 
muschio,  di  aloè,  di  ambra  grigia,  di  polvere  di  perle  e  di  essenza 
di  rosa  (1) 

Questa  pasta  costava  moltissimo. 

Entrava  in  piccole  porzioni  tra  gli  odori  e  le  essenze  di  che  pro- 
fumavasi  l'  acconciatura  d'  una  dama. 

Rosalia  era  hella  quel  mattino  ,  tanto  può  l' arte  su  la  natura  e 
tanto  può  eziandio  l'amore  su  la  femminea  organizzazione. 

L'  ufizialc  rimase  immobile  appo  1'  uscio  di  quel  salotto. 

—  Favorisca,  signore  —  dissegli  li  dama  alzandosi  e  andandogli 
incontro  —  Scusi  se  le  ho  dato  tanto  fastidio. 

—  Signora,  io  non  so  esprimerle — ... —  balbutì  il  giovine. 
— ^  Da  banda  le  cerimonie-,  si  segga  qui,  vicino  a  me. 

L'  ufiziale  si  sedè  macchinai  mento. 

Non  sappiamo  ciò  che  avvenisse  nclT  animo  suo.  Certo  è  ch'egli 
era  dominato  da  un  fascino  indclìnibile. 

—  Voi  non  avete  voluto  dirmi  il  vostro  nome,  ed  io  l'ho  sapulo. 
Voi  vi  chiamate  Vitagliano  Arezzi  — dissegli  di  botto  la  dama  e  con 
rapida  transizione  dal  lei  al  voi. 

Vitagliano  (era  egli  appunto)  fece  un  salto. 

—  Che!  signora!  voi  sapete.'^ 

—  So  che  voi  siete  Vitagliano  Arezzi,  (|uello  stesso  a  cui  Fili[)po 
di  Massa  Vitelli  fé'  grave  oltraggio. 

Vitagliano  abbassò  gli  occhi,  e  restò  pensoso  un  tratto^  indi  così 
parlò  con  voce  che  Iradiva  la  perturbazione  del  suo  animo. 

—  Or  bene,  signora  ^  giacche  voi  conoscete  chi  mi  son  io  e  (piale 
gravissima  offesa  d'  onore  mi  fece  il  colonnello  vostro  marito  ,  no!) 
giova  più  dissimulare.  Io  ho  nudrilo  nel  mio  cuore  per  due  o  tre  anni 
un  odio  fierissimo  contro  quest'  uomo. 

—  Voi  foste  troppo  crudele  con  vostra  moglie,  e  troppo  indulgente 
coir  autore  della  colpa  di  lei. 

—  È  vero,  signora^  io  fui  troppo  crudele  con  mia  moglie^  mail 
mio  onore  richiedeva  una  solenne  riparazione  che  io  non  poteva  chie- 
dere a  vostro  marito  ch'era  il  mio  colonnello.  Io  aspirava  alla  spalletta 
di  ufiziale. 

(1)  I  ricchi  voluttuosi  della  Turchia  e  della  Persia  mischiano  il  tenasuc  in  piccole  por- 
zioni nel  caffè  per  eccitarsi  a'  piaceri  sensuali.  Di  questa  composizione  si  formano  piccolo 
pastette  che  si  chiamano  masch''  alla.  Ogni  anno,  verso  l'equinozio  di  primavera ,  il  primo 
medico  e  il  primo  chirurgo    del  Sultano   sono   tenuti  a  regalare  a  questo   una   porzione  di 

tenasuc. 
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—  Voi  nutrivate  sinistri  disegni  contro  il  colonnello? 

—  Si,  signora. 

—  E  quali? 

—  Sedurre  sua  moglie,  com'  egli  avea  sedotta  la  mia. 

Rosalia  si  rovesciò  indietro  sul  sofà:  non  si  aspettava  questa  franca 
e  audace  confessione. 


—  Ammiro  la  vostra  franchezza,  o  signore,  ed  il  vostro  coraggio 
nel  tenere  a  me  un  simile  linguaggio.  Ma  conoscevate  voi  che  donna 
è  Rosalia  di  Massa  Vitelli,  tìgìiuola  del  marchese  di  Filicuri? 
Voi.  IL  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli  8 
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—  Sapevo  esser  lei  virtuosissima  ,  per  quanto  altera  e  nobilissima 
di  animo. 

—  E  questa  cognizione  non  vi  scoraggiò  dal  persistere  nel  vostro 
disegno  ? 

—  Non  mi  creai  nessuna  illusione-,  ma  sperai  nella  mia  perseveranza. 

—  Io  dovea  dunque,  sacrificando  i  miei  doveri,  diventare  nelle  vo- 
stre mani  uno  strumento  della  vostra  vendetta  ? 

—  Signora,  prima  di  giudicarmi ,  permettete  che  io  vi  apra  tutto 
il  cuor  mio. 

—  Parlate. 

—  Egli  è  vero  che  io  ritenni  per  me  una  sedia  al  teatro  S.  Carlo 
per  la  stessa  serata  in  cui  sapevo  che  ricadea  la  vostra  volta  di  so- 
scrizione.  Yi  confesso  che  dovetti  non  poco  destreggiarmi  e  sborsare 
qualche  scudo  di  più  per  avere  un  posto  di  platea  poco  discosto  dal 
vostro  palco.  Ma  tutto  si  ottiene  in  questo  mondo  allorché  uno  vi 
pone  un  poco  di  buon  volere.  Quale  altro  mezzo  mi  si  offeriva  di  ve- 
dervi di  tempo  in  tempo  e  di  farmi  da  voi  distinguere  ?  Io  non  mi 
creai  nessuna  specie  d'  illusione  poscia  che  fui  informato  del  vostro 
carattere  altero  e  sprezzante.  Che  speranza  potevo  io  accogliere  che 
voi  non  aveste  rigettato  con  isdegno  le  mie  audaci  aspirazioni?  Con 
tutto  che  nissuna  speranza  io  nudrissi  nell'animo  mio,  pure  non  volli 
arretrarmi  dinanzi  alle  diiììcolta  della  impresa.  Io  non  vi  conoscevo 
personalmente,  o  signora^  non  vi  avevo  giammai  veduta  per  lo  addie- 
tro. Sapevo  soltanto  che  in  gusto  ed  in  eleganza  nissuna  gran  dama 
poteva   gareggiare  con  voi. 

Un  lampo  di  trionfo  brillò  negli  occhi  di  Rosaha  a  queste  parole. 
Vitagliano  continuò  : 

—  La  prima  volta  che  io  vi  vidi  al  teatro,  voi  eravate  in  compagnia 
d'un'  altra  signora  :  seppi  eh'  era  la  contessa  Amelia  di....  Questa 
donna,  che  pur  dicono  bella ,  non  richiamava  più  gli  sguardi  di  nis- 
suno  quando  era  nel  vostro  palco.  Io  mi  era  immaginato  che  le  vo- 
stre sembianze  dovessero  tradire  l'  alterigia  del  vostro  carattere.  Ri- 
masi ingannato.  Da'  vostri  occhi  partiva  un  raggio  di  luce  sì  mahn- 
conico,  che  la  prima  volta  che  essi  incontraronsi  co'  miei,  provai  un 
perturbamento  indetìnibile.  Voi  non  sembravate  accorgervi  della  perse- 
cuzione che  io  metteva  a  guardarvi.  Questa  era  per  me  la  maggiore 
mortificazione  :  mi  sentivo  umiliato.  Avrei  voluto  piuttosto  che  voi 
aveste  gittato  sovra  me  uno  sguardo  di  sdegno  anzi  che  vedere  che 
voi  non  vi  eravate  accorta  di  me.  Una  mosca  che  vi  ronzi  d' intorno 
pure  vi  obbliga  a  levar  la  mano  per  iscacciarla.  Io  era  dunque  qualche 
cosa  di  meno  di  una  mosca  o  di  una  zanzara.  Una  sera  io  vidi  il 
fuoco  dello  sdegno  e  della  vendetta  brillare  negli  occhi  vostri.  Ciò  fu 
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quando  il  ribaldo  che  oltraggiò  l'onor  mio  non  si  vergognò  di  appa- 
rire nel  palco  di  una  prostituta  e  proprio  sotto  agli  occhi  vostri.  Vi 
confesso  che  quella  sera  io  sentii  accrescersi  dentro  di  me  l'odio  per 
questo  uomo  e  sorgere  sempre  più  gigantesco  il  desiderio  di  ricattarmi 
dall'affronto  a  me  fatto  e  di  quello  che  si  facea  così  villanamente  ad 
una  sì  gentile  e  leggiadra  signora.  Avrei  dato  il  resto  dei  mici  giorni 
pel  piacere  di  trapassare  quel  perfido  cuore  da  una  parte  all'altra.  Quella 
sera,  io  vi  vidi  uscire  dal  palco  pria  che  cominciasse  il  ballo....  Oh 
come  parvemi  deserta  quella  sala,  insopportabile  la  luce  della  lumiera 
ed  insoffribili  le  stesse  note  del  Rossini!  Quella  sera  io  mi  accorsi 
che  il  calice  delle  mie  sventure  non  era  colmo  ancora.  Ascoltatemi  , 
0  signora ,  insino  al  termine  ^  e  poscia  fate  pure  di  me  ciò  che  vi 
aggrada.  Avrò  almeno  avuto  il  merito  della  franchezza. 

Qui  Vitagliano  fermossi  per  riprender  lena. 

La  signora  lo  ascoltava  cogli  occhi  bassi  e  senza  manifestare  al- 
cun segno  né  di  compiacimento  e  né  di  collera. 

—  lo  non  avevo  fino  a  quel  tempo  amato  che  una  sola  donna  — 
continuò  il  tenente  —  la  mia  Antonetta,  ch'era  dello  stesso  mio  paese, 
la  Calabria.  Noi  altri  calabresi  siamo  gelosi  delle  nostre  donne,  per- 
ciocché le  amiamo  veramente.  Noi  non  siamo  né  volubili  né  incostanti: 
r  amicizia  è  sacra  per  noi  come  l'amore^  e  la  nostra  parola,  sia  quella 
che  diamo  a  pie'  di  uii  altare  o  vero  in  una  bottega  da  cafTè,  è  pur 
sacrosanta  per  noi.  Noi  amiamo  le  nostre  donne  con  passione  direi 
quasi  infantile;  e  non  amiamo  che  le  nostre  donne.  Abbiamo  occhi 
per  ammirare  la  bellezza  o  f  ingegno  o  le  pompose  vesti  delle  altre 
donne  ^  ma  il  cuore  è  solo  per  quella  a  cui  giurammo  fede  innanzi 
a  Dio.  Io  dunque  non  amavo  che  la  mia  Antonetta^  ed  avrei  creduto 
alla  ribellione  degli  astri  nel  firmamento  anzi  che  la  mia  donna  fosse 
capace  di  tradirmi.  Quando  talvolta  io  pensava  a  questa  sventura  che 
pur  colpisce  non  pochi  disgraziati ,  1'  animo  mio  rifuggiva  con  ispa- 
vento  da  tal  pensiero.  Non  vi  dirò,  o  signora,  ciò  che  sofferse  questo 
mio  povero  cuore  allorché  non  potetti  accogliere  dubbiezza  del  tra- 
dimento. Ma  ad  un  tratto  l'amore  spari,  come  se  una  mano  di  ferro 
l'avesse  sbarbicato  di  dentro  a' miei  visceri....  La  donna  che  mi  tra- 
diva non  era  altro  per  me  che  una prostituta. 

Rosalia  fece  colla  dritta  mano  un  gesto  come  per  coprirsi  la  fronte. 
Vitagliano  proseguì  : 

—  Da  quel  momento,  odiai  non  pure  la  donna  che  avea  sì  crudel- 
mente uccisa  tutta  la  mia  fede  nella  virtù  e  lutti  gli  affetti  del  cuor 
mio^  ma  odiai  tutto  il  sesso  femmineo.  Voi  credete  di  abbracciare  un 
angelo,  e  abbracciate  invece  una  serpe  che  vi  divora  :  era  questo  il 
mio  pensiero  dominante,  per  cui  io  torceva  gli  sguardi  dal  volto  delle 
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donne.  Chiuso  nell'  amara  solitudine  del  mio  cuore ,  io  vagheggiavo 
nell'animo  mio  un  sol  pensiero,  quello  di  prendermi  una  solenne  soddi- 
sfazione della  oifesa  ricevuta.  Non  so  dirvi,  o  signora,  quante  e  quante 
volte  io  fui  tentato,  alla  vista  del  colonnello  vostro  marito,  di  freddarlo 
con  una  buona  schioppettata  al  cuore  ;  ma  io  non  volevo  lordarmi 
di  uman  sangue,  e,  d'altra  parte,  vi  confesso  che  io  non  ho  mai  consi- 
derata la  morte  come  un  castigo  :  la  morte  è  un  ignoto.  Per  credere 
che  la  morte  sia  un  male,  bisognerebbe  ammettere  che  la  vita  è  un 
bene-,  e  questo  io  rifiuto.  Comunque  sia,  mi  sorrideva  più  ima  vendetta 
che  sarebbe  rimasta  indelebile  su  la  fronte  dell'  uomo  che  mi  aveva 
oltraggiato.  Allora  surse  nella  mia  mente  il  pensiero  che  bella  ven- 
detta sarebbo  stata  il  sedurre  la  moglie  di  colui  che  avea  sedotta  la 
mia.  Non  vi  nascondo  che  io  feci  assegnamento  sull'odio  che  naturalmente 
doveva  ispirarvi  un  uomo  il  quale  vi  mostrava  così  aperto  disprezzo. 
Conceputo  il  mio  disegno,  io  cercai  di  essere  da  voi  distinto  -,  ma  io 
non  avea  misurato  tutta  la  malvagità  della  mia  sorte.  Quello  che  io 
non  avea  per  niente  preveduto,  mi  accadde...  Signorn,  io  chiamo  Dio 
a  testimone  delle  mie  parole  ,  affinchè  non  crediate  che  ciò  che  io 
vi  dirò  entri  ne'  calcoli  della  mia  vendetta.  Io  non  potetti  a  lungo 
guardarvi  senza  sentire  un  grave  perturbamento  in  tutto  l'esser  mio. 
Fui  sorpreso  di  me  stesso  e  umiliato  dalla  mia  debolezza...  Non  so 
dirvi  com'  io  mi  sentissi  dentro  di  me  quando  mi  accorsi.,  che  io 
vi  amava. 

Qui  ristette  Vitagliano,  e  aspettò  cogli  occhi  bassi  che  lo  sdegno 
della  dama  irrompesse  in  parole  sprezzanti. 

S'egli  avesse  levato  lo  sguardo  ed  avesse  scorto  il  turbamento 
della  signora,  avrebbe  senz'altro  indovinato  che  le  sue  parole  non 
erano  dovute  giugnere  disaggradevoli  all'  orecchio  di  lei. 

—  Signore  —  ella  disse  misurando  le  parole  e  sforzandosi  di  dissi- 
mulare la  turbazione  di  che  era  invasa  —  io  non  affetterò  un  cor- 
ruccio teatrale  ne  poserò  da  moglie  offesa.  Dopo  1'  ultima  delle  vostre 
parole,  io  dovrei  pregarvi  di  lasciare  incontanente  questa  casa.  Quali 
si  vogliano  i  torti  che  mio  marito  si  abbia  verso  di  me,  e  quali  le 
ragioni  di  rancore  che  io  possa  avere  contro  di  lui,  non  do  a  nissuno 
il  dritto  di  valutare  ne  gli  uni  e  né  le  altre.  Il  mancare  a'  mici  do- 
veri per  semplice  rappresaglia  di  guerra  non  farebbe  che  onestare  la 
condotta  di  mio  marito  ed  umiliarmi  agli  stessi  occhi  miei.  Ritengo 
sincere  le  vostre  parole,  p  r^iocchè  scorgo  in  voi  un  nobil  cuore  ama- 
reggiato dall'altrui  malvagità.  Il  sentimento  che  per  mia  sventura  sono 
giunta  ad  ispirarvi  non  è  certo  un'offesa  per  me.  Non  si  comanda  al 
cuore-,  ma  io  non  posso  permettere  un'altra  sola  parola  sul  vosero  lab- 
bro, la  quale  mi  ripeta  ciò  che  apertamente  mi  avete  palesato.  D' al- 
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Ira  parte  ,  voi  comprenderete  benissimo  che  la  vostra  assidua  pre- 
senza nelle  mie  stanze  sarebbe  di  grave  discapilo  al  mio  onore  ed 
alla  mia  riputazione.  Con  ciò  non  intendo  dire  che  noi  non  abbiamo 
a  rivederci  mai  più.  Tra  i  miei  diritti  e  i  miei  doveri  ci  è  una  transa- 
zione 0  meglio  una  conciliazione:  volete  accettarla,  signor  Vilagliano  ? 

—  L'accetto  con  gioia  e  con  riconoscenza  :  qual'è?  —  rispose  TA- 
rezzi  con  somma  vivacità. 

— -  Non  mi  faccio  illusioni,  signor  Vitagliano  —  continuò  Rosalia  — 
Io  non  mi  credo  una  rocca  inespugnabile,  come  stoltamente  presumono 
quelle  donne  che  confidano  troppo  nelle  proprie  forze.  Comprendo  che 
tra  un  uomo  ed  uua  donna,  giovani  entrambi,  l'amicìzia  non  è  spesso 
che  un  pretesto.  Voi  mi  amate,  ed  io  vi  confesso  che  di  questo  amore 
io  vado  superba,  perciocché  è  la  prima  volta  che  questa  dolce  parola 
proferita  da  un  labbro  non  menzognero  risuona  al  mio  orecchio.  Ma 
disgraziatamente  una  barriera  insormontabile  sorge  tra  noi.  E  questa 
barriera  non  è  solo  il  mio  stato  di  moglie,  il  giuramento  da  me  pro- 
ferito a  pie'  degli  altari  e  la  santità  de'  miei  doveri ,  ma  eziandio  la 
stessa  nostra  scambievole  posizione  in  faccia  all'  uomo  che  sorge  di 
ostacolo  tra  noi.  Per  quante  buone  ragioni  noi  trovassimo  ne'  nostri 
cuori,  non  potremmo  non  vedere  nella  nostra  corrispondenza  che  una 
rappresaglia  di  guerra.  E,  giudicando  da  questa,  il  mondo  ammire- 
rebbe e  loderebbe  voi  come  l'autore  di  una  ingegnosa  vendetta  e  sprez- 
zerebbe e  vitupererebbe  me  come  troppo  facile  strumento  di  questa 
vendetta.  Oltre  a  ciò,  io  ben  ricordo  le  vostre  parole.  Se  io  rispondessi 
al  vostro  amore,  voi  avreste  il  diritto  di  dare  anche  a  me  l'epiteto  in- 
fame che  deste  alla  vostra  infedele  consorte. 

—  Che,  signora,  voi  credete...?  —  esclamò  confuso  l'Arezzi. 

—  Io  credo  alle  vostre  parole — rispose  Rosalia— e  voi  non  vorrete 
al  certo  smentirle. 

Vitagliano  non  trovò  da  redarguire  la  terribile  argomentazione  della 
dama.  Egli  era  sconfitto. 
Ebbero  luogo  pochi  momenti  di  silenzio  tra  questi  due  personaggi. 
Rosalia  riprese  : 

—  Posto  ciò,  signor  Vitagliano,  io  vi  proponeva  un  mezzo  di  conci- 
liazione tra  i  miei  dritti  e  i  miei  doveri.  Questo  mezzo,  che  voi  avete 
già  accettato  senza  conoscerlo,  è  il  seguente:  Voi  vi  batterete  all'ul- 
timo sangue  col  colonnello  mio  marito.  Sono  sicura  che  voi  lo  ucci- 
derete. Non  temete  per  le  conseguenze  del  duello.  Ho  tali  aderenze  in 
Corte  che  ve  la  farò  cavare  con  pochi  giorni  di  arresto.  Allora  io  sarò 
libera  di  amarvi. 

—  Voi  mi  proponete  un  duello  all'  ultimo  sangue  col  colonnello 
vostro  marito  —  rispose  Vitagliano  con  voce  che  tradiva  una  profonda 
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tristezza  —  E  credete  voi,  signora,  che  io  avrei  aspettato  i  vostri  con- 
sigli per  uccidere  l'uomo  che  trafiggea  il  mio  cuore  e  distruggea  per 
sempre  la  mia  felicità  sn  la  terra  ?  Se ,  dopo  due  o  tre  anni  ,  io  lo 
uccidessi  in  duello,  egli  morrebbe  onorato  e  compianto,  e  tutta  l'odio- 
sità ricadrebbe  su  me.  Un  tal  mezzo  io  lo  respingo,  signora.  D'altra 
parte,  chi  potrebbe  assicurarmi  che  non  resterei  io  stesso  sul  terreno? 

Rosalia  parve  scossa  a  questo  pensiero. 

—  È  vero —  ella  esclamò  —  La  sorte  è  così  bizzarra  1  E  ne'  duelli 
egli  avviene  che  resta  vittima  quasi  sempre  quegli  che  ha  ragione.  E 
forza  dunque  che  ognun  di  noi  compia  il  suo  destino  e  i  suoi  do- 
veri. Accogliete  una  stretta  di  mano,  signor  Vitagliano,  e  tutto  sia  finito 
tra  noi. 

La  dama  si  alzò,  prostese  la  sua  destra  all'  ufiziale,  che  la  baciò, 
e,  inchinatosi,  parli  senz'aggiugnere  una  sola  parola. 
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XXVII. 


Vitagìiano  Arezzi  nel  ritirarsi  dalle  stanze  della  signora  Rosalia  di 
Massa  Vitelli  non  sembrava  né  scoraggiato  né  tristo.  Benché  la  dama 
gli  avesse  tolto  ogni  speranza,  pur  tuttavia  egli 'non  disperava.  Attra- 
verso della .  filosofia  della  signora ,  qualche  lampo  era  sfuggito  che 
avea  gittato  mia  rapida  luce  sul  fondo  del  cuore  di  lei. 

Vitagìiano  avea  capito  di  non  essere  indifferente  alla  signora  Rosalia 
di  Massa  Vitelli  ^  e  questa  persuasione  basta  ad  alimentare  le  più  vive 
speranze  in  un  uomo. 

Il  non  essere  del  tutto  indifferente  ad  una  donna  significa  che  la 
costei  caduta  non  dipende  che  dalle  occasioni  e  dal  tempo. 

Colla  perseveranza  si  giunge  a  vincere  i  più  forti  ostacoli  ;  ed  è 
impossibile  che  la  più  solida  virtù  resista  per  lungo  tempo  alla  sedu- 
zione di  un  uomo,  pel  quale  il  cuore  non  resta  muto  e  indifferente. 

Vitagìiano  Arezzi  amava  Rosalia  di  Massa  Vitelli.  Oramai,  egli  più 
non  pensava  a  soddisfare  la  sua  vendetta  ma  bensi  il  suo  amore. 

La  signora  prendeva  i  bagni  di  mare,  ed  era  solita  di  andarsi  a 
bagnare  nel  migliore  tra  gli  stabilimenti  balneari  situati  lungo  la  spiaggia 
della  Villa  Reale. 

Vitagìiano  si  trovava  immancabilmente  nella  sala  dello  stabilimento 
mezz'  ora  prima  che  vi  giugnesse  la  signora. 

Cola  il  giovine  ufiziale  se  le  appressava,  e  scambiava  con  lei  qualche 
parola. 

Rosalia  noi  rivedea  giammai  senza  che  le  spuntasse  la  gioia  sul 
viso. 

Una  mattina,  ella  trovò  V  occasione  di  dirle: 

—  Stasera  andrò  al  ballo  di  Palazzo. 

—  Appunto  questa  sera  mi  spetta  la  guardia  al  real  Palazzo.  Potrò 
facilmente  avere  libero  V  accesso  nelle  sale  da  ballo — disse  Vitagìiano 
con  allegrezza,  cui  mal  seppe  dissimulare^  indi  soggiunse  tosto  con 
un  profondo  sospiro: 

—  Ma,  ohimè,  quale  disgrazia  che  io  non  sappia  ballare  ! 

—  Da  vero  ?  —  domandò  Rosalia  ridendo. 

—  Da  vero  — rispose  V  Arezzi  —  ed  ora  mi  accorgo  con  vero  ram* 
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raarico  die  nella  nostra  presente  società  il  sapere  ballare  è  indispen- 
sabile. 11  buon  successa  nella  fortuna  e  nell'amore  dipende  spesso  da 
uno  sgambetto. 

—  Non  fa  niente  -—  soggiunse  Rosalia  —  ballerete  con  me  una  con- 
tradanza. 

—  È  impossibile,  signora  ;  ci  farei  una  orribile  figura.  Non  so  muo- 
vere i  piedi.  Cascheremo  entrambi. 

—  È  appunto  ciò  che  voi  vorreste,  o  scellerato!....  trascinarmi  a 
cadere  ! 

Rosalia  sorrise. 

—  Non  dubitate  -,  Ijlsciate  che  io  mi  assuma  il  carico  della  vostra 
buona  riuscita.  Vi  ritengo  per  mio  cavaliere  alla  prima  quadriglia. 

Rosalia  non  gli  dette  il  tempo  di  rispondere,  e  si  allontanò  rapi- 
damente. 

Nella  reggia  si  festeggiavano  quella  sera  gli  sponsali  della  princi- 
pessa Maria  Cristina,  figliuola  del  re  Francesco  1,  con  sua  maestà  il 
re  cattolico  Ferdinando  VII  di  Spagna. 

Infauste  nozze,  che  costarono  lunghissini  anni  di  guerre  civili  alla 
Spagna! 

Tra  alquanti  giorni  le  loro  maestà  il  re  e  la  regina  di  Napoli  doveano 
partire  per  Madrid  menando  secoloro  la  sposa  del  vecchio  Ferdi- 
nando VII. 

Prima  di  abbandonare,  forse  per  sempre,  il  suolo  nativo,  la  princi- 
pessa Maria  Cristina  prendea,  per  dir  cosi,  commiato,  in  una  festa, 
dal  corpo  diplomatico  e  dalla  nobiltà  napolitana. 

Fu  una  splendidissima  festa,  che  dovette  procacciare  molti  belli  scudi 
a  don  Michelangelo  e  a  donna  Caterina. 

Tacciamo  i  cognomi  di  questi  due  personaggi  troppo  noti  nella 
Corte  di  Francesco  I. 

Le  spaziose  gallerie  della  reggia  risplendenti  di  dorature,  in  cui  si 
rifragnea  la  luce  abbagliante  di  migliaia  di  torchetti,  accoglievano  quella 
sera  tutto  ciò  che  di  più  eletto  era  in  Napoli  per  nobiltà. 

Il  cosi  detto  colpo  d'  occhio  era  magnifico. 

Entrando  nella  galleria  maggiore,  dove  si  ballava  la  real  quadriglia, 
pareva  che  si  entrasse  nell'  olimpo. 

Cbe  sontuosità,  che  splendori,  che  magnificenza  ! 

Coloro  cbe  hanno  gli  occhi  avvezzi  a  simili  pompe  possono  mai 
comprendere  la  lunga  e  dolorosa  agonia  della  miseria  e  della  fame? 

Possono  queste  organizzazioni  nodrite  col  nettare  delle  umane  gran- 
dezze considerare  come  loro  fratelli  i  cenciosi  e  gli  affamati? 
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Noi  non  ci  faremo  a  descrivere  la  regal  festa  da  ballo,  non  tro- 
vando nulla  di  particolare  a  dire  su  tal  subbietto. 

Tra  le  acconciature  più  eleganti  notavasi  quella  della  signora  Ro- 
salia di  Massa  Vitelli. 

Dopo  la  quadriglia  reale,  altre  quadriglie  si  stabilirono. 

Vitagliano  Arezzi  ricusò  dì  ballare. 

Il  ballo  era  proprio  un  terreno  nuovo  per  lui. 

È  innegabile  cbe  assai  ridevo]  cosa  è  il  veder  ballare  un  uomo  di 
una  certa  etk  ed  anco  un  giovine  di  una  certa  serietà. 

Il  ballo  non  ista  bene  che  alle  donne  ed  a'fanciulli.    . 

Appo  que'popoli,  che  noi  diciamo  6ar6an,  e  che  sono  assai  più  ci- 
vili od  almeno  più  ragionevoli  di  noi,  non  ballano  che  gli  schia*vi  e 
specialmente  le  schiave,  ad  oggetto  di  solleticare  i  sensi  de'loro  padroni. 

Si  narra  che  ,  interrogato  il  bey  di  Algeri  se  gli  piacesse  il  ballo 
che  avea  luogo  alle  Tuilerie  ,  ed  al  quale  egli  assisteva  trovandosi  a 
Parigi,  rispose  : 

—  Non  ci  è  male^  ma  quanto  si  paga  a  ciascheduno  di  questi  dan- 
zatori per  la  fatica  che  fa? 

Crudelissima  satira  a'nostri  stravaganti  costumi. 

In  fatti,  come  si  fa  a  conciliare  l7o  pensante,  con  due  gambe  che 
si  muovono  a  tempo  musicale? 

Come  conciliare  la  nobiltà  dell'anima  riscattata  dal  sangue  di  Cristo, 
col  valzero  e  colla  polca  ? 

Con  tutto  ciò  ,  togliete  il  ballo  ,  e  non  si  ha  più  un  pretesto  per 
riunire  il  bel  mondo  e  il  gran  mondo^  come  dicono  i  nostri  vicini  di 
oltralpe. 

I  re  ballano,  i  principi,  i  ministri,  i  generali,  i  diplomatici,  gli  scien- 
ziati, i  letterati,  gli  artisti,  tutti  ballano-,  ed  ecco  perchè  il  ballo  ha 
perduto  il  suo  ridicolo.  Come  si  fa  a  trovare  ridicola  tutta  questa 
gente  ? 

Nel  resto,  questo  è  appunto  lo  spirito  del  mondo  civile  ,  che  cioè 
le  cose  più  ridevoli  si  tengono  per  serie,  e  le  cose  più  serie,  anzi  più 
sante,  si  tengono  per  ridevoli. 

Vitagliano  Arezzi  ebbe  quella  sera  un  gran  rammarico.  Egli  avrebbe 
dato  la  meta  dei  suoi  giorni  per  saper  ballare. 

Pur  tuttavia  ebbe  l' agio  di  stare  seduto  accanto  alla  signora  Rosalia 
ne'  momenti  in  cui  costei  non  ballava. 

—  Signora  —  le  disse  —  qual  funesto  consiglio  si  fu  il  vostro  d'in- 
vitarmi a  questa  festa  stasera  ?  Se  sapeste  quanto  io  soffro,  nel  vedervi 
ballare  con  altri  cavalieri  ! 
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—  Non  è  colpa  mia  —  rispose  la  dama  —  Sapete  benissimo  eh'  io 
avrei  avuto  il  massimo  piacere  nel  ballar  con  voi. 

—  Rosalia,  voi  siete  incantevole  stasera! — esclamò  il  giovine  rapito 
da  vero  entusiasmo. 

—  Adulatore  !  —  disse  la  dama  con  un  leggiadro  sorriso. 

E  la  sua  mano  ,  come  per  caso ,  toccò  quella  del  giovine  ,  che  la 
strinse  nella  sua. 

—  Rosalia,  abbiate  pietà  di  me.  lo  son  demente. 

—  Zitto,  che  potrebbero  ascoltarvi  —  disse  la  dama  ritirando  la  sua 
mano  da  quella  dell'appassionalo  ufìziale. 

In  verità,  Rosalia  attirava  quella  sera  l'ammirazione  universale,  sia 
per  la  ricercatezza  delle  vesti,  sia  pel  gusto  ond'era  fregiata  di  dia- 
manti r  acconciatura  del  capo,  sia  per  lo  spirito  di  buon  genere  ch'ella 
spiegava  conversando  con  quelli  che  le  si  accostavano.        . 

La  storia  del  furto  del  monile  avea  formato  per  qualche  tempo  i 
comenti  de'circoli  di  Corte-,  onde  quelli  ch'erano  informati  del  fatto 
aveano  gran  curiosila  di  vedere  la  famosa  collana,  che  la  danzatrice 
era  stata  obbligata  di  reslituire. 

Ma  la  curiosila  rimase  delusa,  perciocché  la  signora  Rosalia  non 
aveva  al  collo  che  un  semplice  vezzo  di  perle. 

Verso  la  mezzanotte,  apparve  nella  gran  sala  da  ballo  il  colonnello 
Filippo  di  Massa  Vitelli  dando  il  braccio  a  una  dama  russa.. 

Al  suo  apparire  ci  fu  un  gran  mormorio  nella  sala. 

Ci  fu  qualcuno  che  si  appressò  a  Rosalia,  e  .le  disse  : 

*— Vostro  marito  è  la. 

La  dama  gitlò  su  questo  uficioso  ambasciatore  una  occhiata  di  supremo 
disprezzo.  Indi,  ella  cercò  cogli  occhi  il  tenente  Vilagliano  Arezzi. 

Questi  era  sparito. 

—  Avesse  mai  paura  di  mio  marito!  —  disse  tra  se  la  signora  Rosa- 
lia —  Povero  giovine!  mi  ama  da  vero  ! 
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XX  Vili. 


Si  appressava  il  tempo  in  cui  scadea  la  cambiale  rinnovata  da  Filippo  ^ 
di  Massa  Vitelli  per  soddisfare  alle  pazze  voglie  della  danzatrice. 

Pochi  altri  giorni,  e  bisognava  pagare  una  grossa  somma. 

E  Filippo  si  trovava  nella  stretta. 

Il  suo  creditore  era  uno  de'più  sviscerati  suoi  amici,  Adolfo  Des- 
frais,  francese. 

In  materia  di  denaro,  è  meglio  aver  che  fare  col  diavolo  che  con 
un  francese.  ,'        '^      "'         *  > 

Adolfo  Desfrais  era  ricchissimo,  ergo  birbante  matricolato^  giacche 
è  assodalo  che  le  grandi  ricchezze  non  si  accumulano  co'mezzi  onesti^ 
tanto  è  ciò  vero  che  Gesù  disse,  essere  più  facile  che  un  camello 
passi  per  la  cruna  di  un  ago  anzi  che  un  ricco  entri  nel  regno  dei 
cieli. 

11  signor  Desfrais  avea  dunque  due  qualità,  per  le  quali  noi  sentia- 
mo una  invincibile  antipatia  :  era  ricco,  ed  era  francese. 

Non  sappiamo  se  il  signor  Filippo  di  Massa  Vitelli  avea  gli  stessi 
nostri  gusti  ;  ma  è  certo  che  il  signor  Desfrais  aveva  una  qualità  che  lo 
rendeva  particolarmente  odioso  agli  occhi  del  colonnello,  quella  cioè 
di  essere  un  suo  creditore. 

Come  questa  qualità  ha  la  possanza  di  trasformare  la  faccia  di  un 
uomo  !  Filippo  solea  sempre  rivedere  con  piacere  il  suo  amico  Adolfo 
pria  che  questi  gli  avesse  prestata  la  somm  a  necessaria  per  la  compera 
della  collana  -,  ma  non  sì  tosto  fu  firmata  la  cambiale,  l'amico  Adolfo 
divenne  insopportabile,  esoso. 

E  questa  antipatìa  cresceva  ogni  giorno  vie  più  a  seconda  che  si 
appressava  il  termine  della  scadenza. 

Il  signor  Adolfo  avea  sempre  un  grazioso  risolino  in  bocca.  Al 
vederlo  ,  avresti  giurato  esser  lui  l'  uomo  più  benefico  e  filantropo 
che  mai  fosse  in  questo  mondo.  Anzi  non  ci  era  chi  potesse  chiu- 
dergli la  bocca  quando  ei  parlava  dell'  obbligo  che  hanno  i  governi 
di  pensare  a'proletarì;  del  dritto  al  lavoro  che  compete  ad  ogni  citta- 
dino^ della  equa  distribuzione  de'capitali,  e  di  tante  bellissime  cose 
che  il  più  caldo  socialista  non  sognerebbe  neppure  di  mettere  in  campo. 

E  messer  lo  filantropo  coH's  alla  fine  del  cognome  e  col  des  innanzi 
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a  frais  avrebbe  veduto  agghiacciarsi  tutto  quanto  l'  universo  creato 
da  Dio  senza  voler  metter  fuora  un  cerino  fiammifero-,  avrebbe  veduto 
cascar  teso  morto  per  fame  un  suo  fratello  carnale  ,  e  si  sarebbe 
limitato  a  rimpiangere  l'umana  ingiustizia,  la  mala  organizzazione 
sociale,  senza  mettere  la  mano  in  saccoccia  per  sovvenire  d'un  obolo 
quel  disgraziato. 

E  messer  lo  filantropo  non  è  l'unico  esempio  di  questi  declamatori 
con  tanto  di  epa,  i  quali  sono  i  piìi  crudeli  persecutori  de'Ioro  de- 
bitori ed  i  carnefici  dell'orfano,  della  vedova,  del  derelitto. 

Ci  ha  di  questa  specie  di  tigri  in  umane  forme,  i  quali  nodri scono 
più  tosto  dieci  gatti  anzi  che  un  uomo. 

Dicemmo  che  questo  sviscerato  amico  avea  fatto  firmare  a  Filippo 
un  bono  di  cinquantamila  ducati,  mentre  non  gliene  avea  dato  che 
trentamila. 

Ventimila  ducati  ìT  inleressi  per  sei  mesi!  Di  simili  favori  non  si 
fanno  che  ad  un  amico  ! 

Il  signor  Desfrais  fece  anche  all'amico  la  finezza  incredibile  di  rin- 
novare il  bono  per  altri  sei  mesi,  riscuotendo  semplicemente  seimila 
ducati  per  questo  indugio  alla  soddisfazione  del  debito. 

Ma  r  amicizia  ha  i  suoi  confini.  Gli  altri  sei  mesi  erano  vicini  a 
trascorrere,  e  questa  volta  il  francese  non  intendea  concedere  altro 
respiro. 

Come  questa  parola  respiro  è  stata  ben  trovata  per  esprimere  quel 
brevissimo  spazio  di  vita  che  la  belva  feroce  concede  all'uomo  innanzi 
di  strangolarlo! 

Servigio  per  servigio. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  avea  sedotta  la  moglie  dell'amico  Adolfo 
Desfrais-,  e  questi  lo  afforcava  alla  scadenza. 

Tutto  ciò  non  aveva  alterato  minimamente  le  buone  connessioni  tra 
i  due  gentiluomini ,  i  quali  si  stringeano  la  mano  e  si  sorrideano 
ogni  volta  che  si  rivedeano. 

Da  buon  marito  o  piuttosto  da  uomo  di  spirito  e  di  mondo  ,  il 
signor  Desfrais  avea  finto  di  non  accorgersi  di  nulla  di  quel  che  avve- 
niva tra  la  sua  cara  Eufrasia  {la  moglie)  e  il  suo  caro  Filippo.  Nella 
buona  società  per  lo  più  non  si  fa  strepito  per  simili  intrigucci.  Un 
marito  e  una  moglie  stanno  in  buoni  termini  tra  loro  anche  quando 
r  uno  /ili  i  suoi  amori  a  dritta  e  l'altro  a  sinistra.  Andate  a  negare 
che  la  civiltà  non  abbia  fatto  progressi  spaventevoli  ! 

D'altra  parte,  l'amico  Desfrais  teneva  in  sua  mano  un'arma  da 
schiacciare,  anche  senza  fare  strepito,  l'amico  Filippo.  Quest'arma 
era  il  bono. 
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Alla  vigilia   della  nuova   scadenza,  Filippo   si  recò  a  casa  del  suo 
amico  Adolfo. 
Questi  lo  accolse  col  suo  solito  risolino. 

—  Carissimo  colonnello,  e  come  sta  cotesta  cara  salute  ? 

—  Male,  assai  male  —  rispose  il  colonnello  di  pessimo  umore. 

—  Eh!  eh!  il  mio  colonnello  è  sempre  un  Ercole.  Ma  a  che 
debbo  attribuire  il  piacere  d'una  vostra  visita?  Venite  per  meo  per 
madama  Desfrais  ? 

Ci  era  un  sarcastico  cinismo  in  quest'  ultima  frase.  Filippo  aveva 
ben  altro  pel  capo  per  intenderlo. 

—  Vengo  per  voi,  Adolfo^  ho  a  dirvi  qualche  cosa. 

—  Bravo  !  è  veramente  un  piacere  per  me.  Vi  vediamo  così  di  rado  ! 
Filippo  si  gitlò  su  una  poltrona.  Il  suo  volto  era  giallognolo-cupo. 

—  Madama  Desfiais  non  mi  perdonerebbe  di  averle  lasciato  ignorare 
la  vostra  venuta  qui.  Vado  ad  avvertirla. 

—  No  no,  non  occorre  :  abbiamo  a  parlare  di  affari. 

—  Come  vi  aggrada. 

L'  usuraio  sedè  di  fronte  a  Filippo. 

Il  suo  sorriso  era  insolentemente  derisorio.  * 

—  Adolfo,  domani  scade  il  mio  debito  con  voi  —  disse  Filippo  con 
voce  sepolcrale. 

—  Ammiro  la  forza  della  vostra  memoria  —  rispose  1'  usuraio  — 
Pel  consueto,  i  debitori  hanno  la  memoria  labile. 

—  Adolfo,  in  una  parola,  domani  io  non  posso  estinguere  il  bono. 

—  Eh  !  Eh  !  —  esclamò  col  suo  solito  risolino  l'usuraio — Mi  spiace 
veramente^  j'en  suis  dèsolé,  mio  caro  Filippo. 

—  E  quel  eh' è  peggiore... 

—  Si  è? 

—  Si  è  che  non  posso  neppure  pagarvi  uno  sconto  per  differire 
la  scadenza. 

—  Eh  !  eh  !  e'  est-désolant^  très-désolanl  ! 

—  Io  fo  dunque  assegnamento  su  la  vostra  generosità  e  su  la  vostra 
amicizia. 

—  Cattivo  assegnamento,  mio  caro. 

—  Vengo  a  chiedervi  un  altro  mese  di  respiro — soggiunse  Filippo 
livido  in  volto. 

—  Ne  sono  addoloratissimo,  mio  caro  Filippo^  ma  questo  è  impossi- 
bile, assolutamente  impossibile. 

—  Sarete  voi  inflessibile,  Adolfo  ? 

—  Vi  giuro,  mio  caro  Filippo,  che  mi  avete  dato  una  coltellata  al 
cuore  -,  ma  domani  io  fo  protestare  il  vostro  bono. 

—  Voi  non  vorrete  il  mio  disonore  —  disse  fremente  il  colonnello. 
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—  Chi  soffre  quel  che  •altrui  soffrire  ha  fatto  ^  Alla  santa  (jiusìiziù  ha 
soddisfatto  —  risicose  ridendo  l'usuraio. 

11  colonnello  capi  la  crudele  significazione  di  queste  parole. 

—  Che  intendete  dire,  o  signore  ? 

—  A  buon  intenditor  poche  parole —  riprese  il  francese  sempre  sor- 
ridendo —  I  proverbi  sono  la  saggezza  pratica  delle  nazioni. 

Non  erano  necessarie  altre  spiegazioni. 

—  Veggo  pur  troppo  che  voi  usate  meco  d'  una  rappresaglia  di 
guerra.  Ma  tra  gente  che  si  rispetta  ci  sono  altri  modi  di  aggiustar 
le  partite.  Scegliete  le  armi,  o  signore. 

Adolfo  ruppe  in  una  franca  risata. 

—  Alfe'  mia  che  il  duello  è  una  bella  invenzione  —  disse  l'usuraio 
dimenandosi  su  la  sua  poltrona  —  Una  buona  botta  dritta  al  cuore,  e 
si  uccidono  ad  un  colpo  due  cutrettole,  il  marito  e  il  creditore.  Affé' 
mia  che  l' inventore  del  duello  meriterebbe  il  brevetto  d'invenzione. 
Ma  ,  disgraziatamente  per  voi ,  la  massima  di  ogni  buon  capitalista 
è  les  affaìres  avant  tout.  11  modo  che  voi  mi  proponete  per  aggiustare 
i  nostri  conti  è  tutto  a  vantaggio  vostro^  ed  io  non  posso  accettarlo. 
S'io  uccido  voi,  ammazzo  il  mio  credilo,  e  ciò  non  mi  conviene^  se 
invece  voi  uccidete  me,  io  ci  vengo  a  perdere  non  solo  i  miei  50  mila 
ducati,  ma  la  vita  puranche,  e  questa  sarebbe  una  madornale  bestialità. 
Vedete  dunque,  mio  caro  signor  Filippo  ,  eh'  io  non  posso  essere  a 
vostra  disposizione,  lo  non  mi  batto  co'miei  50  mila  ducati,  giacche 
oramai,  caro  signore,  voi  non  siete  più  un  uomo  agli  occhi  mici,  ma 
si  bene  la  cifra  di  50  mila. 

Filippo  fremea.  La  logica  dell'  usuraio  era  inoppugnabile. 

—  Voi  dunque  ricusate  di  battervi?  —  disse  questi  con  rauca  voce. 

—  Ricuso  nettamente —  rispose  impassibile  1'  usuraio. 

—  Ma  sapete  voi,  signore,  che  quando  un  gentiluomo  ricusa  di  bat- 
tersi da  il  dritto  all'avversario  di  ucciderlo  senz'altra  formalità? 

—  Eh!  eh! —  sclamò  l'usuraio  sempre  impassibile. — Cane  che  abbaia 
non  morde,  dice  un'  altro  proverbio ,  ed  i  proverbi  sono  la  saggezza 
pratica  delle  nazioni. 

—  Miserabile  ! 

11  colonnello  fece  un  movimento  verso  l'usuraio^  ma  questi  si 
alzò  rapidamente^  e,  tratta  di  saccoccia  una  pistola,  la  impugnò  contro 
quel  furibondo. 

—  Non  un  passo,  signore,  o  le  vostre  cervella  salteranno  in  aria — 
disse  Adolfo  —  e  sappiate  che ,  se  io  vi  ammazzo ,  non  avrò  nessun 
conto  a  saldare  con  la  giustizia,  perciocché  ho  due  testimoni  della 
vostra  provocazione...  Guardate. 

Detto  ciò,  spinse  col  piede  una  porta  addietro  a  lui ^  e  il  colonnello 
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vide  ap[)arire  nella  mezza  oscurila  d'  uno  stanzino  due  personaggi  di 
sinistro  aspetto,  che  si  tenevano  cola  entro  all'impiedi  e  che,  secondo 
ogni  apparenza,  avevano  ascoltato  tutta  la  scena  che  aveva  avuto  luogo 
tra  il  creditore  ed  il  debitore. 

—  Questa  è  una  precauzione  che  io  prendo  ogni  volta  che  in  questa 
stanza  entri  un  mio  debitore.  Que*  due  signori  sono  due  miei  impie- 
gati: il  loro  uficìo  è  di  ascoltare.  Pago  le  loro  orecchie. 

—  Ci  rivedremo,  signore  —  disse  il  colonnello  sbuffante  di  rabbia. 

—  A  vostro  bell'agio — rispose  ridendo  l'usuraio — Non  mancherò 
di  porgere  i  vostri  saluti  a  madama.  Intanto,  avrò  domani  il  piacere 
di  mandarvi  i  miei  ossequi  per  mezzo  dell'usciere. 

Filippo  andò  via  in  uno  stato  di  convellimento  e  di  rabbia  che 
minacciava  di  assaltarlo  con  un  tuffo  di  sangue  al  cerrello. 
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XXIX. 


Vi  sono  certi  giorni  nella  vita  di  ogni  uomo,  in  cui  sembra  che  un 
genio  malefico  voglia  divertirsi  a  torturarlo. 

Ci  è  un'armonia  nel  male  come  nel  bene. 

Quando  spira  il  vento  favorevole ,  tutto  riesce  a  seconda  ^  ma  se 
il  vento  piglia  altra  piega,  tutto  va  a  ruina. 

Ci  sono  su  la  terra  certe  felicità  di  stucco.  Si  levano  il  mattino 
sicurissime  di  non  essere  disturbate ,  e  vanno  a  coricarsi  senza  un 
pensiero,  senza  una  doglia  giammai.  E  tutt'i  giorni  sono  eguali 
per  questi  zoofiti.  È  la  felicita  del  lichene,  della  sempreviya. 

Altri  invece  è  su  la  terra  la  cui  vita  è  un  repertorio  infinito  di 
drammi.  È  la  varietà  del  romanzo  vivente  :  giorni  di  trepidazioni,  di 
affanni ,  di  gioie  convulse ,  di  parosismi  di  febbre.  Non  si  vive  che 
nella  bufera  delle  passioni:  un  istante  di  calma  è  un  secolo  di  noia. 

E  questa  era  la  vita  del  colonnello  Filippo  di  Massa  Vitelli. 

La  bufera  diventò  naufragio  dopo  la  paterna  maledizione. 

Da  quel  dì  che  il  duca  Tobia  levò  la  mano  a  maledire  il  figlio  che 
egli  stesso  avea  strascinato  nel  fango  de' vizi,  Filippo  corse  una  via 
di  disastri,  di  umiliazioni,  di  schiaffi  morali. 

Il  libertinaggio  produceva  i  suoi  amarissimi  fruiti. 

Era  una  mezz'ora  appresso  al  mezzodì,  quando  il  nostro  Filippo 
uscì  dalla  casa  del  signor  Adolfo  Desfrais. 

Arrivato  al  quartier  militare,  dove  si  era  condotto  quasi  senza  volerlo 
giacche  ei  si  trovava  in  uno  stato  di  esasperazione  da  non  capire 
niente  più,  un  uomo  decentemente  vestito  gli  si  appressa. 

—  Non  è  Ella  il  colonnello  Filippo  di  Massa  Vitelli  ?  —  domandò 
questi  cavandosi  il  cappello. 

—  Son  io. 

—  Legga  questa  lettera. 

—  Chi  la  manda  ? 

—  Un  suo  amico.  Non  occorre  risposta. 
Lo  sconosciuto  si  allontanò  a  gran  fretta. 

Filippo  aprì  la  lettera,  e  rapidamente  la  corse  cogli  occhi. 
La  lettera  non  contenea  che  queste  parole: 
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((  Signor  colonnello,  un  amico  a  cui  è  a  cuore  l'onor  vostro  crede 
adempiere  ad  un  dovere  nello  avvertirvi  che  vostra  moglie  vi  tradisce. 
Potrete  da  voi  medesimo  convincervi  della  verità  di  queste  parole; 
giacche  nel  momento  in  cui  leggerete  la  presenta  la  signora  Rosalia 
è  nelle  braccia  del  suo  arnante,  « 


Bisogna  essere  sceso  assai  giù  nel  fango  della  propria  disistima  per 
non  sentirsi  rimescolare  il  sangue  leggendo  una  lettera  come  questa 
che  abbiamo  messa  sotto  gli  occhi  de'  nostri  lettori. 

Voi.  IL  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli  9 
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Egli  è  vero  che  la  lettera  non  era  firmata  ^  ma  essa  offeriva  un 
mezzo  irrecusabile  di  accertarsi  della  verità  ,  invitando  il  marito  a 
sorprendere  i  rei  in  flagranza. 

L' irritazione  estrema  in  cui  già  si  trovava  Filippo  dopo  il  colloquio 
avuto  col  suo  creditore  non  potea  permettergli  di  ascoltare  altri  con- 
sigli che  quelli  della  violenza. 

Messa  in  saccoccia  la  lettera,  Filippo  si  gittò  in  una  carrozza  ,  e 
volò  a  casa  sua. 

Per  la  strada,  dette  uno  sguardo  alla  pistola  che  aveva  in  saccoccia. 

Arrivato  al  suo  palazzo,  egli  sali  in  fretta  le  scale,  e  suonò  all'uscio 
deir  appartamentino  di  sua  moglie. 
Fu  aperto. 

—  Voi,  signore!  —  esclamò  in  atto  dì  gran  sorpresa  la  cameriera 
che  avea  dischiuso  1'  uscio. 

—  Io  —  rispose  con  torvo  ciglio  il  colonnello  —  Che  fa  la  signora? 
La  cameriera  sembrò  imbarazzata.  Parca  che  andasse  cercando  una 

risposta, 

—  Ah!  la  signora?.... 

—  Si,  si.. 

—  È  a  letto. 

—  Ya  bene. 

E  il  colonnello  fece  un  passo  innanzi  per  entrare  nelle  stanze  di 
sua  moglie. 

—  Un  momento  —  disse  la  cameriera  ponendosi  dinanzi  al  colon- 
nello—  Permetta  che  io  vada  ad  avvertire  la  signora. 

E,  senza  aspettare  altra  osservazione,  corse  nelle  stanze  di  Rosalia, 
il  colonnello  la  seguì. 

—  Signora,  è  qui  il  colonnello  suo  marito — gridò  la  cameriera  di 
fuora  dell'  uscio  della  stanza  da  letto  della  signora. 

Queir  uscio  era  chiuso  a  chiave. 
11  colonnello  fremeva. 

—  Ritiratevi  —  disse  imperiosamente  alla  cameriera. 
Costei  obbedì. 

Filippo  batteva  i  piedi  per  impazienza. 

—  Aprite,  Rosalia,  son  io  —  egli  gridava  cercando  di  nascondere 
r  irritazione  in  cui  era. 

Queir  uscio  intanto  non  si  apriva. 

Il  colonnello   die'  un  vigoroso  calcio  alla  porta  nella  intenzione  di 
ar  saltare  la  toppa. 
L'  uscio  si  aprì  finalmente. 
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La  signora  Rosalia,  tenendo  con  una  mano  una  banda  dell'  uscio, 
disse  : 

—  Che  significa  cotesta  impertinente  impazienza  ? 

—  Non  so  —  rispose  Filippo,  eh'  era  in  uno  stato  di  estrema  esa- 
sperazione. 

Ed  entrò  in  quella  stanza  balestrando  air  intorno  un'  occhiata  di 
tigre. 

—  Ghi  cercate,  signore?  —  domandò  Rosalia  con  una  mal  dissi- 
mulata agitnzione. 

—  Il  vostro  amante,  madama — soggiunse  il  colonnello^  e  si  slanciò 
come  un  tigre  verso  l' alcova  dietro  la  quale  era  il  letto  della  signora. 

—  Eccolo  —  rispose  una  voce  a  lui  ben  nota. 

Le  tendine  che  ricoprivano   V  alcova   si  sollevarono  \  e  agli  occhi 
sbalorditi  del  colonnello  apparve 
il  tenente  Vitagliano  Arezzi. 

—  Signor  colonnello  —  disse  questi  freddamente  —  ricordatevi  del 
giorno  in  cui  vi  colsi  nell'armadio  in  casa  mia-,  ora  voi  cogliete  me 
sotto  l'alcova.  Chi  soffre  quel  che  altrui  soffrire  ha  fatto ,  a^^a  santa 
giustizia   ha  soddisfatto  (1). 

Era  la  seconda  volta  nella  stessa  giornata  che  questo  motto  fatale 
colpiva  gli  orecchi  di  Filippo  di  Massa  Vitelli. 

La  rabbia  subentrò  in  lui  ad  un  momento  di  confusione  e  di  ver- 
gogna. 

La  sua  mano  corse  a  ricercare  la  pistola. 

Vitagliano  il  divinò;  e  già  gli  avea  puntata  in  faccia  un'arma 
simile. 

—  Non  facciamo  strepito  ,  signor  colonnello  —  gli  disse  —  Si  ri- 
cordi che,  in  simile  circostanza  ,  io  non  mancai  a'rispettosi  riguardi 
che  si  doveano  al  mio  superiore.  Voglio  sperare  che  Ella  non  faccia 
una  scena  che  provocherebbe  uno  scandalo  e  le  attirerebbe  le  risate 
del  rispettabile  pubblico. 

—  Uscite,  signore  —  disse  il  colonnello  —  Aggiusteremo  altrove  le 
nostre  partite. 

—  Sono  a' suoi  ordini,  signor  colonnello — rispose  l'ufiziale. 
Vitagliano  Arezzi  uscì  da  quella  stanza  colla  gioia  del  trionfo. 

La  scena  ch'ebbe  luogo  tra  il  colonnello  e  sua  moglie  fu  così  de- 
plorabile che  vogliamo  risparmiarla  a' nostri  lettori. 

Quel  vile  non  ebbe  ripugnanza  di  levare  il  braccio  contro  la  donna, 
caricandola  di  villane  ingiurie  e  de'  nomi  più  infamanti. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  129. 
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—  Voi  abusate  della  vostra  forza  contro  tina  debil  donna.  Io  non 
so  se  voi  siete  più  codardo  o  più  infame  —  si  limitò  a  dire  la  signora 
Rosalia. 

Notiamo  che  la  lettera  che  Filippo  avea  ricevuto  nello  giungere  al 
quartiere  era  stata  scritta  dallo  stesso  Vitagliano  Arezzi. 
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La  sera  stessa  dì  questo  giorno,  Vi  tagliano  ricevè  una  lettera  così 
concepita  : 

«  Signore  —  Noi  ci  batteremo  domattina  alle  otto,  nella  villa  P.. 
a  Posillipo.  Le  armi  a  vostra  scelta.  Yi  aspetto  co' vostri  patrini.  Sia- 
mo entrambi  militari^  silenzio  e  discretezza.  Mi  affido  al  vostro  onore 
perchè  non  sia  ventilata  la  causa  del  nostro  duello. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  » . 

Vitagliano  sorrise  nel  leggere  questa  lettera.  Il  colonnello  si  affi- 
dava all'onore  di  lui  perchè  non  si  ventilasse  la  causa  del  duello! 

—  Il  perfido  non  sa  che  io  voglio  appunto  il  suo  disonore  —  ei 
disse  tra  sé. 

Vitagliano  mandò  a  dire  al  colonnello  ch'egli  avea  scelto  la  sciabola, 
e  che  il  domani,  all'  ora  da  lui  stabilita,  si  sarebbe  trovato  co'  suoi 
patrini  alla  villa  P. 

Il  domani,  verso  le  otto,  i  due  avversari  si  rividero  nella  villa  P... 
che  era  di  proprietà  d'un  amico  di  Filippo,  maggiore  di  un  altro  reg- 
gimento dello  stesso  corpo,  e  che  era  uno  de'  due  patrini  del  co- 
lonnello. 

I  secondi  di  Vitagliano  erano  due  borghesi,  di  cui  l'uno  era  maestro 
di  scherma. 

La  villa  P...  a  Posillipo  avea  una  specie  di  terrazza  che  rispondea 
sul  mare. 

I  duellanti  non  aveano  altri  testimoni  che  quelli  che  le  leggi  del 
duello  richiedono. 

Vitagliano  Arezzi  era  serenissimo  in  volto,  mentre  Filippo  di  Massa 
Vitelli  era  pallidissimo. 

Benché  costui  non  fosse  pusillanime,  pure  questa  volta  chi  gli  avesse 
conficcato  uno  sguardo  addentro  nel  cuore  sarebbesi  accorto  che  quel 
cuore  tremava. 

II  tenente  Arezzi  non  era  il  marchese  X...  Erano  conosciuti  in  tutto 
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il  reggimento  il  suo  valore  e  la  sua  perizia  nel  maneggio  delle  armi. 
Egli  era  stato  sergente  'istruttore  della  sua  compagnia. 

II  primo  a  giungere  sul  sito  indicato  era  stato  Vitagliano.  Egli  vi 
si  trovava  alle  otto  meno  un  quarto. 

Poco  stante,  un  rumore  di  ruote  avvertì  che  giungeva  la  carrozza 
del  colonnello,  ch'era  accompagnato  dall'altro  suo  patrino,  ch'era  un 
guardia  del  corpo. 

I  due  avversari,  anzi  che  salutarsi  a  vicenda,  si  scambiarono  un'oc- 
chiata di  disprezzo. 

II  maggiore  di  P...  a  cui  apparteneva  la  villa  dove  il  duello  dovea 
aver  luogo,  abitava  colà. 

Uno  de'  secondi  di  Vitagliano  ,  conforme  alle  consuete  formalità 
cavalleresche,  si  avvicinò  al  maggiore  di  P...  e  gli  disse  : 

—  Signor  maggiore,  fo  assegnamento  su  la  vostra  cooperazione 
perchè  questo  disastroso  duello  non  abbia  luogo.  Le  cagioni  che  chia- 
mano sul  terreno  i  nostri  due  avversari  sono  tali  che  le  offese 
pareggiano.  Il  colonnello  fu  il  primo  ad  oltraggiare  nell'  onore  il  suo 
subalterno  -,  questi  si  è  presa  una  rivincita,  imprimendo  su  la  fronte 
del  suo  avversario  quella  stessa  macchia  di  disonore,  onde  quegli 
avea  sfregiata  la  fronte  di  lui.  La  partita  è  però  saldata^  e  questo 
duello  mi  sembra  affatto  ozioso  e  superfluo.  Vogliate  dunque,  ad  evitare 
una  inutile  effusione  di  sangue,  unire  i  vostri  sforzi  perchè  il  colon- 
nello desista  da  questa  tenzone.  Dal  canto  suo,  il  tenente  Arezzi  farà 
solenne  promessa  a  noi  quattro  patrini  che  non  solo  ogni  corrispon- 
denza colpevole  cesserà  colla  signora  Rosalia  di  Massa  Vitelli,  ma  che 
non  mai  una  parola  sarà  proferita  che  possa  intaccare  1'  onore  del 
colonnello.  Noi  prenderemo  nota  di  questo  impegno,  la  cui  violazione 
sarà  considerata  come  nostra  offesa  personale  :  .. 

Il  maggiore  di  P...  rispose  : 

— -  Farò  qualche  passo  per  la  conciliazione  degli  avversari,  ma  temo 
che  le  nostre  pratiche  riusciranno  affatto  infruttuose,  perocché  il  colon- 
nello è  in  uno  stato  di  esasperazione  selvaggia.  Egli  vuole  ad  ogni 
costo  uccidere  il  suo  avversario  od  esserne  ucciso. 

Il  maggiore  di  P...  e  l'altro  secondo  del  colonnello  trassero  costui 
in  disparte. 

Ebbe  luogo  una  breve  conversazione  a  voce  bassa  tra  Filippo  e  i 
suoi  patrini. 

Intanto,  Vitagliano  Arezzi  ammirava  freddamente  la  pittoresca  scena 
che  presentava  a  quelle  prime  ore  del  giorno  il  golfo  di  Napoli. 

Il  suo  aspetto  era  gaio  e  sorridente. 

Il  colonnello  oppose  un  formale  rifiuto  alle  officiose   premure  dei 
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suoi  secondile  disse  loro  non  essere  possibile  die  egli  si  riscontrasse 
mai  col  tenente  senza  che  Tun  di  loro  due  fosse  costretto  ad  arrossire^ 
che  una  lotta  all'estremo  sangue  era  imperiosamente  richiesta   dalle 
circostanze. 

Fatte  queste  pratiche,  e,  adempiuto  alle  altre  formalità  pel  caso 
in  cui  la  morte  d'uno  degli  avversari  fosse  la  conseguenza  del  duello, 
ed  esaminate  le  armi,  i  due  combattenti  si  posero  in  guardia. 

I  due  avversari  aveano  fatto  il  saluto  d'uso,  quando  un  signore 
entrò  improvvisamente  nella  terrazza  e  si  cacciò  nel  mezzo  de'  duel- 
lanti. 

Era  Adolfo  Desfrais,  il  creditore  di  Filippo. 

»■ 

—  Scusino  le  signorie  Loro  —  disse  questi  che  era  quasi  senza 
anelito  per  1'  ansietà  —  Pochi  altri  istanti  che  fossi  indugiato,  addio 
miei  poveri  50  mila! 

—  Chi  siete  voi  ?  Che  venite  a  far  qui  ?  —  gridò  il  maggiore 
di  P... 

—  Sono  un  amico  svisceratissimo  del  signor  colonnello  don  Filippo 
di  Massa  Vitelli. 

—  Non  conosco  questo  signore  —  disse  Filippo—  è  un  impostore; 
si  cacci  via. 

—  in  nome  del  re,  voi  siete  in  arreslo,  signor  colonnello — gridò 
il  francese,  mettendo  fuora  una  carta  —  Le  Loro  signorie  si  compiac- 
ciano di  sentire  : 

«  In  nome  di  Francesco  I."*  (Dio  guardi)  re  del  regno  delle  due 
Sicilie,  duca  di  Parma  ec.  ec.  Noi  Maggiore  cav.  S...  alla  imme- 
diazione di  S.  A.  R.  il  duca  di  Calabria  ,  comandante  in  capo  del 
reale  esercito,  in  virtù  del  disposto  delle  leggi  militari  di  questo  re- 
gno e  de' poteri  a  noi  conceduti,  intimiamo  l'arresto  al  colonnello 
delle  reali  guardie  don  Filippo  de'  duchi  di  Massa  Vitelli  ,  al  tenente 
dello  stesso  corpo  e  dello  stesso  reggimento  don  Vitagliano  Arezzi 
ed  a'ioro  rispettivi  patrini  ,  per  flagrante  violazione  delle  ordinanze 
contro  il  duello.  A  vista  della  presente  ,  eglino  deporranno  le  armi 
nelle  mani  del  capitano  dello  slato  maggiore  di  ciò  da  noi  incaricato, 
e  si  terranno  in  questa  real  piazza  a  nostra  disposizione,  ec.  ec.  — 
Il  Maggiore  cav.  S...  dello  Slato  Maggiore. 

A  questa  intimazione  la  sorpresa  fu  grande  in  tutti. 

—  Le  armi  saranno  consegnate  al  capitano  dello  stato  maggiore, 
siccome  prescrive  l'intimazione  del  comandante  —  osservò  il  mag- 
giore di  P... 
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—  Il  capitano  è  qui  —  disse  nel  presentarsi  in  su  la  terrazza  Tufi- 
ziale  dello  stato  maggiore,  che  si  era  tenuto  nella  stanza  contigua. 

Fu  forza  rassegnarsi.  I  due  avversari  consegnarono  le  armi,  e  si 
posero  a  disposizione  del  comandante. 
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Francesco  I  era  inflessibile  pe'  militari  clie  piglìa\ano  a  battersi 
tra  loro  in  duello. 

Inflessibile  era  parimente  il  duca  di  Calabria  principe  Ferdinando, 
ch'era,  come  abbiam  veduto,  il  comandante  in  capo  del  reale  eser- 
cito. 

Ci  era  qualcuno  che  era  stato  maltrattato  da  Filippo  di  Massa 
Vitelli  nella  faccenda  della  Ricevitoria  di  Aversa.  Filippo  non  aveva 
attenuta  una  promessa  fatta  a  chi  si  era  speso  per  far  nominare 
ricevitore  di  quel  paese  il  signor  Alfonso  Maria,  cugino  di  esso  colon- 
nello don  Filippo. 

Queste  inadempienze  non  si  perdonano  in  Corte.  Filippo  fu  dipinto 
a  nero.  Si  cercava  un  pretesto  per  minarlo  :  il  duello  col  tenente 
Arezzi  cadde  opportuno. 

Filippo  fu  destituito  e  rilegato  a  Procida. 

In  quanto  al  tenente  Vitagliano  Arezzi,  fu  degradato  e  incorporato 
in  altro  reggimento. 

Ci  sembra  superfluo  il  dire  che  il  duello  era  stato  scoperto  e  sve- 
lato da  Adolfo  Desfrais,  che  temea  per  la  vita  del  suo  debitore  messa 
in  sì  grave  pericolo  nel  giorno  appunto  in  cui  scadeva  il  debito. 

Come  s' intenderà  di  leggieri,  la  destituzione  del  colonnello  giovò 
al  creditore,  il  quale  ebbe  agio  maggiore  a  far  camminare  il  giudizio 
civile  contro  don  Filippo  divenuto  un  semplice  borghese. 

Le  ricche  suppellettili  dell'  appartamento  dell'  ex  colonnello  furono 
sequestrate  a  vantaggio  de'  suoi  creditori ,  a  capo  de'  quali  figurava 
il  Desfrais. 

Tutto  fu  venduto.  Un  vasto  podere  fu  espropriato.. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  sarebbe  rimasto  nella  piena  indigenza  se 
per  commiserazione  il  ministro  della  guerra  non  gli  avesse  fatto  otte- 
nere una  piccola  pensione. 

La  signora  Rosalia  sarebbe  stala  travolta  nella  disgrazia  del  consorte, 
se  non  avesse  avuta  la  sua  dote  vincolata. 

E  probabilmente  anche  il  figliuolo  Luigi,  che  avea  già  quasi  dieci 
anni  nel  tempo  in  cui  suo  padre  fu  destituito ,  sarebbe  stato  messo 
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fuori  del   collegio  militare  ,  senza  1'  affetto  materno  che   supplì  alla 
scioperala  condotta  del  genitore. 

Caduto  in  tanta  disgrazia,  Filippo  non  ebbe  ritegno  di  scrivere  da. 
Procida  a  sua  moglie  per  chiederle  del  denaro. 

Ci  piace  di  porre  sotto  gli  occhi  de'  nostri  lettori  la  prima  lettera 
che  Filippo  di  Massa  Vitelli  scrisse  alla  moglie.  Se  la  miseria  induce 
allo  avvilimento  ed  alle  bassezze  i  cuori  più  nobili  e  gli  animi  ben 
formati,  figuratevi  quando  il  cuore  è  già  corrotto  da  mali  abiti  e  da 
viziose  passioni  I 

«  Mia  cara  Rosalia  —  le  scrivea  l' ipocrito  —  tu  vedi  in  me  un 
uomo  fatto  segno  a'  colpi  della  iniqua  sorte.  I  miei  nemici  hanno 
trionfato.  La  maledizione  di  mio  padre  mi  perseguita  :  ricaschi  sul 
suo  capo!  In  un  momento,  io  mi  sono  visto  privo  degli  onori,  degli 
agi  e  financo  del  necessario.  Rilegato  in  questa  isola  come  un  vii 
galeotto,  e  ciò  per  vendicare  il  tuo  onore  e  il  mio,  mi  veggo  da  tutti 
abbandonato.  Avvezzo  alle  comodila  e  financo  al  lusso  ,  eccomi  a 
desiderare  ciò  che  ho  dato  a  tanti  parassiti  che  circondavano  il  mio 
desco.  Ma  che  dico!  Ci  sono  giorni,  in  cui  desidero.,  (terribil  vero!) 
il  pane!  Questa  vita  mi  si  è  resa  insopportabile.  Renchè  io  riconosca 
gravissimi  i  mici  torti  verso  di  te,  so  im pertanto  che  bai  un  cuore 
generoso.  Dimentichiamo  le  reciproche  offese.  Le  sventure  riavvici- 
nano i  cuori.  Se  io  potessi  sperare  di  riabbracciarti  ,  mia  carissima 
Rosalia  !  Ma  come  iusinsfarmi  che  tu  vorrai  nuovamente  affidarti  alle 
mie  parole  ?  Certo  è  che  le  sventure  sono  una  gran  lezione^  e  molto 
da  esse  appresi.  Mandami  un  po'  di  biancheria  e  un  po'  di  denaro. 
E  dire  che  ho  un  padre  milionario  !  Ho  scritto  anche  a  mio  cugino 
Alfonso  Maria  -,  ma  non  ne  spero  niente.  Abbraccia  e  benedici  per 
me  il  nostro  caro  figliuolo  Luigi  -,  e  fa  che  ignori  sempre  gli  errori 
di  suo  padre.  Addio.  Il  tuo  affezionalissimo  marito  — 

Filippo.  » 

La  simulazione  e  l' ipocrisia  trasparivano  da  ogni  parola  di  questa 
lettera.  Egli  scrivea  alla  moglie ,  trovarsi  in  quel  luogo  ed  in  quello 
stato  per  aver  voluto  vendicare  l'onor  di  lei  ed  il  suo!  Con  queste  pa- 
role egli  dava  a  credere  alla  moglie  ch'ei  la  considerava  come  vittima 
e  non  come  complice.  E  più  giù,  dimentico  di  questa  frase,  egli  sog- 
giungeva: Dimentichiamo  le  reciproche  offese.  Tutto  lo  scopo  visibile 
della  lettera  era  in  queste  parole  :  Mandami  un  po'  di  biancheria  e 
un  po'  di  denaro. 

La  signora  Rosalia  sorrise  amaramente  nel  leggere   questa  lettera, 
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Affrettiamoci  di  dire  che  da  quel  dì  in  cui  Vitagliano  Arezzi  si 
era  fatto  trovare  sotto  l'alcova  nella  stanza  della  signora  Rosalia, 
costei  non  era  più  uscita  :  vivea  ritiratissima  :  aveva  a  slento  salvato 
la  sua  roba  dal  naufragio  in  cui  era  stata  travolta  la  casa  per  effetto 
de'  sequestri  piovuti  pe'  debiti  di  suo  marito. 

Ella  avea  scritto  a  Vitagliano  : 

«  I  riguardi  che  debbo  a  me  stessa  ed  alla  mia  famiglia  e  la  disgrazia 
di  mio  marito  m'impongono  l'obbligo  di  non  più  vedervi.  Mi  affido 
alla  vostra  lealtà,  al  vostro  onore  :  ho  un  figliuolo  ,  dinanzi  al  quale 
non  voglio  arrossire.  Tutto  sia  finito  tra  noi.  Gradite  la  mia  inal- 
terabile stima  —  Rosalia.  » 

Rosalia  più  non  pensò  che  a  suo  figlio. 

Luigi  Maria  di  Massa  Vitelli  era  ormai  grandetto.  Bisognava  oc- 
cultargli i  trascorsi  de' suoi  genitori. 

Ma  il  mal  seme  de'  Massa  Vitelli  non  potea  dar  buoni  frutti. 

A  suo  tempo  vedremo  che  cosa  fu  questo  rampollo  di  pessima 
radice. 

Abbiamo  detto  che  Rosalia  sorrise  amaramente  nel  leggere  la  let- 
tera di  suo  marito.  Ella  non  poteva  essere  più  ingannata  dalle  costui, 
volpesche  arti^  purtuttavia  volle  mostrarsegli  generosa^  egli  mandò 
la  biancheria  e  un  discreto  numero  di  piastre  ^  e  queste  cose  accom- 
pagnate da  una  lettera,  in  cui  essa  diceagli,  aver  di  lui  compassione 
come  d'uno  sventurato^  non  dimenticare  esser  lui  il  padre  del  suo 
caro  Luigi  ;  ma  che  non  avesse  sperato  di  poterla  nuovamente  in- 
gannare con  menzognere  parole  ^  esser  lei  figliuola  del  marchese  di 
Filicuri  e  madre  di  Luigi  di  Massa  Vitelli,  ma  non  più  moglie  di  lui; 
il  sacro  patto  coniugale  esser  rotto  per  sertipre,  se  non  dinanzi  alla 
legge,  dinanzi  alle  loro  stesse  coscienze  e  dinanzi  al  mondo. 

Filippo  lesse  con  mezzana  indifferenza  questa  lettera  della  moglie. 
L'importante  si  era  il  denaro  e  la  roba  che  questa  gli  mandava. 

Numerò  con  avidi  occhi  i  pezzi  di  argento.  Erano  cento  piastre. 

—  Avaraccia  di  donna  !  —  esclamò  tra  se  il  briccone  — Potea  man- 
darmi di  più  ! 

E  questa  fu  tutta  la  gratitudine  ond'egli  accolse  il  dono  della  gè- 
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Ora  faremo  un  piccolo  salto  di  qualche  anno. 
Gli  avvenimenti  che  avremo  a  narrare  c'incalzano -,  e  non  possiamo 
allargarci  od  anco  intrattenerci  su  gli  episodi  di  minore  importanza. 

Il  re  Francesco  I  era  morto  il  dì  8  novembre  dell'anno  1830. 

Questo  principe,  venuto  al  trono  già  vecchio,  non  avea  regnato  che 
circa  sei  anni. 

Questi  pochi  anni  furono  colmi  di  corruttela,  di  miserie  e  di  lutto 
pel  regno. 

Lagrime  e  sangue  furono  spremuti  alle  esauste  popolazioni  da  vo- 
raci ministri. 

Tutto  fu  messo  a  prezzo  in  questo  tempo  nefasto. 

Gravi  e  tenebrosi  fatti  ebbero  luogo  nella  reggia,  su  cui  la  carità 
cittadina  ci  fa  una  legge  di  gittare  un  denso  velo. 

Dio  e  la  storia  han  giudicato  quegli  uomini. 

—  Fa  buoni  affari  che  io  non  vivrò  sempre  —  solea  dire  il  re  al 
suo  favorito  don  Michelangelo,  incuorandolo  a  far  baratto  di  onorifi- 
cenze, di  cariche  e  d'impieghi. 

Metternich  e  il  carbonarismo  erano  gl'incubi  del  re.  Le  spie  inon- 
darono il  regno. 

1  tre  fratelli  Capezzoli,  soldali  del  1820,  costretti  a  ricoverarsi  per 
lo  spazio  di  sette  anni  ne'  dirupi  di  Monteforte,  lasciavano  il  loro  capo 
su  le  forche  in  Napoli  nell'anno  1829. 

Un  paese  intero ,  Bosco  ,  fu  smantellato  a  colpi  di  cannone  per 
avere  risollevala  la  bandiera  costituzionale.  Delcarretto  affogò  nel 
sangue  quel  conato.  Bosco  fu  distrutto-,  gli  abitanti  ripararono  nelle 
grotte.  Fu  vietato  di  rifabbricarlo. 

Una  colonna  fu  rizzala  cola  dove  un  gran  numero  di  umane  teste 
erano  cadute  sotto  il  patibolo  ^  e  f u  a  ricordanza  di  terrore. 

Esposti  su  la  pubblica  via  si  videro  chiusi  in  gabbia  i  teschi  ch'e- 
rano stati  miseramente  spiccati  da'  busti. 

Francesco  I  morì  di  schifosa  malattia,  come  ventinove  anni  appresso 
morì  suo  figlio  Ferdinando  li. 
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Nello  estremo   delirio  Francesco  fu    udito  a  esclamare  :  Che    cosa 

vogliono  con  questi  lamenti?   la  costituzione?    Datela Lasciatemi 

tranquillo  ! 

Tranquillo  !  - 

È  il  segreto  di  Dio. 

Ferdinando  II.  ascese  al  trono  delle  due  Sicilie:  aveva  appena 
venti  anni. 

I  primi  atti  del  suo  regno  gli  cattivano  le  simpatie  delle  popola- 
zioni a  lui  soggette.  Salendo  al  trono,  da  un  pubblico  biasimo  a', 
governo  del  padre. 

Caccia  dalla  reggia  i  ladri ,  i  rulfiani ,  le  spie  -,  e  colla  sua  mano 
strappa  a  don  Michelangelo  le  decorazioni  onde  costui  fregiavasi  il 
petto. 

Promette  giustìzia  a'  popoli  e  prosperità  allo  Stato. 

È  bello  di  persona,  ha  occhio  intelligente,  nobil  portamento,  modi 
gentili  e  affabili,  mezzana  istruzione  e  senno  superiore  alla  etk  sua. 

Ampio  perdono  concede  a'rei  di  lesa  maestà. 

Sceglie  per  ministri  gli  uomini  piii  reputati  per  onesta,  istruzione 
ed  esperienza  delle  pubbliche  faccende.  Ma  lascia  intendere  voler  lui 
solo  reggere  lo  Stato  a  suo  senno  per  riparare  a'  danni  del  passato 
reggimento. 

Abolisce  la  maggior  parte  delle  reali  cacce,  affinchè  di  que' siti  si 
giovino  la  pastorizia  e  l'agricoltura. 

Ordina  le  amministrazioni  e  l'esercito  sul  sistema  del  cugino  Luigi 
Filippo,  salito  sul  trono  di  Francia  nello  stesso  anno  1830. 

Un'ordinanza  regale  prescrive  i  mustacchi  a  tutto  l'esercito. 

II  giovine  re  si  mostra  sovente  a  cavallo  per  le  pubbliche  vie  senza 
pompe  regali. 

Il  buon  popolo  di  Napoli  fa  udire  agli  orecchi  del  giovine  principe 
grida  di  affettuose  acclamazioni. 

Nel  suo  muto  proprio  \\  re  dice,  volere  che  i  tribunali  sieno  quin- 
dinanzi  tanti  santuari  non  profanati  da  intrighi  e  da  protezioni. 

L'avvenire  del  paese  e  le  speranze  della   novella  generazione  sono 
in  lui  riposte. 
L.  L2l  Giovine  Italia  ha  gli  occhi  su  lui. 

I 


Il  giovine  re  manda  a  suo  luogotenente  in  Sicilia   il  suo  proprio 
fratello,  il  principe  Leopoldo,  conte  di  Siracusa. 


Il  paese  respirava  un  poco  più  liberamente,  non  già  perchè  i  prin- 
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cipii  politici  fossero  mutati,  o  perchè  meno  severa  fosse  la  polizia  o 
meno  vessatoria  la  inquisizione  pretile,  ma  perchè  parca  che  di  più 
liete  speranze  fosse  ricco  l'avvenire. 

E  Napoli  si  divertiva  come  meglio  poteva. 

Napoli  ha  un  po'  della  natura  di  Parigi. 

Sieno  quali  si  vogliano  i  guai  e  le  afflizioni,  Parigi  si  diverte. 

E  così  Napoli. 

I  salotti  si  riaprivano  ad  allegre  danze. 

La  meda  regnava  sempre  dispotica  e  capricciosa  sul  mondo  fem- 
mineo. 

Un  anno  prima,  la  vita  ai?a  formica^  le  unghie  alla  grlfona  ^h 
maniche  all'  imbecille  ;  ora  Parigi  avea  messo  in  credito  i  turbanti 
orientali,  i  ricci  all'inglese. 

Le  scienze,  le  lettere  e  le  arti  si  erano  galvanizzale  nel  loro  stato 
cadaverico. 

Qualche  giornale  di  mode  e*di  teatri  era  già  venuto  fuori. 

La  polemica  teatrale  era  il  campo  in  cui  provavano  le  loro  lance 
i  giornalisti. 

Nel  1829  venne  a  luce  il  Caffè  del  molo,  giornaletto  spiritoso  umo- 
ristico, mordace. 

La  gran  bottega  da  caffè  su  la  via  del  Molo  era  il  sito  in  cui 
si  riuniva  la  società  letteraria  e  artistica. 

Colà  si  discuteva  delle  nuove  pubblicazioni,  delle  nuove  opere  tea- 
trali, delle  prime  donne,  de' tenori  e  de' bassi  cantanti. 

Qualche  anno  di  poi ,  simili  discussioni  furono  portate  su  altro 
terreno,  nella  bottega  di  un  Luigi  Fabbri  in  via  Toledo, 

Cola  ogni  giovine  neofìto  delle  lettere  ricevea  il  battesimo  della 
stampa. 

Luigi  Fabbri  era  il  minosse  della  stampa  periodica.  11  suo  banco 
era  il  supremo  tribunale  in  cui  erano  giudicati  i  vivi  ed  i  morti,  cioè 
i  giornali  in  corso  di  pubblicazione  e  gli  estinti. 

Cola  sedevano  tra  le  ombre  ì  giurati  della  letteratura  napolitana.  (1) 

Era  questo  lo  stato  del  paese  ne'  primi  anni  del  regno  di  Ferdi- 
nando 11. 

Ciò  che  formava  le  assidue  cure  di  questo  principe  era  l'esercito, 
del  quale  il  re  suo  padre  gli  avea  già  affidato  il  comando. 

(1)  Quivi  nel  1838  ricevetti  io  pure  il  battesimo  della  stampa  in  una  mia  prima  novella 
intitolata  II  diavoletto  pubblicata  in  un  giornale  domandato  II  /Sibilo. 
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Ripigliamo  i  nostri  personaggi. 

Filippo  era  tornato  in  Napoli  verso  i  principi  dell'  anno  1832. 

Non  era  più  riconoscibile  :  pareva  un  selvaggio.  Benché  non  avesse 
ancora  quarant'anni,  il  suo  volto  scaduto,  le  profonde  rughe  della 
sua  fronte ,  i  capelli  e  la  barba  già  bigi ,  gli  davano  una  precoce 
vecchiezza  ^  il  che  suole  quasi  sempre  avvenire  in  quegli  uomini  che 
abusarono  i  piaceri  del  senso. 

Messo  il  piede  in  Napoli,  prese  la  volta  della  casa  di  sua  moglie. 

11  portinaio  gli  domandò  chi  egli  era  e  che  si  volesse. 

Notiamo  che  la  signora  Rosalia  non  abitava  più  a  Toledo^  bensì 
nel  vico  Nardones^  dove  avea  preso  in  fitto  un  più  modesto  quar- 
tiere. 

Filippo  aveva  addosso  vecchi  e  sudici  panni  j  in  guisa  che  quando 
egli  rispose  al  portinaio,  essere  il  marito  della  signora  che  abitava 
al  secondo  piano  di  quel  palazzo,  il  portinaio  che  credeva  esser  vedova 
la  dama,  fé' le  grosse  meraviglie,  e  guardò  sospettoso  V  individuo. 

—  Aspettate  un  momento  ,  mio  signore  —  disse  a  Filippo  che 
pigliava  le  vie  delle  scale. 

E,  tratta  una  corda  di  campanello  che  rispondeva  al  secondo  piano, 
disse  ad  un  domestico  che  si  era  affacciato: 

—  Dite  alla  signora  che  qui  è  una  persona  che  dice  essere  il  ma- 
rito di  lei. 

Ciò  fu  detto  in  modo  così  derisorio  che  Filippo  ,  burbanzoso  ed 
intollerante  per  natura ,  si  avanzò  verso  il  portinaio  e ,  presolo  pei 
bottoni  del  soprabitone, 

—  Ohe,  brigante,  tu  mi  fai  il  risolino  e  allunghi  le  parole  ?  — 
gli  disse  —  Mi  verrebbe  la  voglia  di  provarti  con  due  buoni  schiaffi 
come  io  sono  il  marito   della  signora. 

Il  portinaio,  ch'era  un  uomo  alto  e  atticciato,  e  che  vedea  così 
oltraggiata  la  sua  carica,  avrebbe  ricacciato  in  gola  a  quel  milenso 
le  parole,  se  il  domestico  non  avesse  gridato  di  su. 

—  Fate  salir   la  persona. 

11  che  significava  presso  a  poco  esser  quegli  veramente  il  marito 
della  signora. 
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Filippo  giltò  una  bjeca  occhiata  al  cerbero  ,  e  salì  in  fretta  le 
scale. 

Quale  si  fosse  il  colloquio  ch'ebbe  luogo  Ira  il  marito  e  la  moglie 
messi  oramai  in  così  opposte  condizioni,  non  diremo,  per  amore  di 
brevità  e  per  non  protrarre  più  a  lungo  la  storia  di  questo  libertino. 

Il  risultato  del  lungo  colloquio  si  fu  che  Filippo  carpì  alla  moglie 
del  denaro;  ma  tutte  le  sue  premure  di  convivere  con  lei  riuscirono 
infruttuose.  La  signora  Rosalia  fu  inflessibile  su  questo  punto.  Le 
ragioni  della  scpsyrazione  erano  tali  e  tante  che  ,  nonostante  il  cuor 
generoso  della  dama  ,  era  impossibile  una  convivenza  tra  i  due  per- 
sonaggi. 

Rosalia  promise  al  marito  di  soccorrerlo  per  quanto  le  sue  facoltà 
consentivano ,  a  patto  ch'egli  tenesse  una  condotta  più  regolare  e 
non  avesse  più  oltre  gittalo  nel  fango  il  cognome  che  dovea  portare 
nella  società  il  loro  figliuolo  Luigi,  in  età  ormai  da  comprendere  i 
trascorsi  del  padre.  "^    » 

Filippo  fece  le  più  solenni  promesse  di  emenda ^  giurò  ch'egli 
sarebbe  vivuto  quindinnanzi  in  modo  da  dare  luminosa  testimonianza 
del  suo  ravvedimento:  baciò  la  mano  di  sua  moglie,  e  mostrò  desi- 
derio di  abbracciare  il  figliuolo. 

Partissi.  Quando  fu  giù  nel  portone,  trasse  innanzi,  senza  volgere 
neppure  una  occhiata  al  porti naip,  che  dovè  dire  tra  se: 

—  Che  razza  di  marito  è  costui!  Eh!  del  torbido  ci  è  sotto. 

Filippo  tolse  in  fitto  due  camerette  nelle  vicinanze  dell'Orbo  Bota- 
nico :  volle  allontanarsi  da'  siti,  dove  avea  fatto  per  lo  addietro  una 
splendida  figura. 

Colà  egli  passava  le  giornate  oziando  nelle  botteghe  da  caffè  e  da 
trucco,  e  spesso  anche  in  altri  luoghi  di  oscene  pratiche,  dacché  il 
suo  amore  disordinato  per  le  donne  non  era  cessato. 

Studiando  attesamente  nella  fisiologìa  delle  umane  passioni,  noi  tro- 
viamo questo  fatto,  vale  a  dire  che  di  tutt'i  vizi  e  le  mali  passioni 
questa  dell'amore  brutale  alle  donne  non  si  eslingue  giammai,  ancora 
che  il  vizioso  arrivi  a  età  canuta  e  grave ,  od  anche  quando  gli 
acciacchi  ed  i  malanni  lo  abbiano  slombato  come  un  arco  smacrito, 
come  un  larva. 

Il  vecchio  è  sempre  più  dissoluto  del  giovine. 

Il  vecchio  teme  di  perdere  da  un  momento  all'altro  la  facoltà  dei 
vergognosi  godimenti  ^  ond'  egli  ricerca  con  avidità  gì'  immondi  e 
segreti  piaceri. 
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Giovine,  egli  ha  ancora  un  certo  pudore:  ama  le  avventure  galanti, 
i  notturni  intrighi,  le  scalate  misteriose,  le  precipitose  fughe,  le  arri- 
schiate imprese,  i  duelli,  i  rapimenti,  e  tutta  la  lunga  storia  degli 
amori  alla  don  Giovanni, 


Il  dì  seguente.,.,  mentre  le  esequie  della  difunta  uscivano  dal  portone  del 
palazzo...,  una  carrozza  attraversara  la  via  di  Toledo. 

Vecchio,   è  spudorato  affatto:  nissuna  sozzura  gli  fa  più  ribrezzo  ; 
non  sente  ripugnanza  a  porre  il  piede  ne*  più  infami  lupanari. 
Filippo  di  Massa  Vitelli  si  era  formato  alla  scuola  del  Casanova  (1). 

(1)  Un  Casanova  scrisse  tempo  fa  in  francese  la  storia  delle  sue  avventure  galanti.  Sonto 
sei  volumi  che  fanno  arrossare  le  fronti  più  audaci  :  è  una  scuola  d' immoralissimo  liberti- 
naggio. L'  autore  ebbe  la  buona  ispirazione  di  scrivere  in  francese  un  tal  libro.  La  gen- 
tile favella  del  Petrarca  ne  avrebbe  avuto  vergogni. 

Voi.  fi.  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli  10 
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In^  quelle  poche  ore  ch'egli  rimanea  solo  in  casa ,  si  divertiva  a 
leggere  il  Casanova,  sul  quale  avea  imparato  un  po'di  sconcio  fran- 
cese. 

Oziando  un  giorno  al  balcone  della  sua  abitazione,  egli  vide  poco 
lungi  una  donna  alla  finestra. 

Era  una  bella  testa,  un  bel  viso.  Una  gran  folla  di  capelli  biondi 
scinti  alla  romanzesca  ondeggiavano  su  un  collo  del  più  puro  alaba- 
stro. Due  occhi  lampeggianti  si  fisarono  su  Filippo. 

Lasciamo  pensare  come  tosto  pigliasse  fuoco  quel  vulcano  non 
ancora  estinto. 

Le  disgrazie  non  possono  mutare  a  tal  segno  l'indole  di  un  uomo 
da  snaturarla  del  tutto. 

Filippo,  quantunque  un  po'  andato  giù  dalle  avversità  che  lo  aveano 
colpito,  non  era  vecchio,  perocché  a  quel  tempo  non  contava  ancora 
i  quaranl'anni. 

La  vista  d'una  bella  donna  era  sempre  come  un  piatto  stuzzicante 
per  un  ghiottone. 

Filippo  prese  conto  della  signora,  dalle  lunghe  chiome  d'oro;  e 
seppe  ch'era  una  dama  russa,  venuta  in  Napoli  solo  da  pochi  giorni. 

Per  mezzo  del  portinaio  le  mandò  un  suo  cartoncino,  che  si  trovava 
per  caso  in  una  delle  saccocce  d'un  suo  vecchio  paletto  col  quale 
era  ito  a  Procida. 

Su  quel  cartoncino ,  che  aveva  uno  stemma  ducale ,  era  scritto 
Cav.  Filippo  de' duchi  di' Massa  Vitelli,  colonnello  delle  reali  guardie. 

Sul  dorso  di  questo  cartoncino,  Filippo  scrisse  : 

.((  11  cav.  di  Massa  Vitelli  ossequia  la  signora  Felicita  van  Oberwitch, 
e  chiede  licenza  di  presentarsele  senza  altra  raccomandazione  od 
introduzione  che  quella  che  gli  viene  da  una  patrizia  famiglia.    » 

La  dama  russa  fe'dirgli  ch'ella  avrebbe  veduto  con  piacere  il  signor 
cavaliere  colonnello  di  Massa  Vitelli. 

Filippo  si  vestì  colla  vecchia  divisa  da  colonnello  ,  sapendo  per 
esperienza  che  agli  occhi  delle  donne  un  uomo  vantaggia  sempre  per 
merito  di  bellezza  sotto  l' abito  mihtare  ^  non  curando  la  proibizione 
che  si  aveano  i  militari  destituiti  d'indossare  la  divisa. 

Fece  sparire  la  nascente  canizie,  la  mercè  di  una  pomata  che 
dinigrava  i  capelli;  e,  come  venne  la  sera,  ravvoltosi  tutto  nel  man- 
tello affinchè  non  si  tosse  veduta  la  divisa  ch'egli  indossava,  trasse 
a  casa  della  signora  Felicita  van  Oberwitch. 

La  casa  della  signora  non  era  ricca  di  mobili,  di  cui  anzi  era  pe- 
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nuria.  Parimente,  i  domestici  non  erano  al  plurale,  che  una  sola  vispa 
servetta  accudiva  a' servigi  della  signora. 

Bensì  la  servetta  vestiva  attillata,  come  non  sogliono  queste  sciam- 
mannate  femminelle  che  si  danno  in  Napoli  all'  avviliente  mesliero 
di  fantesche. 

Era  bellina  la  servetta,  e  vi  pose  anche  l'occhio  addosso  quel  dis- 
solutaccio  di  Filippo. 

La  signora  van  Oberwitch  ricevè  il  cavaliere  di  Massa  Vitelli  in 
un  pulito  salottino,  dov'era  appena  un  sofà  e  due  poltrone. 

Filippo  trovò  che  la  dama  era  più  bella  da  vicino  che  da  lontano. 

Era  veramente  una  bellezza  da  far  girare  la  tèsta,  non  diremo  ad 
un  sì  vizioso  liberlinaccio  qual  si  era  il  Massa  Vitelli  ,  ma  al  più 
casto  de'  cenobi  ti. 

Non  ci  faremo  a  descrivere  questa  bellezza  per  non  infiammare 
l'immaginazione  de'  nostri  giovani  lettori. 

Quella  prima  conversazione  duro  più  di  due  ore. 

La  signora  disse  eh'  era  nata  su  le  sponde  della  Neva  ;  eh'  era 
vedova  di  un' generale  dello  czar  Niccolao,  e  ch'era  venuta  nel  mez- 
zodì d'Italia  per  sollevarsi  d'una  ipocondria  che  le  chiudeva  il  cuore. 

Era  vero  tutto  ciò?  Vedremo. 

In  quanto  a  Filippo,  costui  non  palesò  il  suo  stato  coniugale,  né 
la  destituzione  che  lo  avea  colpito. 

Simulavano  forse  entrambi. 

Tutta  notte  il  nostro  don  Filippo  non  potè  chiudere  gli  occhi  al 
sonno.  La  bella  russa  gli  aveva  per  modo  accesa  la  fantasia  da  non 
consentirgli  il  riposo. 

Ad  incamminar  bene  le  cose  in  amore,  conformemente  allo  stile  che 
tengono  questi  insidiatori,  occorre  denaro. 

Per  mala  ventura,  è  questa  la  chiave  che  apre  certi  cuori  femmi- 
nei, che  non  vagheggiano  gii  amori  arcadici  e  sentimentali. 

Secondo  l'  apparenza ,  la  signora  vedova  del  generale  non  dovea 
esser  ricca,  e  per  conseguenza  un  vezzo  di  brillanti  potea  far  le  veci 
d'una  buona  cannonata  contro  la  rocca  della  sua  virtù,  e  potea  for- 
temente scrollare  la  fedeltà  alle  ceneri  del  generale  moscovita. 

Ma  un  vezzo  di  diamanti  non  sei  procura  chi  voglia.  È  d'  uopo 
sentirsi  il  borsellino  ben  carco  per  fare  una  compera  di  questo  genere^ 
e  don  Filippo  si  trovava  nelle  angustie,  anzi  nella  stretta. 

Non  sapendo  ciò  ch'egli  fare  per  buscarsi  un  numero  di  scudi,  si 
dimenò  per  le  lenzuola  tutta  notte,  facendo  mille  disegni ,  immagi- 
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iiando  mille  marachelle,  senza  venire  ad  alcuna  risoluzione,  già  che 
tulio  gli  sembrava  di  "difficile  o  dubbiosa  riuscita. 

Fatto  giorno,  si  gittò  dal  letto,  si  vestì,  e  uscì. 

Gli  ricorse  al  pensiero  suo  cugino  Alfonso  Maria. 

Questi  si  trovava  oramai  in  agiate  condizioni^  indi  era  un  mezzo 
da  tentare.  Chi  sa  !  È  vero  che  da  Procida  Filippo  gli  avea  scritto, 
e  quegli  non  si  era  degnato  neanche  di  rispondere^  ma  era  possibile 
che  la  lettera  non  gli  fosse  capitata. 

Ito  a  zonzo  per  le  vie  un'oretta  ,  don  Filippo  s'incamminò  poscia 
alla  volta  del  cugino. 

Che  cosa  gli  avesse  a  dire,  ei  noi  sapea-,  ma  certe  ispirazioni  ven- 
gono sul  terreno.  Gli  uomini  di  spirito  acchiappano  per  la  coda  il 
diavolo  e  sei  fanno  valletto. 

Dimandate  un  po'  come  la  maggior  parte  de'  birbanti  vanno  in 
su.  11  segreto  è  nella  prontezza  di  afferrare  lo  occasioni.  Quelli  che 
perdono  il  tempo  a  consultare  la  coscienza  arrivano  tardi. 

Don  Alfonso  Maria  era  uno  di  quegli  uomini  che,  secondo  la  frase 
del  mondo  speculatore,  sanno  fare  gli  afìari  loro.  Un  viso  duro,  molta 
paz'enza  nello  insisteiea  tempo,  molta  flessibilità  nell'arco  della  spina 
dorsale,  un  buon  chiavislello  al  cuore  ed  alla  co.'ciettza,  una  ma- 
schera sempre  pronta,  conforme  alla  j)arte  che  si  dee  rappresentare  : 
ecco  a  un  dipresso  in  che  consiste  quest'arte  così  utile  nel  mondo 
di  saper  fare  gli  affari  suoi. 

Don  Alfonso  Maria  si  era  fatto  iscrivere  sul  Gran  Libro  per  una 
bella  rendituccia  annuale  ;  avea  comperato  un  gran  numero  dì  azioni 
su  le  banche  anonime  commerciali  che  erano  cominciate  a  fiorire 
in  Napoli,  e  die  già  davano  una  discreta  cìividenda;  avea  fatto  ac- 
quisto di  parecchi  fondi  rustici ,  di  un  bel  palazzotto  in  una  delle 
migliori  strade  di  Napoli,  e  di  un  carrozzino  ad  un  cavallo,  ch'egli 
guidava  da  sé.  Viveva  insomma  onestamente.^  anzi  da  buon  cristiano; 
da  che  non  ci  era  chi  il  potesse  vantaggiare  per  merito  di  adempi- 
mento a'doVeri  religiosi:  sentiva  la  messa  ogni  domenica  e  ogni  dì  di 
doppio  precetto,  e  per  lo  più  nella  chiesa  di  S.  Ferdinando:  quivi  lo 
avresti  immancabilmente  visto,  dalle  undici  a  mezzodì ,  seduto  quasi 
nel  mezzo  della  chiesa,  con  un'altra  sedia  davanti,  alle  cui  traverse  ap- 
poggiava i  piedi. 

La  domenica,  aveva  (juasi  sempre  a  tavola  un  canonico. 

Nel  resto  conosceremo  meglio  più  in  la  questo  signore ,  cui  già 
vedemmo  nella  prima  parte  di  questo  libro  ,  divenuto  marchese  di 
Civara,  propiietario  della  vasta  tenuta  di  Casa  Nova  appo  Casal  del 
Principe,  e  cavaliere  ^i  compagnia  di  un  principe  reale. 
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Don  Alfonso  Maria  accolse  suo  cugino  don  Filippo  con  un  cordia- 
lissimo amplesso  e  con  due  bacioni,  che  gli  stampò  su  le  due  guance. 

—  Che  rara  ventura  è  questa  che  mena  da  me  il  mio  caro  cugino 
Filippo!  Ma  questo  è  un  piacere  inaspettato,  improvviso,  stragrande! 
A  che  buon  vento  debbo  attribuirlo? 

—  Cugino,  ho  bisogno  di  voi  —  disse  secco  secco  Filippo. 

—  Di  voi  !..  di  voi  !..  di  voi!  Ma  parlami  col  lu,  buon  Gesù  !  Che 
significa  cotesto  voi  ? 

—  Or  bene,  cugino,  smetto  il  voi,  e  ti  parlo  col  tu. 

—  Bravissimo!  Questo  caro  Filippo!  È  un  secolo  che  non  ti  vedevo! 
Briccone!  E  pure,  siamo  figliuoli  di  due  fratelli  !  Ma  sai  che  io  ti 
trovo  assai  mutato  !  Sei  smacrito...  invecchiato  ! 

—  Ho  sofferto  grandi  sventure,  cugino. 

—  So  qualche  cosa.lMi  dirai  tutto  a  tavola,  dacché  non  mi  scappi 
stamane. 

—  Grazie ,  cugino  ^  non  posso  per  questa  volta  trattenermi  a 
pranzo  con  te  per  faccende  di  premura  che  ho-,  ma  ti  prometto  che 
verrò  al  piii  presto  a  prender  teco  una  zuppa. 

—  Ti  piglio  in  parola.  Ora,  di'  francamente  se  alcuna  cosa  ti  occorra. 
Tra  fratelli  non  ci  hanno  da  essere  reticenze.  D'altra  parte,  non  debbo 
a  te  la  Ricevitorìa  di  Aversa  ?  Non  sono  ricco ,  ma  un  lieve  servi- 
gio, il  posso  prestare,  per  grazie  di  Dio. 

Filippo  non  credeva  al  suo  orecchio.  Non  si  aspettava  tanto  buon 
cuore  e  facilita  a  spendersi .  in  quel  parente ,  col  quale  in  collegio 
veniva  ogni  giorno  alle  mani. 

—  Le  tue  parole  m' incuorano  ,  mio  caro  Alfonso  —  dissegli  con 
confidenza  —  ed  io  non  mi  starò  di  valermi  della  tua  cordialità.  Sappi 
dunque  che  io  sono  minato,  se  non  pago  dentr'oggi  o  domani  un 
mio  debito  ad  un  bricconaccio  senza  coscienza.  Sai  che  sono  diviso 
da  mia  moglie  per  la  sua  cattiva  condotta.  Mio  padre  mi  ha  abban- 
donato, e  non  vuole  pili  vedermi  per  infame  avarizia.  Sai  pure  che 
quando  un  uomo  cade  in  disgrazia,  tutti  si  fanno  un  piacere  di  trar- 
gli  un  calcio.  Non  ho  da  chi  far  capo.  Vuoi  tu  stendermi  un'amica 
mano,  caro  Alfonso  ? 

La  cera  di  Alfonso  non  si  rabbruscò  a  queste  novelle.  11  suo  volto 
seguitò  a  mostrare  un  cuore  svisceratissimo. 
Che  arte  profonda  di  mascherarsi  ! 

—  Non  ci  occorrono  tanti  preliminari,  caro  Filippo.  Di'  su  la  som- 
ma, di  che  hai  bisogno. 

—  Un  mille  ducati,  cugino. 

Filippo  credette  aver  tirata  una  s^occa^a  all'aria...  Aspettò  perplesso 
una  risposta,  che  ei  riteneva  evasiva.  ^ 
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—  Mille  (lucati! — ripetè  gaiamente  il  cugino — Eli  via!  clie  io 
credea  che  la  cosa  fosse  di  maggior  momento!  È  una  miseria.  Vuoi 
contante  o  polizze  ? 

—  Ciò  poco  preme  —  disse  maravigliato  di  questo  eccesso  di  gene- 
rosità don  Filippo  —  E  come  ringraziarti,  cugino  ,  di    tanto  favore  ? 

—  Ma  che  favore  e  favore  !  è  un  dovere,  anzi  un  piacere.  Siamo 
parenti-,  e,  metti  pure  che  non  fossimo,  siamo  cristiani  ,  buon  Gesù 
mio  !  e  dobbiamo  a  vicenda  aiutarci. 

Ciò  diceva  il  cugino  Alfonso,  mentre  cavava  da  un  suo  largo  tac- 
cuino una  polizza  ,  sul  cui  dorso  scrisse  una  girata  a  prò  di  suo 
cugino. 

—  Eccoti  900  ducati  in  polizza.  Aspetta  un  poco,  e  vado  a  prendere 
dalla  mia  scrivania  gli  altri  cento  ducati  in  contanti. 

E  spiccò  un  salto. 

Filippo  era  stupefatto.  L'  amorevole  prontezza  onde  il  cugino  ne  '1 
compiacea  sembravagli  inesplicabile. 

Una  cosa  restava  ad  assodare.  Era  un  dono  od  un  prestito  che  il 
cugino  gli  facea  ? 

Yalea  lo  stesso. 

Alfonso  tornò  colle  mani  piene  di  piastre,  che  snocciolò  su  la  ta- 
vola, e  che  Filippo  si  affrettò  d'intascare  per  tema  che  non  si  sfu- 
massero... 

Parca  un  sogno  1 

Quando  ebbe  messo  in  saccoccia  la  polizza  e  il  contante  ,  Filippo 
disse  : 

—  Ora  è  mio  dovere  il  lasciarti  un  ricevo  di  questo  denaro  ,  che 
li  verrà  restituito  scrupolosamenle. 

—  Ma  che  ricevo  e  ricevo  !  La  tua  parola  mi  basta — esclamò  Alfon- 
so—  Mio  caro  Filippo,  mi  duole  il  vederti  nelle  angustie.  Spero  che 
tu  esca  da  coleste  strettoie  ^  ma,  dove  tu  abbi  nuovamente  bisogno 
di  me,  fanne  capitale  ;  che  troverai  sempre  in  me  il  cuore  di  un 
fratello. 

I  due  cugini  si  abbracciarono  e  si  baciarono  con  effusione. 
Filippo  andò  via  gongolante  di  gioia. 

Strada  facendo  ,  volle  gittare  un'  occhiata  su  la  girala  che  il  caro 
parente  avea  messo  alla  polizza,  e  lesse: 

((  Per  me  pagate  a  mio  cugino  Filippo  di  Massa  Vitelli  la  dietro- 
scritta  somma  di  ducati  novecento,  a  compimento  di  ducati  duemila, 
stante  che  gli  altri  ducati  millecento  gli  ha  ricevuti  in  contanti.  E 
tutti  i  detti  ducati  duemila  sono. per  grazioso  prestito  da  me  fattogli, 
il  quale   egli  si  obbliga  di  soddisfarmi  a  tutto   febbraio  del  venturo 
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anno  J 855,  sottoponendosi,  in  caso  d'inadempienza,  anche  al  suo  ar- 
resto personale  ,  in  virtù  dell'ari.  1931  e  seguenti  delle  Leggi  civili 
in  vigore.  E  cosi  pagherete  e  non  altrimenti  —  Napoli  28  febbraio 
1832 — Alfonso  Maria  di  Massa  Vitelli.  )> 

Filippo  fu  sul  punto  di  ritornare  indietro  dal  caro  cugino,  squar- 
ciargli la  polizza  in  sul  viso  e  schiaffeggiarlo^  ma  un  altro  pensiero 
gli  sòpraggiunse  :  frodargli  i  mille  ducati  ad  onta  dell'arresto  perso- 
nale, di  che  quegli  il  minacciava  nella  polizza. 

Se  Filippo  si  fosse  trovato  in  altra  posizione,'  lo  sdegno  e  il  risen- 
timento sarebbero  slati  maggiori  in  lui  del  desiderio  del  denaro-,  ma 
oggi  il  sentir  ballare  le  piastre  in  saccoccia  non  gli  facea  pensare 
ad  altro.  >  n»  ^t^^uv   wn  s^n    t'f;;?  -irn  nik' 

—  Aspetta  pure  la  restituzione  de'duemila,  caro  cuginetto  !  —  dìòea 
tra  se  palpeggiando  gli  argenti  —  Eh  l  non  ci  è  male  !  Il  cento  per 
cento  all'anno  è  un  favore  che  non  si  fa  che  a  cugini!  Ma  la  volpe 
andò  per  burlare,  e  restò  burlata. 
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Col  denaro  fresco  Filippo  comperò  un  vestito  nuovo ,  conforme 
all'ultima  foggia,  un  orinolo  e  una  catena  d'oro  ^  poscia,  recatosi  da 
un  gioielliere,  fece  acquisto  di  un  vezzo  di  diamanti  pel  pn^zzo  di 
trecento  ducati. 

Oramai  egli  era  provvisto  del  cannone  Krupp  per  assaltare  la 
fortezza. 

Non  ci  dilungheremo  su  la  storia  di  questi  novelli  amori  del  nostro 
don  Giovanni,  e  non  ne  avremmo  neppure  fatto  menzione,  se  essi  non 
avessero  posto  il  colmo  alla  infamia  di  quest'uomo. 

Trovata  l'occasione  propizia,  Filippo  presentò  il  dono,  che  venne 
con  amabile  sorriso  accettato  dalla  dama  Felicita. 

Trascorsero  imperlanto  vari  mesi,  e  Filippo  non  fu  più  inoltrato  nel 
cuore  della  bella  di  quel  che  fosse  il  primo  di. 

Era  la  prima  volta  che  una  vittoria  gli  durava  sì  a  lungo.  Intanto, 
ogni  giorno  vie  più  si  accendevano  i  desideri  del  licenzioso,  che  non 
avea  forse  giammai  amato  una  donna  con  maggiore  veemenza  di 
passione. 

L'unica  concessione  che  la  dea  slava  gli  avea  fatto  fìn'allora  si  era 
ch'ella  non  accoglieva  le  adorazioni  di  nessun  altro  mortale. 

Filippo  avea  libero  accesso  in  casa  di  lei  ,  privilegio  di  che  egli 
abusava. 

Strano  a  dirsi!  Filippo  non  era  potuto  riuscire  ad  altro  che  a 
baciare  una  mano  della  dea  slava  ,  favore  che  pur  si  concede  a'  più 
infelici  mortali  di  questa  terra. 

Filippo  arrossava  di  se  stesso^  si  credea  divenuto  un  collegiale,, 
un  adolescente,  un  novizio. 

Una  simile  resistenza  era  un  fenomeno  affatto  nuovo  per  luì ,  che 
avea  trionfato  delle  più  superbe  e  restìe  bellezze.         s;v>v 

Ci  era  da  uscir  matto. 

Non  potea  dirsi  che  la  dama  ponesse  a  profitto  la  resistenza  per 
carpire  dall'amante  novelli  donativi^  imperciocché  ella  non  sembrava, 
come  altre  donne,  ghiotta  di  ornamenti  e  di  ninnoli  costosi. 

Frattanto,  Filippo  avvampava,  si  struggea,  delirava. 
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Un  giorno  ,  che  il  fuoco  gli  era  proprio   salito  al  cervello  ,  disse 
alla  dama: 

—  Signora,  io   non  posso  più  a  lungo   resistere  alla   fiamma   che 
mi  divora. 

La  signora  sorrise.  tiCJ^.jr 

11   sorriso   in  bocca  di   questa   donna   era  una  mitragliatrice   pei 
cuori. 

—  E  che  cosa  volete  che  io  faccia  ?  —  rispose  la  Oberwitch   con 
una  comica  e  graziosa  scroUalina  di  cap^q^livf  oosmì   tmash  Uù 

Quel  capo  era  un  incanto.  j^^  s  oloiiiio  m  iBig^óì  smalu  iìk 

Filippo  rimase  a  bocca  aperta.     .,    ih  otmipfyp  h^sì  ,si9ì»f   r  -     -. 
Era  una  risposta  curiosa  :  non  l'avea  mai  sentita  da^ifjj^e  donn^^. 

—  Voi  vi  burlate  di  me,  Felicita! — egli  soggiunse-^ Voi  sapete 
pur  troppo  ciò  che  ci  vuole  per  estinguere  un  incendio  amoroso.     . 

—  Per   estinguerlo  —  rispose  la  scaltra  —  non  ci  vuole  altro  che 
il  matrimonio.  (£  Hi'j/ou  u^-^np  n  ^ili.  .j^  m  vè  om&iù-d^auUb  vx  a<v 

La  botta  fu  TOagìstral^:-:  '^a^i'/esfi,  ooo  ^  jì^.:^!-où^o^  .'; 

—  Il  matrimonio! — quegli  ripetè.  d:C      -■  -  ■    ;v                 v 

—  Si  bene,  il  matrimonio  —  tornò  a  dire   quella   gioia—  Che  di 
strano? 

È  d'uopo  ricordare  che  Filippo  avea  detto,   non  essere  lui  ammo- 
gliato, bugìa  ch'era  stata  scoperta  dalla  signora,  la  quale  si  era  av-; 
vedutamente  astenuta    fin'  allora  di  rivolgergli  un  motto  su  ciò  ,  fa- 
cendo le  viste  di  creder  lui  celibe  ancora.  ì 

—  Infatti  —  osservò  Filippo  alla  cui  mente   ricorse  il  pensiero  di  / 
aver  detto  esser  lui  non  ammogliato  — non  ci  è  nulla  di  strano. 

—  Non  siete  voi  libero  come  me?  Quale  altro  mezzo  onesto  ci  è 
dh  estinguere  un  incendio  amoroso,  come  voi  dite?  ; 

Era  la  prima  volta  che   una  donna  facea  sentire   questo   linguag- 
gio agli   orecchi   del  libertino.  Costui  non  sapea  tornare  dalla  sor-»,- 
presa. 

—  Egli  è,  mia  dea,  che  io   non  intendo   che  il  mio   incendio  si! 
abbia  ad  estinguere — èi  disse  con  astuzia — Soche  il  matrimonio  è 
la  tomba  dell'amore,  ed  io  non  voglio  seppellire  in  questa  tomba  il 
mio  ardentissimo  amore  per  voi.  oìsì/oii  iw    4jum  ì 

—T  Allora   conservate,  come  le  vestali,  il  sacro  fuoco,  unitamente 
alla  vostra  verginità  —  disse  ridendo  la  bella.  ^  i^ 

Il  mottetto  fé' ridere  anche  Filippo.  ho8«»  (h^ 

—  Non  ci  è  dunque  altra  via  per  ottenere  l'amor  vostro  che  quella 
di  sposarvi?  —  disse  Filippo  risoluto  di  finirla  con  quel  martirio. 

—  Non  mi  pare  che  altra  onesta  ve  ne  sia,  tranne  che  non  vi  con- 
tentiate di  un  amore  arcadico  o  platonico,  come  si  dice. 
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—  Non  sono  ne  uri*  poeta  ne  un  pastorello  per  appagarmi  d'un 
simile  amore. 

—  Dunque,  sposatemi — disse  la  dama,  colorando  il  bellissimo  viso 
con  fina  sfumatura  di  carminio. 

—  Questo  è  impossibile,  signora. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  io  sono  ammogliato. 

—  Lo  sapevo  —  disse  freddamente  la  dama  —  Voi  mentiste. 

—  Vi  amavo. 

—  Ed  io  non  mi  vendo,  signor  mio.  Se  avessi  voluto  porre  a  pro- 
fitto le  mie  forme,  avrei  cocchi,  cavalli,  casini  e  valletti.  Un  principe 
sovrano  di  Germania  tentò  la  mia  onesta-,  il  respinsi,  ed  era  un  bel 
giovine  a  vent'anni.  Mi  spiace  pel  vostro  incendio^  ma  i  mariti  non 
debbono  incendiarsi  che  per  le  loro  mogli. 

In  quel  momento  Filippo  avrebbe  dato  uno  schiaffo  a  quella  donna, 
tanto  gli  parve  burlalivo  e  derisorio  il  costei  linguaggio. 

—  Dunque,  per  me  non  ci  è  via  di  sperare  la  vostra  misericordia? 

—  Quando  sarete  vedovo  come  me,  vedrete  se  a  voi  convenga  di 
offerirmi  la  vostra  mano  -,  ed  io  vedrò  se  a  me  convenga  l'accettarla. 
Fintanto  che  ciò  non  avverrà,  non  isperale  che  io  mi  presti  giammai 
a'  vostri  passatempi  amorosi. 

Quella  sera,  Filippo  uscì  cupo  e  pensoso  dalla  casa  della  dama  russa 
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^^   La  (lama  russa  avea  detto  una  parola  che  avca  fatto  una  profonda 
impressione  su  l'animo  del  libertino.. 

—  Quando  sarete  vedovo  ,  voi  vedrete  se  a  voi  convenga  offerirmi 
la  vostra  mano  —  essa  avea  detto.     ^'--■''.  --j^l   --m-km    ;^m  ..->  v.-.- 

Una  parola  scava  talvolta  una  tomba.       '  m^m^isln^^  b  ^nn^n 

^^  Ti't'  A'xf'  '•(i^ji 

Ci  è  un  magistero  intelligente  nell'ordine  del  male.      '  ,    '    " 

Su  la  bocca  della  donna  la  parola  è  salvezza  o  perdizione. 

La  parola  della  donna  fa  cadere  un  impero-,  soffia  su  una  vita  e 
la  spegne.  ''^V     "  ■ 

La  parola  d'Eva  gittò  la  morte  su  i  floridi  campi  della  creazióne. 

Quando  non  parla  un  linguaggio  divino,  la  donna  proferisce  pa- 
role avvelenate,  mortifere...  v?/  >,  "-f^  '  •!♦, 

Ogni  motto  è  un  dardo,  un  morso  di  vipera,  una  saetta. 

La  donna  parlerà  l'ultima  parola  nella  ultima  ora  dell'uLTiMA  dome- 
nica (1). 
^  E  la  morte  sarà  morta. 

Filippo  amava  la  donna  russa  con  una  passione  tanto  più  violenta 
quanto  maggiore  si  era  la  resistenza  che  egli  incontrava  ne' suoi  amo- 
rosi desideri. 

L'impero  che  questa  donna  esercitava  su  lui  era  incredibile. 
P^   Era  proprio  il  fascino  del  frutto  proibito. 

Filippo  avea  compreso  che  la  Oberwitch  non  era  donna  da  lasciarsi 
prendere  da' donativi.  Il  solo  amore  avrebbe  potuto  strascinarla  ad 
una  caduta  •  ma  essa  era  fredda  come  il  paese  in  cui  era  nata. 

Era  una  bellissima  statua  di  alabastro. 

Ma,  comunque  poco  espansiva  e  di  freddo  naturale,  ella  era  di  una 
civetterìa  diabolica. 

Ci  è  una  civetterìa,  che  è  figlia  d'un'arte  infernale  :  è  la  civetterìa 
della  virtù,  per  così  dire. 

Quest'arte  consiste  nello  infiammare  sempre  più  i  desideri  di  un 
uomo,  senza  mai  concedere  il  più  lieve  favore. 

(I)  Secondo  i  teologi,  la  fine  del  mondo  avverrà  di  domenica. 
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Tutto  è  studio,  lutto  è  calcolo,  ponderazione,  sistema  strategico. 

Queste  donne  sono  pericolosissime. 

La  signora  Felicita  van  Oberwitch  avea  sapulo  che  Filippo  era  figlio 
del  duca  Tobia  di  Massa  Vitelli,  e  che  però  enormi  ricchezze  sarieno 
venute  all'unico  erede.  Essa  ignorava  quanto  era  avvenuto  tra  il  duca 
e  il  figliuolo. 

Uno  scellerato  disegno  avea  concetto  la  scaltra  femmina  :  spignere 
l'amante  ad  un  occulto  delitto,  indurlo  a  disfarsi  della  moglie. 

Ella  sperava  di  sposare  l'erede  de!  milionario. 

Una  sera,  Felicita  rivolse  a  Filippo  alcune  domande  intorno  al  duca 
Tobia. 

Quegli  rispose  parole  vaghe  ;  tacque  delle  dissensioni  che  ci  erano 
state  tra  lui  ed  il  padre  e  della  maledizione  onde  questi  lo  avea  ful- 
minato :  disse  che  il  duca  Tobia  era  straricco,  abbiente  di  molte  terre 
nella  provincia  di  Terra  di  Lavoro^  che  era  potentissimo  in  Corte, 
avvegna  che  ora  vivesse  ritirato  e  per  lo  più  in  un  suo  amenissimo 
casino  a  S.  Efrem  vecchio,  dove  menava  principesca  vita. 

Queste  cose  già  non  ignorava  la  donna  j  ma  volle  in  qualche  modo 
accertarsene. 

Le  arti  della  più  scaltra  seduzione  furono  adoperate. 

Ella  vestiva  per  lo  più  in  modo  da  eccitare  i  più  vivi  e  ardenti 
desideri-,  ma  ogni  volta  che  Filippo  arrischìavasi  di  toccarle  la  mano, 
ella  si  alzava  e,  assumendo  il  più  serio  contegno,  gli  dicea  : 

—  Nissuna  licenza,  o  signore-,  altrimenti  tutto  è  finito  tra  noi. 

—  Voi  non  mi  amate  —  rispondea  Filippo  —  Voi  non  comprendete 
quale  fiamma  mi  consuma. 

—  Tanto  peggio  per  voi!  —  soggiungea  sorridendo  la  signora. 

—  Giuratemi  almeno  che  sarete  mia  quando  io  diverrò  vedovo  — 
disse  il  libertino  con  cupo  sembiante. 

—  Lo  giuro ,  purché  non  saremo  vecchi  entrambi  —  rispose  Feli- 
cita ridendo. 

Filippo  era  assorto  continuamente  in  un  pensiero. 
Per  lui  era  oramai  impossibile  il  vivere  senza  il  possedimento  di 
quella  donna  che  gli  abbruciava  il  cuore. 
Dì  e  notte,  pensava  ad  una  cosa. 

Un  ostacolo  bisognava  torre  al  compimento  de' suoi  desideri. 
Ci  pensò  un  mese. 

Una  mattina,  egli  ebbe  una  notizia  per  cui  una  gioia  infernale  gli 
balenò  sul  volto. 
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Sua  moglie  Rosalia  era  ammalata. 

Da  quindici  giorni  essa  avea  lasciata  la  casa  in  via  Nardones ,  ed 
era  ita  ad  abitare  nella  casa  di  suo  padre,  in  uno  de'  più  be' palazzi 
di  Toledo. 

Un  tale  avvenimento  potea  forse  risolvere  il  problema,  intorno  al 
quale  la  mente  di  Filippo  almanaccava  da  qualche  tempo,^ 


^'n'HiìUìSr?'.-.  ^■•j(^^oqm^    ;y»n^- 

■    idilli  ha   li7i>t:ii>r,   . 
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Il  giorno  appresso,  Filippo  trasse  al  palazzo  dove  abitava  il  mar- 
chese di  Filicuri,  e  domandò  di  vedere  sua  moglie. 

Rosalia  lo  ricevette. 

Filippo  compose  la  sua  faccia  a  mestizia  -,  espresse  alla  moglie  il 
suo  dispiacere  di  vederla  ammalata^  e  le  chiese  in  grazia  di  permet- 
tergli di  passare  accanto  al  capezzale  di  lei  qualche  ora  della  gior- 
nata. 

Rosalia  il  guardò  fiso ,  come  se  avesse  voluto  leggere  nell'  animo 
di  quell'uomo. 

Lo  stato  di  sofìerenza  e  di  abbattimento  in  cui  ella  era  non  le 
consentiva  di  scrutare  bene  addentro  i  segreti  pensieri  di  (juel  tra- 
ditore. 

—  Dinanzi  a  Dio  sono  sempre  vostra  moglie  —  ella  rispose  con 
debil  voce  —  Il  perdono  e  l'obblio  delle  odese  ci  è  imposto  dalia 
legge  cristiana.  Venite  sem[)re  che  vi  piaccia  j  e,  scaltri  fini  qui  vi 
menano.  Iddio  abbia  misericordia  dell'anima  vostra. 

Fili[)po  baciò  la  fredda  mano  di  sua  moglie,  e  le  tornò  a  protestare 
ch'egli  era  affatto  pentito  e  ravveduto,  e  che  era  felice  ch'ella  gli 
permettesse  di  prestarle  amorosa  assistenza. 

Rosalia  era  assistila  da  una  sua  zia,  che  non  si  dipartiva  dal  tianco 
di  lei,  e  dal  marchese  di  Filicuri,  il  quale  moltissimo  amava  questa 
unica  sua  figliuola.  ^ 

Il  marchese  non  avea  veduto  di  buon  occhio  la  presenza  di  Filippo 
in  sua  casa  e  dappresso  al  letto  della  figlia  ammalata.  Ma  Rosalia 
il  pregò  di  tollerare  che  il  marito  venisse  a  vederla. 

Il  marchese  non  seppe  avversare  il  desiderio  della  hgliuola. 

Filippo  veniva  ogni  mattina,  e  rimaneva  parecchie  ore  accanto  alla 
moglie,  cui  con  infìnta  amorevolezza  prestava  l'assistenza  che  la  ma- 
lattia di  lei  richiedeva. 

Per  lo  più,  egli  porgeale  a  bere  le  medicine  prescrittele  dal  medico. 

La  malattia  di  Rosalia  era  un  affezione  cardiaca  complicata  a  spa- 
simi nervosi. 
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Una  mattina,  una  gran  sorpresa  era  serbata  a  Filippo. 
Entrando  nella   stanza  di  sua  moglie  ,  un  giovinetto  era  seduto  al 
capezzale  di  lei. 

—  Chi  è  questo  giovinetto?  —  domandò  Filippo. 

—  Vostro  figlio  —  rispose  Rosalia. 

Era  in  fatti  Luigi  di  Massa  Vitelli,  che  aveva  ottenuto  il  periliesso 
di  vedere  sua  madre  inferma. 
Filippo  divenne  pallidissimo. 

—  Baciate  la  mano  a  vostro  padre,  Luigi,  — dissegli  la  madre. 

Il  giovinetto   si  alzò,  e  obbedì  senza  alcun  segno  di  commozione. 
Filippo  stampò  un  freddo  bacio  su  la  fronte  del  figliuolo. 
E  durante  tutto  il  tempo  che  stette  in  quella  stanza ,  queir  uomo 
sembrò  evitare  lo  sguardo  del  giovinetto. 

Quella  sera,  Filippo,  uscito  dalla  stanza  della  moglie,  barcollava,  era 
livido  in  volto,  urtava  ne'  mobili,  non,  trovava  l'uscio. 

Per  le  scale ,  dovette  appoggiarsi  parecchie  volte  contro  il  muro 
per  non  cadere. 

Entrò  in  una  bottega  da  caffè j  chiese  una  bottiglia  di  rum,  e  d'un 
fiato  ne  bevve  la  meta. 


*ft3 
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La  mattina  appresso,  una  banda  del  portone  del  palazzo...  era  chiusa, 
segno  che  alcuno  di  quegli  abitanti  era  morto. 

Era  trapassata  la  signora  Rosalia  di  Massa  Vitelli,  figliuola  del  mar- 
chese di  Filicuri. 

Il  medico  curante  certificò  quella  signora  essere  morta  di  conge- 
stione cardialgica. 

Il  dì  seguente,  verso  le  undeci  del  mattino,  mentre  le  esequie  della 
difunta  uscivano  dal  portone  del  palazzo...,  una  carrozza  attraversava 
la  via  di  Toledo  (1). 

La  carrozza  si  fermò.  La  signora  che  era  ivi  dentro  domandò  chi 
era  morto. 

—  La  signora  Rosalia  di  Massa  Vitelli  —  fu  risposto. 

La  donna,  ch'era  in  carrozza,  impallidì,  e  volse  altrove  lo  sguardo. 

Era  la  dama  russa,  Feliciia  van  Oberwitch. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  145. 


Fine  del  2'  Libro. 


Voi.  11.  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli 


il 


« 


III. 


Vigilia,  CHOLERA,  et  tortura 
viro  infrunito. 

LiBER  Ecclesiastici,  Cap.  SI  -  v.  23. 


Invisibilia  Dei  per  ea,  quae  facta  sunt, 
intellecta  conspiciuntur. 


S.  Paolo. 


Les  hommes,  la  plupart,  sont  ótrangement  faits; 
Dans  la  juste  nature  on  ne  les  volt  jamais. 

MoLiÈKK  —  Tariiifey  AcCe  2. 


O  dolce  Amor,  che  di  riso  ti  ammanti, 
Quanto  parevi  ardente  in  que'  favilli, 
Ch'avien  spirito  sol  di  pensier  santi! 

Daxte  —  Paradiso  —  Canto  20. 


Altri,  in  contraria  opinione  tratti,  affermavano  il 
bere  assai,  ed  il  godere,  e  l'andar  cantando  attorno, 
e  sollazzando,  od  il  soddisfare  d'ogni  cosa  all'appe- 
tito, che  si  potesse,  e  di  ciò  che  avveniva  ridersi  e 
beffarsi,  essere  medicina  certissima  a  tanto  male. 

G.  Boccaccio. 


Ed  era  in  quella  vece  il   povero  senno  umano  che 
cozzava  co'  fantasmi  creati  da  sé. 

Manzoni. 


ciijtdrifófqtóoè  jstoellstnl 
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^1^^  01  scrivevamo  nella  nostra  opera  i  Figli  del  lusso-, 

»  Sulla  cima  del  Davaligiri,  la  più  alta  montagna 
del  mondo,  perocché  conta  8780  metri  di  altezza, 
rivestita  di  perpetue  nevi,  si  mostra  un  giorno  una 
nebbia  cupa  e  sinistra.... 

»  Era  sul  finire  di  un  lentissimo  giorno  di  novembre 
di  un  anno,  da  cui  siamo  ormai  discosti  un  buon  terzo 

di  secolo.  , :   -,    .......  .  . 

))  Quella  nebbia  tetra,  densissima,  caliginosa  ,  surta  di  là 
'del  Gange,  si  allargava  a  poco  a  poca  su  la  dma  di  quel- 
l'altissima montagna  delle  Imalaie,  fino  a  coprirne  gran  parte 
de'fianchi  occidentali  e  settentrionali. 
»  A  seconda  che  si  allargava  quella  lugubre  nebbia,  spaventati 
fuggivano  alla  impazzata  e  come  colti  da  capogiro  i  volatili  5  e  quelli 
che  più  lento  hanno  il  volo  cadeano  morti  a  stormi  su  le  larghe  e 
solitarie  costole  del  monte.  E  gli  sciacalli  che  scendevano  a  divorare 
le  carni  di  quegli  estinti  volatili  cadeano  mòrti  anch'essi.  E,  gli  stessi 
serpi  attortigliati  a'  rami  de'  bambù  e  de'  tamarindi,  sentendosi  pres- 
soché soffocati  da  quella  nebbia  di  morte  che  sempre  più  si  allargava 
e  scendeva,  levavano  il  verde  capo  per  aspirare  la  vita  nell'aria,  e  vi 
trovavano  invece  la  morte. 

»  La  viva  e  lussuriosa  vegetazione  su  le  rive  de'fiumi  che  nascono 
da  quel  versante  si  appassiva  allo  appressarsi   della  nebbia  fatale. 
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»  E  quando  la  nebbia  discese  su  i  primi  altipiani  della  montagna, 
i  pochi  abitanti  di  quegli  altipiani  morivano  tra  le  più  atroci  torture-, 
e  i  loro  visi  diventavano  del  colore  del  piombo  al  pari  delle  loro 
mani. 

»  E  la  nebbia  scendeva  sul  mare  di  Oman. 

»  E  gl'Indiani  delle  cento  isole  Maldive  di  questa  parte  delle  Indie 
perivano  in  poche  ore  soito  le  sofferenze  d' uno  strano  e  terribile 
morbo. 

))  E  la  nehbia,  valicando  la  grande  estensione  di  quell'indico  mare, 
passava  il  famoso  stretto  di  Bab-cl-Maiidel,  e  investiva  l'Arabia  felice. 

»  E,  al  pari  degl'Indiani,  gli  Arabi,  tocchi  dal  pestifero  veleno 
che  quella  nebbia  arrecava,  cadeano  estinti  sotto  le  loro  tende,  trin- 
cerali nel  loro  stupido  fatalismo... 

»  E  quella  nebbia  fatale  vie  più  si  addensava  e  diveniva  pestifera 
alla  Mecca  per  le  esalazioni  cadaveriche  di  tante  migliaia  di  mon- 
toni sgozzati  come  vittime  sulla  toni  ha  del  legislatore  islamitico. 

»  E  la  nebbia  letale  ,  camminando  da  austro  a  borea  sul  simum 
del  deserto,  invadeva  Madian,  Massara,  Bagdad,  producendo  su  le  rive 
dell'Eufrate  strage  inaudita  di  uomini.  Il  Maomettano,  stordito,  av- 
vilito, spaventato,  si  consolava  al  pensiero  delle  seducenti  Uri  che  lo 
aspettavano  al  di  la  della  tomba. 

»  E  la  nebbia  scendea  su  le  rive  del  Caspio. 

))  E  l'Europa,  che  indifferentemente  fino  a  quel  tempo  avea  inteso 
vagamente  a  narrare  dai  viaggiatori  o  dai  naviganti  le  stragi  che  una 
ignota  peste  novella  da  nove  anni  facea  nella  grande  Asia,  or  comin- 
ciava ad  accogliere  vaghi  timori. 

»  Morti  istantanee  produceva  quella  nebbia  sulle  popolazioni  che 
vivono  di  qua  del  mar  Caspio,  lungo  il  fiume  Volga. 

»  Scendea  la  nebbia  fatale  sulle  rive  del  Bosforo,  e  mieteva  cola 
gran  numero  di  vittime  fra  quelle  popolazioni ,  che  non  hanno  in 
sommo  pregio  la  nettezza  e  la  sobrietà.  Di  la  risaliva  la  folla  massa 
di  letali  vapori  su  per  il  gran  corso  del  fiume  llral ,  avanzandosi  a 
poco  a  poco  tra  le  steppie  giacenti  a  pie'  de'  Poyas. 

»  E  qui  cominciarono  le  popolazioni  europee  ad  avere  seri  timori 
sulla  invasione  dello  strano  morbo,  che  avea  passato  i  confini  occi- 
dentali dell'Asia,  e  minacciava  invadere  tutta  Piuropa. 

»  Il  morbo  terribile  che  si  avvolgea  misteriosamente  nella  cali- 
ginosa nebbia  venuta  dalle  Imalaie  si  nomava  colèra. 

»  In  sullo  scorcio  del  1850,  l'esercito  russo  richiamato  dall'Asia 
sparse  e  diffuse  la  desolazione  e  la  morte  sul  vastissimo  territorio 
della  Russia  e  sulle  belle  provincie  polacche,  le  quali,  di  fresco  solle- 
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vatesi  contro  il  loro  despota  dominatore,  e  soggiogate  dalle  falangi 
moscovite,  attribuirono  a  nefanda  vendetta  del  Russo  il  nuovo  flagello 
che  le  colpiva. 

»  Intanto,  gli  uomini  della  scienza  già  cominciavano  a  perdere  il 
capo  per  indagare  la  natura  dello  straordinario  veleno  che  sì  presta- 
mente mieteva  tante  vittime.  E  chi  sosteneva  la  sua  opinione  che 
il  colèra  fosse  epidemico  dallo  scorgere  il  cammino  che  questo  avea 
percorso  per  giungere  dalla  grande  Asia  sino  alla  Europa  setten- 
trionale-, ed  altri  invece  appoggiava  la  sua  opinione  sulla  natura 
contagiosa  del  male,  mostrando  il  fatto  dell'esercito  russo  che  l'avea 
seco  menato  in  Europa  dall'Asia,  donde  era  stalo  richiamato.  E  mol- 
tissimi adoprarono  il  loro  ingegno  ad  indagare  le  ragioni  endemiche 
del  morbo  e  del  suo  modo  di  diffusione^  e  ricercavano  nella  scienza 
i  mezzi  di  allontanarlo  e  di  debellarlo.  Si  scrissero  in  quel  tempo 
numerosi  opuscoli,  quando  ancora  la  nebbia  fatale  non  avea  colpito 
che  una  parte  di  Europa,  lontana  ancora  da'  centri  di  popolazione  e 
di  civiltà. 

»  Quasiché  il  colèra  seguisse  i  lenti  passi  di  un  uomo  che  per- 
corresse a  piedi  l'un  paese  dopo  l'altro,  camminava  progressivamente 
investendo  villaggi  e  paesi  l'un  dopo  l'altro-,  in  guisa  che  dalle  Pro- 
vincie polacche  scese  sulla  limitrofa  Germania^  e  nel  1832,  la  capi- 
tale dell'Austria,  Vienna,  fu  investita  dal  morbo,  e  per  vari  mesi  non 
poche  migliaia  di  vittime  furono  mietute  dalla  falce  di  morte. 

»  Il  terrore  si  spargea  sempre  più  in  Europa  :  l'arcana  natura  del 
male,  il  suo  lento  e  misterioso  cammino,  cui  nessun  cordone  sanitario 
arrestava,  la  inefficacia  de'  rimedi,  l'impotenza  della  scienza,  gli  spa- 
ventevoli fenomeni  che  accompagnavano  i  casi  di  morte,  tenevano  tutta 
Europa  in  gran  trepidanza-,  e  le  immaginazioni  riscaldate  dalla  paura 
si  esageravano  le  cose^  e  già  si  foggiavano  del  colera  una  peste  più 
terribile  di  quella  che  avea  travagliato  nel  decimosettirao  secolo  le 
principali  città  d'Italia. 

»  Dalla  Vistola  e  dal  Danubio ,  il  morbo  corre  rapidamente  sulle 
rive  della  Senna.  E,  nello  stesso  anno  1832,  Parigi  fu  per  la  prima 
volta  visitata  dall'ospite  terribile  che  camminava  avvolto  nella  nebbia 
misteriosa,  come  il  fulmine  di  Dio  che  si  nasconde  nella  elettrica 
nube.  Né  soltanto  Parigi,  la  città  del  brio ,  vide  in  queir  anno  spa- 
rire dal  suo  suolo  molte  e  molte  migliaia  di  abitanti;  ma  eziandio 
Marsiglia,  Tolone  ed  altre  moltissime  città  della  Francia  pagarono  il 
loro  tributo  all'inesorabile  angelo  dello  esterminio. 

V)  La  presenza  così  vicina  dell'ignoto  nemico  tremar  facea  le  cento 
città  d'Italia.  Le  gazzette  di  Francia,  pria  vietate  per  allontanare  una 
causa  di  contagio  e  poscia  sottoposte  a  svariati  modi  di  disinfezione, 
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erano  ricercate  e  lette  con  avidità.  Ognuno  vedea  la  possibilità  anzi 
la  certezza  che  il  fiero  morbo  venisse  a  visitare  la  penisola  italica  ^ 
pur  non  dimeno  ognuno  si  lusingava  ancora  che  la  nebbia  fatale  non 
sarebbe  discesa  a  coprire  il  bel  cielo  d'Italia ,  e  che  le  soavi  pro- 
fumate ebbrezze  de' mari  incantati  che  circondano  le  belle  spiagge 
esperidi  e  la  mitezza  dell'aria  e  il  sorriso  di  natura  che  bea  le  belle 
nostre  contrade  avrebbero  fugata  la  pestifera  lue. 

»  Così  fatte  speranze  caddero  nel  più  amaro  disinganno  quando 
si  seppe  che  il  ti  ero  nemico  era  comparso  nella  bella  città  di  Nizza 
e  nella  provincia  di  Cuneo.  Rapidissimo  fu  il  suo  passaggio  da  Cuneo 
a  Torino,  a  Genova,  a  Livorno,  a  Milano,  a  Parma-,  indi  il  morbo 
risah  d'un  salto  a  Trieste,  e  poi  giù  in  Dalmazia;  passò  l'Adriatico, 
e  assaltò  Ancona,  e  poco  stante  si  vide  apparire  su  le  Murgie  e  mi- 
nacciare la  Capitanata  e  il  regno  di  Napoli. 


.-■■vivt;.'- 
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La  scienza  medica  ha  dichiarato  la  sua  impotenza  contro  il  morbo 
asiatico. 

Che  cosa  è  questa  malattia?  dove  risiede?  quale  parte  dell'organi- 
smo umano  investe  primamente?  quale  causa  efficiente  la  fa  nascere 
e  sviluppare?  ,        ...,,  >.  ;  >   i:..  ,. 

Tutto  ciò  è  rimasto  ignoto.    '^^  omm  il  ^  eifuifiiinR  ?  ^l  mèmjm\ 

È  sempre  nelle  peìstMl  fatale  che  sfugge  agli  occhi  dell'umana 
scienza. 

Due  terribili  flagelli  mietono  le  generazioni,  la  guerra  e  la  peste. 
m 'i  Entrambi  sono  figli  della  umana  nequizia ,  colla  differenza  che  il 
primo  è  creato  direltamente  dall'uomo,  il  secondo  indirettamente. 

La  Guerra  è  flagello  volontario  ;  la  Peste,  involontario. 

Spesso  la  peste  vien  dietro  alla  guerra  :  è  la  gran  punizione  di 
quel  gran  delitto. 

Né  si  obbietti  che  la  guerra  è  opera  di  due  o  tre  coronati.  I  po- 
poli che  si  sgozzano  tra  loro  sono  solidali  di  questa  grande  scelle- 
raggine. 

Nessun  popolo  veramente  civile  dovrebbe  permettere  la  guerra. 

Le  grandi  sventure  smascherano  i  popoli  come  gl'individui. 

Quando  un  pericolo  sovrasta,  i  popoli,  al  pari  degl'individui,  non 
si  possono  contenere  di  mostrarsi  a  nudo. 

Il  pericolo  è  come  un  lampo  che  disegna  tutti  i  profili  dell'anima. 

Gli  animi  grandi  s'ingrandiscono  maggiormente-,  i  piccini  vie  più 
s'impiccioliscono. 

Mettete  un  uomo  al  cospetto  della  morte,  ed  egli  vi  si  mostrerà 
tale  qual'è. 

Quelli  che  dicono  di  non  credere  a  Dio  caggiono  nelle  più  ride- 
voli  superstizioni  non  appena  sono  travagliati  da  un  mal  di  capo. 

Ne  abbiamo  veduti  di  questi  spiriti  forti  ne' pericoli  di  morte  ter- 
rorizzati a  segno  da  chiedere  colla  più  angosciosa  sollecitudine  un  pa- 
dre confessore. 

Non  pochi  famosi  tiranni,  distruttori  di  uomini,  si  andavano  a 
gittare  genuflessi  a' pie'  delle  immagini  sante  quando  udivano  per  l'aere 
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il  rombo  del  tuono  o  vero  quando  i  loro  occhi  erano  colpiti  dalla  li- 
vida luce  de'  lampi. 

Non  ci  è  che  il  Giusto,  che  guardi  con  serena  imperturbabililà 
la  faccia  della  morte. 

Le  bassezze  e  le  codardie  del  cuore  umano  vengono  a  galla,  quando 
il  fondo  melmoso  della  vita  è  agitato  da  violenta  bufera. 

Allorché  la  morte  passeggia  su  i  campi  della  creazione,  lo  spavento 
invade  le  ossa  de' viventi.  Fuggono  gli  animali  quasi  impazzati^  e 
l'uomo  con  occhi  smarriti  e  con  viso  bianco  di  paura  sembra  che 
schivi  il  conlatto  del  suo  simile. 

La  mente  più  non  ragiona  sotto  l'incubo  del  terrore. 

I  sonni  sono  interrotti  da  rimbalzi  nervosi-,  i  sogni,  conturbati  da 
sinistre  fantasime. 

Ogni  altro  pensiero  è  messo  da  banda.  L' animo  è  tutto  assorto 
nella  perplessità  e  nelle  paure. 

A  guisa  della  farfalla  che  non  può  contenersi  di  battere  le  ali  intorno 
alla  fiammella  della  candela,  a  cui  alla  fine  s'incende,  la  paura  fa 
ricercare  con  avida  curiosità  le  notizie  che  l'alimentano,  l'accrescono 
e  la  rendono  agonia. 

L'avaro  sospende  di  pensare  a' suoi  tesori^  il  libidinoso,  a' suoi 
piaceri-  l'ambizioso,  al  suo  ingrandimento  —  Che  io  mi  salvi  da  questa 
minaccia  di  morte  —  dice  ciascheduno  di  loro  tra  se  —  e  poi,  ritor- 
nerò a  bearmi  nella  vista  delle  mie  arche  ^  e  poi,  ritenterò  l'onestà 
di  quella  tale  donzella-,  e  poi,  riprenderò  le  pratiche,  le  quali  debbono 
spingermi  in  alto. 

La  paura  piglia  tanti  e  si  diversi  aspetti,  ù\  nascere  così  novelle  e 
strane  trasformazioni. 

Quel  cuore,  cui  nulla  era  capace  di  riscuotere  nella  sua  marmorea 
immobilita,  freme,  trasalisce,  agghiaccia,  e  spande  i  suoi  lividori  in 
sul  sembiante.  E  le  rose,  che  pel  consueto  coloravano  quelle  guance  per 
insultante  salute,  ora  cedono  il  posto  alla  plumbea  tinta  dello  spavento. 

Le  chiome  asperse  di  odori  giaccion  neglette  e  snodate  in  su  gli 
omeri. 

1  salotti  pomposi  di  lusso  sono  deserti  e  silenziosi. 
La  vita  è  sospesa  in  una  paralisi. 

È  un'urna  terribile,  in  cui  sono  gittati  i  nomi  di  tutti  gli  abitanti 
di  un  paese,  e  dalla  quale  ogni  dì  ne  vengono  tratti  un  migliaio  per 
essere  dannali  a  morte. 

Iddio  tragge  ogni  dì  que'  nomi  dall'urna. 

Ieri  fu  tratto  l'amico,  ieri  l'altro  il  fratello ,  oggi  è  stato  tratto  il 
vicino,...  domani...  chi? 
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Crudelissima  perplessità. 

I  padri  e  le  madri  tenerissime  non  sanno  più  schiodare  gli  occhi 
appaurati  dalla  carissima  loro  prole.  Domani,  stasera  forse,  tra  un'ora, 
il  diletto  figliuolo  può  essere  strappato  da  inesorabile  morte  ! 

E  ogni  giorno,  ogni  ora,  ogni  istante,  è  lo  stesso  pericolo,  la  stessa 
angoscia  di  paura. 

E  chi  potrebbe  dire  della  straziante  perplessità  di  quella  madre, 
che  vede  per  insolito  languore  chinar  la  fronte  della  vergine  figliuola 
e  impallidire  e  trambasciare  e  venir  manco  su  i  ginocchi  ? 

Se  si  prenda  in  considerazione  1'  agonia  dolorosissima  de'  viventi 
sotto  questo  incubo  giornaliero  ,  crediamo  che  non  valga  infatti  la 
vita  più  che  la  morte,  e  che  men  da  compiangere  sieno  i  trapassati 
che  quelli  che  calpestano  ancora  la  terra.  -     •«        ;     - 

I  cuori  meschini  tremano  per  sé.  jHgife^tr   oiiU    r^r; 

I  cuori  sensitivi  ed  amanti  non  tremano  per  sé,  ma  pe'  loro  cari. 
T  cuori  nobili  e  generosi  sono  compostamente  aftlitti  delle  lacrime 

altrui  e  della  comune  calamità. 

II  Giusto  piega  la  fronte  a'  decreti  di  Dio,  e  ne  aspetta  rassegnato 
il  compimento. 

'1«p  Bb  l'^hi  }iiì  :tU;OiW  • 
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Or  narreremo  a  brevi  pennellate  i  casi  di  Napoli  nella  prima  inva- 
sione del  colèra,  la  quale  fu  nell'ottobre  dell'anno  1836. 

Non  diremo  le  cose  già  dagli  storiografi  di  Napoli  raccontate.  Dal- 
l'altro canto,  quello  che  avvenne  in  Napoli  in  quel  primo  assalto  del 
morbo  pesiilenziale  non  fu  guari  dissimile  a  ciò  che  in  altri  paesi 
accadde  in  somiglianti  luttuose  calamita-,  dappoiché  non  differiscono 
di  molto  gli  uomini  por  diversità  di  clima ,  quelle  classi  particolar- 
mente, le  quali  formano  dappertutto  la  parte  rozzi  e  ignorante  del 
popolo. 

In  Napoli  ,  già  da  parecchi  anni  si  parlava  di  colèra.  La  gazzetta 
officiale  e  gli  altri  fogli  che  si  pubblicavano  in  questa  citta  d'Italia 
erano  solleciti  di  riferire  le  stragi  che  l'ignoto  malore  faceva  nelle 
regioni  settentrionali  di  Europa,  in  Germania,  e  a  Parigi  nell'anno  1832, 
dove  mietè  un  grandissimo  numero  di  abitanti. 

Le  notizie  del  morbo  erano  lette  dapprima  per  semplice  curiosità 
e  per  quello  indefinito  strano  compiacimento  che  si  prova  nel  cupo 
fondo  del  cuore  al  sentire  le  altrui  sventure. 

Gli  animi  anche  meglio  formali ,  i  cuori  più  gentili  non  sanno 
affogare  questo  bruito  puzzo  che  sorge  dalla  stiva  dell'anima  all'udire 
che  altri  è  colpito  da  un  male  di  che  noi  siami  immuni. 

È  la  putrefazione  della  fraternità  di  Caino  che  manda  ancora  scel- 
lerati miasmi  dall'umo  della  natura  umana.. 

Ben  vero,  questo  occulto  senso  di  piacere  non  si  prova  perchè  altri 
soffra  un  male,  bensì  perchè  noi  non  il  soffriamo. 

E  questo  occulto  senso  di  piacere  ne  fa  ricercare  con  avidità  le 
novelle  di  luttuosi  avvenimenti,  di  lagrimevoli  scene,  di  deplorabili 
disastri. 

Crediamo  di  non  ingannarci  nello  asserire  che  in  questo  appunto 
è  riposto  il  piacere  che  deriva  dalla  lettura  della  storia  od  anco 
della  novella  immaginaria,  e  dalla  rappresentazione  delle  tragedie  e 
de'  drammi. 

Da  qualche  tempo  i  medici  e  gli  scenzìati  perdevano  il  capo  appresso 
a  questa  malattia  del  colèra. 
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In  Germania,  in  Inghilterra,  in  PVancia,  in  Italia,  venivano  a  luce 
ogni  dì  novelli  opuscoli  intesi  a  definire  e  debellare  il  morbo  od 
almeno  ad  additare  i  mezzi  di  preservarsene. 

Fin  da  remotissimi  tempi  (e  ciò  prova  che  il  colèra  è  antichissimo 

flagello  ,  nato  poscia  che  la  lebbra   sparì   dal  mondo)    narrava  Celio 

Aureliano  che  il  pm  comune  rimedio  adoperato  dagli  antichi  contro 

il  colèra  erano  le  pillale  composte  di.  seme  di  giusquiamo,  di  anise  e 
di  oppio    ^^  ''''"^^^  noifsi^i  Uì  im  f  alsiiaiiHeq  nsiìì  r  ocosiaiiifia  iO 

Ogni  medico  spacciava  la  propria  opinione  su  la  indole  del  morbo 
ed  il  sistema  igienico  da  tenersi  per  allontanarlo,  ove  già  sia  penetrato 
nel  paese,  od  il  sistema  di  cura  da  adottarsi  per  combatterlo,  qualora 
assaliti.       '''  .'■"^'  ^.'^  ^:mHm^éii  ribu-g.  av  ifoij  si^imtfUìè.^  odiom 

Alcuni,  tratti  W^WMe  Éffif^feeMr'II^Wìft&'rè^M,  ^libri^'fiiftji'^ 
bile  annegazione,  in  quelle  parti  dove  maggiormente  il  morbo  infie- 
riva^ e  ciò  nello  intento  di  studiarlo  da  vicinò,  per  vie  meglio  inda- 
garne gli  occulti  procedimenti 

I  viaggiatori  che  vennero  in  Napoli  dopo  di  essersi  trovati  a  Parigi 
nel  tempo  della  colerica  invasione  narravano  cose  da  far  sollevare  i 
capelli  intorno  alle  rapide  e  dolorose  morti,  alla  ferocia  del  male  ed 
alla  spaventevole  sua  opera  di  devastazione  su  l'umano  organismo. 

Si  sentivano  questi  racconti  con  raccapriccio.  L'immaginazione  fer- 
vidissima de' meridionali  gli  amplificava-,  la  pubblica  voce  gli  esage- 
rava; la  naturale  tendenza  al  mirabile,  che  è  ne'  Napolitani,  ingigan- 
tivagli. 

La  stranissima  indole  di  questa  maniera  di  pestilenziale  malore  e 
il  suo  progressivo  incedere  da  un  paese  all'altro,  appunto  come  avrebbon 
fatto  i  passi  di  un  uomo,  accrescevano  la  maraviglia  e  il  terrore. 

II  libro  del  romanziero  francese  Eugenio  Sue  col  titolo  L'Ebreo  errante 
aggiunse  il  poetico  allo  strano.  Il  Sue  avea  personificato,  per  così 
dire,  il  morbo,  attaccandolo  a'passi  d'un  personaggio  delle  sacre  leg- 
gende. Il  romanzo  francese  fece  il  giro  di  Europa,  tradotto  in  diverse 
lingue.  In  Napoli  la  polizia  lo  proibì  per  rispetto  a'Gèsuiti.  *  ^^'^  ^'^ 

Come  suole  intervenire  ne'  mali  ignoti,  di  cui  non  si  cotìòs'cè  Tin- 
dole,  la  popolare  immaginazione  si  ostinava  a  trovare  il  motore  anzi 
l'autore;  ed  ecco  la  politica  in  campo.  .«-njv/i 

Per  quella  naturale  tendenza,  figlia  di  veércTiio  servaggio-  cfie  hanno 
in  generale  pressoché  tutt'i  i  popoli  non  educati  a  liberta,  di  river- 
sare sul  governo  tulfi  mali  di  che  sono  travagliati,  anche  il  colèra 
fu  detto  opera  de'  governanti. 

Ed  è  strano  che  dopo  il  volgere  di  mezzo  secolo  circa  il  sospetto 
che  nel  negozio  del  colèra  ci  sia  il  dito  de'  governi  non  è  del  tutto 
ancora  sbarbicato  da  certe  menti. 
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L'anno  1836  era  cominciato  per  noi  napolitani  con  tristi  auspici. 

La  prima  moglie  di  re  Ferdinando  IL,  la  bella  e  virtuosa  Cristina 
della  Casa  di  Savoja,  era  cessata  di  vivere  in  su  lo  scorcio  di  gennaio, 
quindici  giorni  dopo  di  aver  messo  alla  luce  l'erede  del  trono. 

La  regina  Cristina  era  amata  e  riverita  da' Napolitani ,  i  quali  si 
erano  rallegrati  che  il  giovine  re  non  avesse  menato  moglie  un'au- 
striaca od  altra  donna  di  straniera  favella.       ^ 

La  morte  di  Cristina  era  stato  un  vero  lutto  per  questo  buon 
popolo.  ^  i 

Contemporaneamente  alla  morte  della  regina  avvenne  l'incendio  del 
lato  settentrionale  della  reggia. 

Da  queste  calamita  che  aveano  accompagnato  o  di  poco  seguito  il 
nascimento  del  principe  ereditario,  il  popolo  non  trasse  buoni  auguri 
su  le  sorli  del  futuro  re  di  Napoli. 

Il  popolo  non  s'ingannò. 

Pressoché  in  quelle  circostanze  di  tempo  si  aprirono  i  fianchi  del 
nostro  Vesuvio  ^  e  le  campagne  adiacenti  furono  arse  con  gravissimi 
danni  de'  miseri  coloni. 

Il  re  era  partito  poco  di  poi  della  morte  della  regal  consorte. 

Giravano  frattanto  per  la  citta  voci  inquietanti  su  la  [)rossimità  del 
morbo. 

Serpeggiava  infatti  [)er  la  terra  di  Bari  la  terribile  malattia  e  segna- 
tamente nel  capoluogo  di  questa  provincia. 

Cominciavasi  a  [)erdere  il  capo.  Era  un  richiedersi  a  vicenda  notizie 
del  morbo,  un  leggere  con  avidità  le  gazzette,  un  perpetuo  interro- 
gare, un  sentenziar  riciso  su  la  natura  del  male,  su  i  sintomi  che  lo 
accompagnavano,  su  la  poca  speranza  ch'esso  offeriva.  Nelle  botteghe 
da  caffè,  ne' teatri,  ne' salotti,  dappertutto  non  si  discorrea  di  altro. 

Il  2  ottobre,  una  trista  novella  si  sparse  per  la  citta. 

Il  terrore  ingombrò  gli  animi. 

Si  seppe  che  un  soldato  doganiere  ,  a  nome  Gennaro  Maggi,  era 
morto  d'un  male  che  non  lasciava  dubbiezza  alcuna  esser  colèra:  vo- 
miti, diarrea,  granchi. 

Si  disse  che  il  morto  avea  la  faccia  nera  come  il  carbone. 

—  Siamo  fritti!  Il  colèra  è  bello  e  a  casa.  Tanto  hanno  detto  che 
l'hanno  fatto  venire  !  I  jettatori  ce  lo  hanno  regalato.  0  santa  Ver- 
gine, mettici  la  mano  tua  I  San  Gennaro,  aiutaci  tu.  L'avete  visto? — 
Chi?  il  colera?  — Gnornò,  il  morto —  Che  dite  mai!  Uh!  se  lo  aveste 
veduto  !  Che  orrore  I  che  orrore  !  che  orrore  !  Avea  la  faccia  più 
pera   del   tizzo  ^  le   mani  ed  i    piedi    rattrappati  :  è  morto  in   poche 
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ore  —  Ma  siete  sicuro  che  è  colèra?  —  Eh!  Dio  voglia  che  non  sia! 
Per  me,  dico  che  la  cosa  non  è  nettai...  Il  re  se  n'è  scappalo.  Dio 
sa  la  verità.—  Sono  i  peccati  nostri,  comare.  Signore,  abbiate  mi- 
sericordia di  noi! 

Erano  questi  presso  a  poco  i  parlari  che   si  tenevano  dalla  gente 
minuta  appo  gli  usci  de'  bassi. 
». 

Notiamo  esser  corsa  la  voce  d'un  contrabbando  che  si  era  fatto 
di  alcuni  generi  provenienti  dal  porto  di  Ancona,  dove  il  colèra  infie- 
riva. Vuoisi  che  la  roba  di  contrabbando  fosse  stata  indi  riposta  itì  via 
S,  Bartolommeo.  }ìj::    >?*.! 

Ah   J5Jfffl£ÌG0   9.ieOUp   B<1 

Gennaro  Maggi  era  di  guardia  ad  un  posto  doganale  al  Molo^  doman- 
dato Beveriello.  Nella  notte  del  l.'*  ottobre  si  ammalò..  In  un  mo- 
mento, tutta  la  citta  fu  piena  della  orrenda  nuova  che  uno  stradiere 
doganale  era  stato  colpito  di  colèra  nel  luogo  stesso  dov'egli  era  di 
guardia. 

Ed  ecco,  ispettori  di  polizia,  gendarmi,  deputati  del  supremo  ma- 
gistrato di  salute  ,  medici ,  chirurgi ,  sbirri  ,  tutti  più  o  meno  con 
una  paura  ne'  precordi  che  lor  si  leggea  su  le  sembianze,  furono  sul 
luogo. 

Tutta  questa  gente  non  fu  capace  di  apprestare  il  più  lieve  aiuto 
a  quel  misero,  il  quale  venne  subitamente  tratto  al  lazzeretto^  e  il 
posto  di  guardia  fu  barricato.  Vi  fu  rinchiuso  entro  per  la  fretta  un 
cane,  il  quale  rimase  cola  digiuno  per  due  otre  giorni.  Finalmente, 
stimolato  dalla  fame,  trovò  modo  di  scappare  da  un  finestrino. 

La  povera  bestiuola  fu  vista.  Si  temè  ch'essa  propagasse  la  pesti - 
lenzia  in  Napoli  e  fu  uccisa  a  schioppettate.  ^./s-iK^ii 

Ognuno  affrettava  il  passo  come  se  volesse  fuggire  da  qualche  nemico. 
Nissuno  più  attendeva  alle  proprie  faccende, 
pi  Era  una  gran  parentesi  nella  vita  del  popolo. -*^^^c^'^^  /'-ri? '' 

Seppesi  che  lo  stradiere  Maggi  era  stato   trasportato  al  lazzeretto. 

Poco  stante,  si  disse  morto-,  e  tutt'i  cuori  furono  agghiacciati  di 
spavento.  ^^^ 

Noi  portiamo  opinione  che  il  Maggi  itòn  itìOrV  di  colèra  ,  ma  di 
paura. 

Due  parole  su  questo  disgraziato: 

Pochi  anni  innanzi  di' avere  il  berte  di^'apt^friè  là' lunghissima  lista 
delle  vittime  del  colèra  in  Napoli ,  Gennaro  Maggi  stava  in  servizio 
alla  dogana  di  Precida, 
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Non  ci  è  nel  raotido  uficlo  più  noioso  di  quello  di  un  soldato 
doganale. 

Starsi  nell'ozio  intere  giornale,  quando  ei  non  trovi  nella  lettura 
un  mezzo  di  svagamento. 

E  l'amore  alla  lettura  non  era  certamente  la  passione  dominante 
de' soldati  in  generale^  benché,  a  dir  vero,  i  doganieri  fossero  un 
punto  meno  asini  de*  soldati  di  linea. 

Gennaro  Maggi,  messo  in  su  l'isola  di  Procida  a  guardare  il  cielo 
e  il  mare,  passava  il  tempo,  un  poco  a  fumare  la  pipa,  ed  era  questa 
la  principale  occupazione  della  giornata,  un  poco  a  leggere  le  Avven^ 
ture  di  Guerin  Meschino ,  un  poco  a  sonnacchiare  in  fondo  del  ca- 
sotto, e  un  pochetto  a  ciarlare  con  un  vagabondo  col  quale  si  era 
stretto  in  amicizia. 

Un  giorno,  il  seguente  dialogo  ebbe  luogo  tra  il  Maggi  e  il  vaga- 
bondo : 

—  Che  si  (lift3  del  colèra?  —  domandò  il  primo  al  secondo. 

—  Non  ne  so  niente  ,  e  né  m'  impaccio  di  queste  castronerie  — 
rispose  il  borghese  —  Io  non  ci  credo  un  frusto  a  questa  roba. 

—  Tu  dunque  pensi  che  sia... 

—  Non  so^  ma  in  mente  ra'a  ci  è  questo,  che  il  colèra  non  piglia 
i  pezzi  grossi. 

—  In  altri  termini ,  tu  non  credi  che  sia  un  castigo  di  Dio  pei 
nostri  peccati? 

—  Domineddio  ha  ben  altro  pel  capo  che  divertirsi  a  far  morire 
la  gente  vomitando  e..  I  preti  dicono  che  il  colèra  è  castigo  di  Dio. 
E  così  tutti  corrono  a  confessarsi  ed  a  mettere  una  moneta  nella 
cassetta  del  parroco.  Per  me,  ridomi  di  questi  pretesi  castighi  di  Dio. 

L'uomo  che  così  parlava  era  Filippo  di  Massa  Vitelli,  rilegalo,  come 
dicemmo,  su  l'isola  di  Procida. 

Cn'altra  particolarità  curiosa  è  degna  di  esser  nota. 

Stando  un  giorno  il  Maggi  a  fumare  nel  suo  casotto  di  guardia 
doganale,  passò  di  là  una  di  quelle  donne  afTumicate  e  cenciose,  che  il 
popolaccio  tiene  per  divinatrici  del  futuro  e  che  si  domandano  zingare. 

Il  Maggi  ,  per  torsi  uno  spasso  ,  diede  un  grano  alla  profetessa, 
aftinché  questa  gli  dicesse  la  ventura. 

La  donna  fé'  spiegare  al  soldato  la  palma  della  mano  dritta^  e,  dopo 
di  aver  detto  parecchie  cose,  aggiunse . 

—  Tu  sarai  il  primo... 

—  Il  primo  in  che?  — domandò  il  doganiere. 

—  Il  primo  tra  centomila  —  rispose  la  zingara—  Di  te  parleranno 
le  generazioni  future. 
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Il  soldato  doganiere  si  pose  a  ridere,  e  mandò  a  quel  paese  la  zingara. 
Eppure,  questa  fu  buona  profetessa. 

Si  voleva  ad  ogni  costo  trovare  una  ragione  diremmo  quasi  più 
naturale  alla  morte  del  doganiere,  tanto  gli  animi  erano  restii  ad 
ammettere  la  presenza  del  temuto  morbo. 


y 


Una  grandine  di  bastonate  piovve  su  le  spalle  del  creduto  avvelenatore. 


Non  sappiamo  per  ebe  ragione  noi  altri  Napolitani  ci  eravamo  lusin- 
gali,  anzi  avevamo  quasi  la  certezza  che  il  morbo  asiatico,  il  quale  avea 
menato   tante  stragi  in  tante  parti  del   mondo ,  dovesse  risparmiarci 
Voi.  IL  —  MASTRLvm— 7  Misteri  di  Napoli  12 
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l'onore  d'una  sua  visita.  Che  cosa  ci  avesse  potuto  persuadere  di  que- 
sto privilegio  non  è  facile  il  dire.  Bensì  egli  è  comune  diportamento 
degli  uomini  l'aver  fiducia  nella  propria  immunità^  il  che  spiega  la 
facilita  onde  si  commettono  reati ,  i  quali  si  spera  dover  rimanere 
per  sempre  occulti. 

Certo  è  che  anche  quandoun  primo  caso  di  colèra  verificossi,  i  più 
non  ci  prestarono  fede ,  e  dissero  quel  doganiere  esser  morto  per 
istravizzi  fatti  o  vero  per  aver  mangiato  un  huon  dato  di  funghi  ve- 
lenosi. 

Ma  così  fatte  speranze  ed  illusioni  svanirono  con  altri  casi,  av- 
venuti nella  strada  S.  Barlolommeo^  al  primo  e  al  terzo  piano  del  palaz- 
zotto segnato  col  N.°o,  e  ch'è  in  sul  cominciar  della  via,  a  sinistra, 
quando  vi  si  scende  da  Fontana  Medina, 

Un  giovine  abate,  proveniente  da  Bari,  come  diremo  più  giù,  era 
stato  colto  di  colèra. 

All'altro  piano,  due  giovanetti. 

La  strada  fu  dalle  guardie  di  polizia  interdetta  ad  ogni  transito. 

La  gente  guardava  da  lungi  con  occhi  impetrali  dallo  spavento  in 
su  i  balconi  di  quella  casa. 

Nissuno  passava  per  quella  via,  tranne  qualche  nero  fantasma,  im- 
perciocché tale  per  lo  appunto  appariva  qualcuno ,  o  medico  o  assi- 
stente 0  sacerdote,  il  quale,  sendo  per  suo  ulìcio  costretto  ad  appres- 
sarsi al  letto  dello  infermo,  vestiva  ,  a  scansare  la  peste,  una  lunga 
veste  di  pece ,  che  tutta  la  persona  gli  ricopriva,  all'eccezione  degli 
occhi. 

Immaginate  che  efl'elto  doveano  fare  queste  lugubri  e  sinistre  figure 
su  le  già  appauratissime  immaginazioni  de'riguardanli!  e  più  ancora 
quale  impressione  doveano  produrre  su  lo  spirito  del  povero  infer- 
mo !  Non  v'ha  dubbio  che  questi  spettri  neri  doveano  parere  tanti 
demoni  alla  conturbata  mente  del  moribondo. 

E,  perciocché  il  lato  ridevole  non  si  scompagna  mai  dalle  cose  più 
serie  di  questo  mondo,  egli  avvenne  che  uno  di  que'medici  o  infermieri 
impegolati,  sbagliato  il  portoncino,  andò  a  picchiare  all'uscio  di  un 
Lorenzo  Borsini ,  arguto  scrittore  d'un  giornale  che  pubblicavasi  in 
.quel  tempo  col  titolo  lì  Globo. 

Se  il  Borsini  non  morì  di  colèra  o  almeno  di  paura,  il  dovette  alla 
felice  tempera  del  suo  spirito. 

E,  se  l'impegolato  non  ebbe  a  provare  il  sapore  del  bastone  del 
giornalista,  il  dovette  al  costui  buon  umore  o  forse  alla  solidità  delle 
sue  gambe. 

Ad  onore  della  verità  bisogna  dire  che  il  governo  non  istette  neghit- 
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toso  in  questa  funesta  emergenza.  La  paura  turbava  grinlelletti^  onde 
furono  presi  in  massima  fretta  que'  provvedimenti  che  l'urgenza  del 
caso  richiedea.  Parca  che  né  il  governo  né  il  paese  fossero  apparec- 
chiati a  questa  terribile  calamita,  però  che  una  strana  fiducia  nella 
immunità  del  flagello,  che  avea  visitato  quasi  tutta  Europa,  gli  avea 
addormentati. 

Sette  ospedali  furono,  aperti  contenenti  quattromila  letti-,  suffumigi 
e  disinfezioni  furono  fatte  nelle  pubbliche  strade  con  accensioni  di 
paglia  e  con  grossi  bacini  ripieni  di  cloruro  di  calce,  di  cui  il  puzzo 
si  sentiva  per  tutte  le  strade ,  in  tutt'i  luoghi  di  pubblico  convegno 
e  in  quasi  tutte  le  case.  Fu  disposto  che  i  siti  più  luridi  venissero 
imbiancati  e  spazzati  con  accuratezza-,  fu  vietala  la  pubblica  vendita 
di  quelle  sostanze  alimentari  che  l'igiene  proscrive  in  simili  condi- 
zioni sanitarie.  Fu  comandato  il  cordone  sanitario  a  que'  palagi  dove 
alcuno  si  ammalasse  o  morisse  di  colèra. 

'  Questa  ultima  disposizione  fu  disdetta  da  un  tristo  caso  ,  che  qui 
giova  ricordare. 

Un  giovine  abate  arriva  da  Bari  dove  il  morbo  avea  già  infierito  : 
prende  stanza  in  casa  d'un  suo  congiunto,  il  medico  Cimmone,  che 
abitava  per  lo  appunto  in  via  S.  Bartolommeo  num.  5. 

11  giorno  appresso,  il  giovine  abate  é  colto  da  gagliardi  dolori  colici, 
^  che  presentano  tutt'i  contrassegni  del  morbo  colerico. 
Bt!    Ecco  ripiena  la  casa  del  Cimmone  di  deputati  della  pubblica  salute, 
di  medici  e  di  guardie  di  polizia. 

Quasi  contemporaneamente,  due  figliuoletti  d'un  signor  Tipa ,  che 
abitava  nello  stesso  palazzo,  sono  colti  dal  male.  E  poco  in  là  un  altro 
pigionale.  .^r^^^Ki:_ 

lì  cordone  sanitario  è  messo  al  palazzo  num.  5. 

Gli  estremi  conforti  della  religione  sono  richiesti  per  uno  di  quei 
morienti.  11  sacerdote,  che  ivi  si  reca  col  solito  accompagnamento  di 
campanelli  e  di  torchi  per  apprestare  il  Viatico  all'infermo,  è  fermato 
da  un  guardia  di  polizia  in  su  la  soglia  del  portone. 

—  Dove  recasi  vostra  riverenza? —  il  domanda  il  poliziotto. 

—  A  porgere,  come  vedete,  il  Pane  Eucaristico  ad  un  infermo  di 
colèra  —  risponde  l'ecclesiastico. 

—  Sono  in  debito  di  avvertirla  —  soggiunse  quegli  —  che  vostra 
riverenza  é  padronissima  di  salire  ,  ma  che  non  potrà  tornare  alla 
parrocchia,  giacché  uscendo  dalla  stanza  dello  infermo  sarà  tratto  al 
lazzeretto. 

Il  sacerdote,  vero  ministro  di  Dio,  non  titubò  ad* anteporre  il  suo 
dovere  ad  ogni  altra  considerazione,  e 
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—  Il  volere  di  Dio  sia  fatto — rispose,  e  si  avanzò  solo  per  adem- 
piere al  suo  santo  ministero.  Ma  egli  avea  tocco  appena  il  primo 
gradino  della  scala,  e  gli  venne  annunziato  essere  inutile  l'opera  sua 
dacché  Finfermo  era  spirato  pochi  minuti  innanzi. 

Frattanto,  un  valente  medico  napolitano,  il  signor  Giacomo  Catalano, 
assisteva  con  annegazione  ed  amorevolezza  i  due  figliuoletti  del  signor 
Tipa,  ch'erano  suoi  nipoti.  Questi  due  giovanetti  morirono. 

Il  medico,  uscito  dalla  stanza  de'  due  estinti  nipotini ,  fu  fermalo 
giù  nel  portone ,  ed  a  stento  potè  salvarsi  dall'essere  trasportato  al 
lazzeretto ,  allegando  ch'egli  usciva  per  poco  e  che  dovea  tornare  in 
quel  palazzo,  dove  il  richiamava  l'assistenza  ch'egli  dovea  prestare  a 
due  altri  vecchi  infermi,  che  ivi  erano.  Una  delle  guardie  il  seguì 
per  accertarsi  del  vero.  Allora  il  medico,  per  sottrarsi  al  pericolo, 
che  gli  sovrastava,  accelerò  il  passo,  e  sfilzò  per  vari  vicoletti  ad  og- 
getto di  sfuggire  al  guardia  che  il  perseguiva.  Ciò  gli  riuscì^  ma  il 
poveretto  ebbe  tanta  paura  che  la  sera  stessa  allettossi  per  soprag- 
giuntogli malore. 

Nella  notte,  gli  si  sviluppa  il  colèra. 

Un  suo  amorosissimo  fratello  lo  assiste. 

Il  deplorabile  caso  del  Catalano  si  divulga  e  propaga.  Fu  spiccato 
a  casa  dell'  infermo  un  medico  in  atra  veste  di  pece,  e  dopo  questo 
un  altro  similmente  impegolato  -,  e  poscia ,  altre  persone  gli  si  ap- 
pressarono ,  rivestite  del  lugubre  paludamento. 

11  dì  11  ottobre,  il  disgraziato  medico  spirò,  più  per  la  paura  che 
pel  colèra,  tra  le  braccia  dell'addolorato  fratello,  proferendo  queste 
parole  : 

—  Ma  che?...  vogliono  per  forza  strascinarmi  secoloro  all'inferno 
questi  demoni? 

Il  re,  tornato  nella  capitale ,  e  informato  di  questo  fatto ,  vietò  il 
cordone  sanitario  alle  case  e  la  veste  di  pece.  Fu  ottimo  provvedi- 
mento. 

Non  sappiamo  vedere  in  che  abbiano  mai  giovato  i  cordoni  sani- 
tari nello  interno  di  un  paese  colpito  da  un  male  contagioso  od  epi- 
demico. La  più  stretta  e  rigorosa  sorveglianza  non  riesce  che  assai 
difTicilmente  ad  impedire  il  contagio  una  volta  che  questo  ha  preso 
piede  in  un  luogo.  In  quanto  alle  epidemie,  che  cosa  possono  i  cor- 
doni sanitari  contro  le  correnti  d'aria  pestifera  ? 

E  in  quel  tempo  non  era  ancora  dalla  scienza  accertato  se  il  co- 
lèra sia  contagioso  od  epidemico. 

Crediamo  che  neanco  a'  dì  nostri  la  quistione  sia  risoluta  nelf  un 
senso  0  nell'altro. 
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Frattanto,  il  fratello  del  Catalano,  alcuni  assistenti  ed  altre  persone 
che  aveano  messo  il  piede  in  quella  casa  furono  tratti  al  temuto  laz- 
zeretto. ?iiinrtti  id3oq  oimiqa  bis  o«n?^»rì  édmc: 

Era  questo  dappresso  all'isoletta  di  Nisida:  consisteva  in  trenta  stanze 
ed  otto  antroni  sottoposti:  aveva  due  ingressi,  l'uno  dalla  parte  del 
mare,  l'altro  dalla  nuova  strada  di  Posillipo. 

Era  annessa  una  ^j(ps?^.§e^jjta  dgVJPjadri  ^  (umilio 

de  Lellis.  ^,^gi^^0H0mmmo(\  -mq  m-ym  ìì^d6  ùhù^;^^  .mimù.u 

:;0*.  i..G  yj9loD!'/  nB\r  ^9q  óslita  Q  .oa<^£q  U  m^hms  ,rfel^m?o^- 1%  :mi5- 

'  mh  Itg  é'ù   Èimi^à^sq  ìì  '  J>^1^;  èiM£óg  1£  ?^iì^§wI^'  il»  ■v-ji*^>u 

■      .iiìiu  tiik^  'M;:^-  €-;vv'-; 
■46»p:  oqol)' 9  .^o^q  ib  sJH'i/  >?i^n  .ìti  m^byrn  m  omi^ìrtrUe-i»  g*^»v- 


f  V'  ''-'■■■■'         '    ■  1.        .    ■"  ■      •;    ^  ■      •„.  ,      •>      ,  /     r? 

^M/a  bo  o»ói§K)«0'i  ^krrxiìii^iil*  nìv^A^  /»^^'^rHl)  onì^Uif  offsf^- ^- Vv 

S  ri^ìii^^q  onii  ìi  nTmiT;Òò .  9fl  miijm  lMm--''  ^ ■'■■■■'■ 
^^  '^Y  '.  '  '  '  "'VHffJ3t>iq^/b(y.p?m^Bfm>^  ^^-'^  :••  ■ 
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IV. 


Napoli  era  costernata. 

Più  non  si  poteva  oramai  dubitare  della  presenza  del  terribile  morbo. 

Tutte  le  facce  esprimevano  l'angoscia  e  lo  spavento.         ^. 

Non  appena  scendeva  il  sole  all'occaso,  una  fìtta  nebbia  copriva  i 
colli  che  coronano  Napoli. 

Il  mese  del  canto,  del  brio,  della  vendemmia,  della  sollazzevole 
villeggiatura,  delle  allegre  brigate,  il  mese  di  ottobre  avea  già  vali- 
cata la  meta  del  suo  corso,  cupo,  tristo,  silenzioso. 

Vuoti  di  spettatori  erano  i  teatri,  scarse  di  viandanti  le  strade  come 
la  sera  veniva  giù.  Le  private  riunioni  languivano  o  di  altro  non  s'in- 
trattenevano che  del   tristo  subbielto  della  universale  conturbazione. 

Lugubre  vista  davano  di  sera  que'  fuochi  accesi  a'canti  delle  strade, 
le  piccole  processioni  che  con  fascine  accese  accompagnavano  il  Via- 
tico, e  poco  più  in  la  la  processione  de' pianoforti^  come  nella  sua  mot- 
teggevole  vena  il  popolano  chiamava  le  chiuse  barelle  che  traspor- 
tavano gli  estinti. 

Comunque  certi  del  tlagello  che  avea  colpito  la  bella  Napoli,  pur- 
tuttavia  pendevano  ancora  sospesi  gli  animi  tra  la  speranza  e  il  timore, 
quando  a  dileguare  ogni  illusione  apparve  lo  specchietto  de'  casi  e 
de'  morti,  che  la  gazzetta  ofiiciale  cominciò  a  pubblicare  per  porre 
il   pubblico  a  conoscenza  del  vero  stato  delle  cose. 

I  casi  ed  i  morti  si  erano  moltiplicati  ne' bassi  quartieri,  che  con 
generico  nome  sono  detti  la  vecchia  Napoli, 

II  quartiere  di  Porto  e  il  Borgo  Loreto  erano  i  più  travagliati.  Nei 
vicoli  adiacenti  al  Piliero,  alla  Gran  Dogana  ,  agli  Armieri,  [al  Man- 
dracchio,  in  quegli  angusti  e  ciechi  viottoli  che  traforano  quel  quar- 
tiere, come  un  presepe  di  sugheri  lavorato  da'  denti  de'  ratti  e  dei 
sorci,  il  colèra  serpeggiava,  nera  fantasima,  colle  orbite  scavate  dal- 
Valgidismo,  co'  muscoli  contratti  da'  granchi ,  colle  mani  rattrappate 
e  annerite  dalla  carbonizzazione  del  sangue. 

I  più  agiati  mercadanti  del  quartiere  di  Porto  scapparono  di  là 
per  trarre  o  fuori  Napoli  addirittura  o  nelle  campagne  del  Vomero  e 
dell'  Arenella. 

Sciocca  illusione^ 
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Queste  fuglie  non  impedivano  che  i  nomi  de'fuggiaschi  slessero  nella 
terribile  urna,  e  di  cui  un  certo  numero  veniva  scelto  ogni  dì  dalla 
mano  di  Dio. 

In  ogni  tempo  fu  raccomandata  la  nettezza  come  igienico  preser- 
vativo contro  non  pochi  malori;  ma  non  si  potrebbe  abbastanza  rac- 
comandarla in  tempi  in  cui  una  speciale  infezione  atmosferica  ne  fa 
diremmo  quasi  una  virtù  cittadina. 

La  nettezza  dovrebbe  non  solo  essere  consigliata  ma  bensì  coman- 
data; imperciocché  le  classi  civili  e  colte  non  hanno  bisogno  che  altri 
consigli  loro  nna  cosa  ch'entra,  per  dir  così,  negl'istinti  della  gente 
bennata  -,  mentre  il  popolo  basso  di  questa  città  nostra  si  ride  di 
tutt'i  consigli  nelle  sue  consuetudini  di  scioperatezza. 

È  d'uopo  che  il  popolo  si  educhi  alla  nettezza-,  che  se  gliene  facciano 
comprendere  i  vantaggi  ed  i  piaceri  ;  ma  in  pari  tempo  è  necessario, 
a  forza  di  multe  e  di  castighi,  obbligarlo  ad  essere  pulito. 

Il  sudiciume  avvilisce,  corrompe,  abbrutisce. 

Accostumate  il  popolo  basso  alla  nettezza,  e  gli  avrete  inculcato  ogni 
principio  d'ordine,  di  morale  e  di  probità. 

I  vermi  non  nascono  che  nella  immondizia,  di  cui  si  pascono. 

II  nostro  volgo,  a  dir  vero,  non  si  distingue  per  la  nettezza,  e 
segnatamente  la  parte  femminea. 

Nel  percorrere  le  sezioni  di  Porto ,  Mercato  ,  Pendino  ,  la  vista  è 
conturbata  dal  sudiciume  che  regna  nelle  classi  povere  di  queste  con- 
trade. Ci  ha  un  gran  numero  di  donnicciuole  che  in  tutto  il  corso 
della  loro  vita  non  si  lavano  mai  ne  il  volto  né  le  mani. 

Pensiamo  che  a  moralizzare  questi  selvaggi  sarebbe  d'uopo  comin- 
ciare dal  fare  violenza  alle  loro  sudice  consuetudini. 

Occorrerebbe  ogni  dì  un  bagno  di  sorpresa  a  questi  novelli  idro- 
fobi 0  vero  nemici  dell'acqua. 

Una  faccia  che  rifugge  dall'acqua  nasconde  un'anima  che  rifugge 
dalla  luce. 

Una  mano  che  non  sì  attuffa  mai  nell'acqua,  si  bagna  volentieri 
nel  sangue. 

La  sudicezza  è  indizio  certo  d'animo  vile  e  spregevole,  quando  pur 
non  vi  si  accoppii  indole  feroce  e  sanguinaria. 

Nel  tempio  del  Signore  non  si  dovrebbe  permettere  che  alcuno 
entrasse ,  il  quale  vi  si  recasse  tutto  sudicio  e  guitto  :  certo  ,  non 
gli  si  consentirebbe  l'ingresso  nella  casa  di  un  principe. 

La  casa  di  Dio  è  aperta  al  povero ,  ma  non  debb'essere  profanata 
dallo  immondo. 

La  povertà  è  il  più  grato  profumo  che  giunga  al  trono  df  Dio  -, 
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ma  le  mani  che  sì  levano  al  cielo  in  alto  di  preghiera  non  hanno 
da  essere  sudice  né  moralmente  e  né  materialmente 

Mosè  dichiarò  impurità  dell'anima  la  sudiceria. 

San  Paolo  pose  la  nettezza  nel  novero  delle  virtù. 

Papa  Adriano  ordinò  che  il  clero  della  parrocchia  andasse  ogni 
giovedì  a  bagnarsi  in  processione,  cantando  i  salmi. 

Che  se  la  nettezza  é  una  mezza  virtù,  secondo  San  Paolo,  in  tempi 
ordinari,  diventa  essenzialmente  virtù  ^i  obbligo  primordiale  ne'  tempi 
di  malattie  contagiose  od  epidemiche. 


^ 
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i6a  i  obfijsifis  ^  3no«3>?'9DOiq  fis  jeifjfl^fid  £  «0^7 

Pressoché  dovunque  fu  una  peste,  corse  iT  pènMérd4f^vyerio,'^mnto 
è  iftsito  alla  natura  umana  il  voler  trovare  pe^^fp  l'autore  di  un 
ymale  che  ne  travaglia.  ">f^X**^       \ 

/  Alle  moltitudini  corrive  allo  sdegno  ^aatla  vendetta  riesce  senza 
[  dubbio  più  comodo  r  accagionare  ìe  proprie  sventure,  al  maleficio 
\  altrui.  :  "^^  \     \ 

\    Le  menti  losche  ìioiivegjgono  le  arcane  divine  disposizioni  nelle 
cose  di  questo  mondo  e  ^"^  fatti  della  vita.  \ 

"Btovurlque  scoppiò  ui^a' peste,  ìh^opolo   credè -^gli  avvelenamenti. 
Le  4ifUguaglianze  Sciali  generarono  sempre  il  sospetto  del  povero 
contro   fe^iricco  e  il' potente.  Ne' laro   innati   istinti  di  giuèt^izia ,  le 
moltitudini  vignare  scambiano   spesso  la   mala  organizzazione \sociale 
col  mal  govèrnòve>  quandi  gran  calamita  le  colpisce,  si  \  solle- 

vano contm^  uominj  preposti  a  governarle.  I 

Il  volgo  di  Napoli  credette  anch'esso  per  poco  agli  ìavvelenaìlori^ 
ciò  non  pertanto  ìfe».  si  ebbero  in\  questa  città  d' Italia  a  deplocare 
gli  eccessi  a  cui-  ilNpopb^ccio  si  àbbandonò^^a+trojve,  e  ne'  paesi  che 
si  dicono  pili  civili.    \      N.  v^ 

In  Francia,  che  si  arrogò  sem^«:^,  per  antica  niillanterìa,  il  primato 
1  in  fatto  di  civiltà,  il  popolàticio,  nel  18B2,  volea  tittare  nella  Senna 
\ilyVe)5COvo,  perchè  questi/non  facea  cessarAil  coUm,  \ 

I   y  Bensì,  l'umana  malvagità  non  si  sta  iAp|||gjyfcsijj^^  frangenti. 
ì  trjsU   si  giovano  d^a  pubblica  svenllH|percornr!Hte^li^ande 
;/oper^;^  /       .  .^^  ■    i     .      ^ 

1     I  mofti  nmk^lano,  non  accusano,  non  tìinunziaìio  ì  loro  uccisori. 
I     Nella  fossa  de^^^tèfe&i   andò  la  vittima  dell'odio  a  ddla  vendetta. 
Nell'aureo  volume  de'  Promisi  sposi  leggiamo  : 

V  \(  !^òii  qui  soltanto,  ma  in  ogni  parte  d'Europa,  arti  venefiche,  ope- 
Kizi^ni  diaboliche,  gente  congiurata  a  spargere  la  peste  ,  per  via  di 
veleni  contagiosi ,  di  malie.  Già  cose  tali  e  somiglianti  erano  state 
suppostévg  credute  in  molte  altre  pestilenze. 

«  0  sìa  st^ta  una  vaghezza  ribalda  >di  accendere  un  più  clamoroso 
e  generale  spaurimento,  0  sia  stato  un  più  reo  disegno  di  aumentare 


s 

186  I   MISTERI   DI  NAPOLI 

la  pubblica  confusione •  o  cbe  altro,  la  cosa  è  attestala  di  maniera 
che  ci  parrebbe  men  ragionevole  l'attribuirla  ad  un  sogno  della  fan- 
tasia, che  al  fatto  di  una  tristizia ,  non  nuova  nel  resto  nei  cervelli 
umani ,  ne  scarsa  pur  troppo  d'effetti  consimili ,  in  ogni  luogo ,  per 
così  dire,  in  ogni  eia.  » 

11  sospetto  dell'avvelenamento  serpeggiò  negli  animi,  e  v'incutè  uno 
spavento  indicibile.  Quelli  che  aveano  mezzi  fecero  provviste  di  vit- 
tovaglie  ^  altri  abbandonarono  la  capitale.  Il  volgo  disse  che  i  galan- 
tuomini erano  quelli  che  volevano  avvelenare  il  basso  popolo:  il  pane, 
i  ceci,  il  sale  furono  creduti  attossicati.  Una  vecchia  morì  di  colèra 
dopo  aver  mangialo  un  grosso  piatto  di  lenti  :  si  disse,  essere  morta 
di  veleno.  Fu  preso  a  sassate  e  malconcio  un  poveruomo  che"  per 
avventura  fu  visto  appo  una  cesta  di  fichi:  fu  detto  avvelenatore. 

Ma  quelli  che  maggiormente  erano  tenuti  in  voce  di  avvelenatori 
erano  le  giamberghe  e  i  I^on  Limoni^  siccome  il  volgo  addimandava 
le  persone  civili. 

I  soldati  svizzeri,  al  servigio  del  re  di  Napoli,  che  formavano  in  gran 
parte  la  guarnigione  di  questa  capitale,  intcmperanli  nel  bere  (il  più 
delle  volte  la  peggior  qualità  di  vino)  erano,  tal  fiata  nelle  stesse 
canove  in  cui  traevano  ad  ubbriacarsi  ,  colpiti  dal  morbo.  11  volgo 
asseriva  magagnato  il  vino  per  opera  de'  malintenzionali,  i  quali  vo- 
levano disfarsi  degli  svizzeri,  puntello  maggiore  del  dispotismo. 

Un  fatto  deplorabile  ebbe  luogo  nella  popolosa  strada  di  Porto. 

Un  medico  ,  di  cui  ci  rincresce  d'  ignorare  il  nome  ,  si  recava  a 
prestare  i  soccorsi  dell'arte  salutare  ad  un  coleroso  dimorante  in 
(|ueìla  strada. 

Per  una  delle  più  consuete  precauzioni  che  si  usavano  in  quel 
tempo,  egli  si  era  provveduto  d'una  boccetlina  conlenente  un  disin- 
fettante molto  adoperato  in  allora,  V  acelo  de  quallro  ladri. 

Dovendo  transitare  per  quella  via,  dov'era  cominciato  ad  infierire 
il  colèra,  il  nostro  Esculapio,  dimentico  de' popolari  sospetti,  tenea 
sconsigliatamente  in  mano  la  boccetlina,  la  quale  ci  portava  di  tratto 
in  tratto  alle  nari. 

Un  popolano  si  accorge  che  quel  Don  Limone  ha  nella  mano  qual- 
che cosa. 

—  h  un  avvelenatore  !  —  sclama  tra  se  —  Va  spargendo  di  sop- 
piatto il  tossico  su  i  cibi, 

È  un  caso  di  manifesta  flagranza. 

II  lazzarone  comunica  la  fatlk  scoperta  ad  un  crocchio  dì  altri  po- 
polani e  di  luride  megere. 
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Si  accendono  costoro  di  cieco  sdegno-,  ed  eccoli  slanciarsi  addosso 
al  malaccorto  e  disgraziato  dottore,  armali  di  mazze  e  di  pietre. 

Lo  investono  con  una  mazzata  al  capo,  che,  dove  il  cappello  non 
si  fosse  trovato  a  difesa  di  questa  parte  così  importante  del  corpo  , 
avrebbe  avuto  una  malissima  ammaccatura. 

—  Piglia  qua ,  Don  Limone  —  grida  quegli  che  da  il  primo  colpo 
di  mazza  —  Ahi  tu  ti  diverti  a  spargere  la  bobba  su  i  fichi  e  su  le 
uve  !  tu  sei  stato  pagato  dalle  giamberghe  per  attossicare  il  popolo  ! 
E  acchiappa  questo  mo,  assassino!  Ti  vogliam  fare  tanto  il  pezzo. 

E  qui  una  gagliarda  percossa  alla  mano  che  stringea  la  boccetlina 
fé'  cadere  questa  a  terra. 

Mentre  l'uno  de'  popolani  tenea  stretto  pei  cravattino  il  misero  , 
che  indarno  protestava  della  sua  innocenza,  gli  altri,  raccolta  la  fu- 
nesta ampollina,  la  sturavano. 

—  Vedi,  vedi  che  brutto  colore  1 

—  È  arsenico. 

—  No,  è  vitriolo.  ^ 

—  Una  goccia  basta  ad  avvelenare  una  cesta. 

—  E  noi  altri  gonzi  crediamo  al  colèra!  Ecco  il  vero  colèra! 

—  Bisogna  dare  un  esempio. 

—  Ci  vogliono  far  morire  come  cani  tignosi  ! 

—  Come  tanti  ebrei  ! 

— -  Morte  alle  giamberghe  ! 

E  una  grandine  di  bastonate  piovve  su  le  spalle  del  creduto  avve- 
lenatore (I). 

Jl  misero  sarebbe  certamente  rimasto  vittima  di  quegli  arrabbiati, 
che  gli  chiudevano  con  ischiaffi  la  bocca  ,  se  due  gendarmi  che  di 
là  si  trovarono  a  passare  ed  a' quali  quel  medico  era  personalmente 
noto,  non  lo  avessero  quasi  strappato  a  viva  forza  dalle  mani  di  quei 
lazzaroni. 

Con  tutto  che  salvo  a  tempo,  il  disgraziato  medico,  messo  in  una 
caprozzella  da  nolo,  fu  tratto  moribondo  a  casa. 

Correvano  giorni  assai  tristi.  Quelli  ,  che  per  ufizio  o  mestiero  o 
per  altra  ragione  non  erano  costretti  ad  uscire  dalle  loro  abitazioni, 
si  tenevano  in  casa,  porgendo  perplessi  Torecchio  al  minimo  rumore 
che  sentivano  per  istrada. 

È  noto  che  quando  Napoli  è  presa  da  un  panico  qualunque,  chiude 
ad  ogni  tratto  i  portoni  al  più  lieve  rumore  che  ode  per  la  via. 

Sono  noti  gli  sbattimenti  di  portoni  nel  1848. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  17T.  / 
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I  ricchi  temono  senjpre  per  la  roba  ,  i  pusillanimi  per  la  pelle  : 
rarissimi  sono  quelli  che  hanno  Tunico  legittimo  e   lodevole  timore, 

QUELLO  DI  Dìo. 

A  far  cessare  il  panico  che  invadea  la  città  intera,  sia  pel  sospetto 
di  vero  avvelenamento  ,  sia  per  le  sorde  minacce  del  basso  popolo 
contro  i  mustacci  e  le  seliglie  (4),  la  mattina  del  29  ottobre  un  ma- 
nifesto del  Prefetto  di  polizia  leggevasi  alle  cantonale  delle  strade 
principali. 

L'editto  era  così  conceputo: 

((  Del  pari  ch'è  avvenuto  in  lutt'i  paesi  di  Europa  che  sono  stati 
travagliati  dal  colera  asiatico  ,  anco  noi ,  in  una  consimile  malattia , 
sebbene  per  ispecial  grazia  dell'Onnipotente  molto  men  fiera  che  fu 
in  quelli,  abbiam  dovuto  conoscere  l'indole  malvagia  di  alcuni  scia- 
gurati che  per  malnato  diletto,  o  per  prava  mira,  han  preso  a  dileg- 
gio la  pubblica  calamita,  con  aggiungere  al  male  reale  ,  di  cui  rat- 
tristato è  il  pubblico,  quello  forse  più  tormentoso  dell'immaginazio- 
ne ,  insinuando  e  tentando  di  persuadere  nel  popolo  (  quasi  sempre 
facile  a  credere)  che  il  male  non  fosse  una  naturai  calamità,  ma  l'ef- 
fetto  di  veleno  gittato,  sparso  in  questo  o  in  quel  genere  di  vetto- 
vaglie. Sapendosi  però  quanto  di  simile  era  avvenuto  in  altri  paesi  , 
e  giudicandoli  non  dalle  loro  cattive  mire,  ma  da  pochi  oggetti  che 
teneano  indosso  ,  trovati  nell'analisi  innocui  -,  ed  il  pubblico  confi- 
dente coll'usata  devozione  nel  braccio  governativo  ,  rimeritandoli  di 
tutta  la  sua  indignazione  (unico  frutto  ottenuto  daUinfernal  loro  ciur- 
meria) ,  sono  stati  essi  consegnati  ,  appena  presentandosi  qualunque 
individuo  di  forza  preposta  alla  vigilanza  dell'ordine.  Ma  poiché  que- 
sto triste  giuoco  ha  lasciato  impressioni  e  voci  che  si  fanno  esage- 
ralrici  de' fatti,  e  cagione  di  false  credenze  ed  inquietudini,  per  porvi 
termine,  ed  al  tempo  stesso  per  far  prevenzione  che  .tolga  ogni  sorta 
d'ignoranza,  e  renda  certi,  in  caso  di  recidiva,  che  il  magistrato  farà 
giustizia  de'  colpevoli  ,  il  Prefetto  di  polizia  (  per  ordine  superiore  ) 
rende  noto  :  che  siffatti  attentati  rientrano  nella  competenza  della 
Commissione  di  polizia  istituita  con  ordinanza  ministeriale,  sovrana- 
mente approvata,  e  prorogala  per  questo  corrente  anno,  come  quella 
che  ha  di  mira  appunto  la  repressione  de'reati,  i  quali  piii  diretta- 
mente offendono  l'ordine  pubblico,  e  la  punizione  di  coloro  che  nei 
casi  di  calamità  vadano  eccitando  disordini  ,  e  commettendo  eccessi 
per  trarne  profitto;  e  giudica  con  rito  sommario,  applicando  la  pena 
delle  battiture  e  della  prigionia. 

(i)  Giubbe. 
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«  Guarentita  in  tal  guisa  la  quiete  pubblica  per  questo  incidente, 
viene  altresì  vietato  in  simiglianti  casi  ogni  accorrer  per  curiosità  , 
ogni  affollamento  e  conclamazione  :  essendo  bensì  obbligo  di  chiun- 
que abbia  scienza  o  pruove  de'suddetti  perversi  ed  insieme  stolti  at- 
tentati di  darne  immediatamente  avviso  alla  polizia  ,  ovvero  a  qua- 
lunque forza  pubblica  in  cui  potesse  imbattersi  ,  la  quale  condurra 
i  colpevoli  al  più  prossimo  Comraessariato  di  polizia.  Le  trasgressioni 
a  questo  divieto,  che  per  altro  si  ha  ragione  di  credere  non  avver- 
ranno, saranno  anche  punite  ,  dovendo  tutti  riporre  confidenza  nella 
vigilanza  governativa  intesa  al  bene  generale  ,  e  nei  provvedimenti 
opportuni  del  magistrato  preposto  all'ordine,  alla  sicurezza,  alla  tran- 
quillità pubblica  y)^-mif'm  :  iif  mÌÉb  Wiìrìs^mì 

Il  re,  tornato  in  Napoli  contro  le  generali  supposizioni,  volle  dare 
al  popolo  una  testimonianza  di  sollecitudine  pel  bene  de'  suoi  sud- 
diti: trasse  a  piedi  ne' quartieri  dove  maggiormente  si  era  sviluppato 
il  morbo. 

La  presenza  del  re  fu  in  ogni  tempo  argomento  di  persuasione  e 
di  speranza  nel  popolo  minuto. 

Ma  ciò  che  in  sommo  grado  piacque  alle  classi  povere  si  fu  l'or- 
dine, emanato  dal  re  stesso,  di  non  costringere  gl'infermi  a  trarre 
agli  ospedali  ^  da  che  una  invincibile  ripugnanza  hanno  i  nostri  po- 
polani per  gli  ospedali,  sembrando  loro  che  di  questi  luoghi  non  si 
esca  se  non  cadavere. 

L'editto  del  prefetto  di  polizia,  la  gita  del  re  ne'  quartieri  più  in- 
fetti, la  rivocazione  delle  prime  disposizioni  che  costringevano  i  po- 
veri infermi  a  separarsi  dalle  loro  famiglie  per  trarre  agli  spedali  , 
e,  da  ultimo  ,  un  altro  editto  pubblicato  il  4  novembre  ,  col  quale 
veniva  promesso  a' colerosi  indigenti  ogni  maniera  di  soccorsi  nelle 
loro  stesse  abitazioni^  riconfortarono  gli  animi  e  sbandirono  ogni  so- 
spetto di  avvelenamento. 

11  minuto  popolo  si  persuase  che  fosse  veramente  castigo  di  Dio 
il  colèra  e  non  già  umano  maleficio,  tanto  più  che  vedeva  giornal- 
mente andarne  al  camposanto  e  ricchi  e  poveri. 

Morì  di  colèra  un  ministro  del  re,  il  generale  Fàrdella. 

—  Cumme  jammo  (1) .?  —  domandò  un  facchino  ad  un  suo  com- 
pagno, alludendo  alla  malattia. 

—  Nun  ne  è  male — rispose  questi  —  La  statela  sé  vutata  a  via 
du  gruosso  (2). 

(1)  Come  andiamo? 

(2)  La  stadera  si  è  voltata  dalla  parte  dove  il  peso  è  maggiore. 
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E  con  ciò  il  concettoso  popolano  faceva  allusione  alla  morte  de! 
ministro.  ^ 

Riferiamo  un  altro  spiritoso  motto  d'  un  altro  popolano  j  il  che 
mostra  di  quanta  finezza  è  la  mente  del  nostro  volgo  pieno  di  brio 
e  d'immaginazione. 

Verso  i  principi  di  novembre  del  1856,  quando  già  assai  nume- 
rosi erano  divenuti  i  casi  di  colèra  e  le  morti  in  proporzione  della 
meta,  un  facchino  seduto  a  terra  lungo  la  via  deW Infrascata  (I)  tenea 
dinanzi  una  cesta  di  fichi  della  peggior  qualità  ,  acerbi  la  maggior 
parte,  i  quali  ei  mangiava  con  dilettazione  grandissima.  Il  che  visto 
un  suo  compagno,  credette  fraternamente  ammonirlo  del  pericolo  che 
ei  correa  in  que'  tempi  di  epidemia  nel  mangiare  frutte  guaste  od 
acerbe. 

Quegli,  senza  smettere  d'ingozzare  l'un  dopo  l'altro  i  fichi  larda- 
ioli  0  bottali,  rispose  : 

—  Che  mi  stai  tu  a  parlare  di  colerai  Se  si  ha  da  morire,  si  muoia  ! 
Non  sai  tu  che  il  colèra  è  come  la  coscrizione?  Se  il  mio  numero 
esce,  morrò,  e,  se  no,  camperò, 

—  Benissimo!  —  soggiunse  l'altro — Ma  ti  lascio  osservare  che  nella 
milizia  ci  sono  pure  i  volontari'^  capisci,  compare? 

L'osservazione  non  poteva  essere  ne  più  giusta  né  più  concettosa. 

La  briosa  Toledo  era  spopolatissima  fin  dalle  prime  ore  della  sera. 
Chiusi  i  caffè,  deserti  i  teatri,  silenziosi  i  consueti  ritrovi.  Non  più 
quel  moto  perpetuo  di  carrozze  e  di  pedoni. 

Dalle  tre  ore  di  notte  in  poi,  tutto  era  solitudine  e  silenzio  nella 
via  di  Toledo,  dove  non  si  udiva  altro  rumore  che  il  cupo  e  lugubre 
rimbombo  delle  ruote  del  pesante  carrettone^  che  aveva,  per  istem- 
mi,  teschi  dipinti  agli  sportelli. 

Due  lividi  lampioni  messi  a'  due  lati  anteriori  lo  annunziavano  da 
lontano. 

Il  popolo  il  chiamava  la  diligenza  del  Camposanto. 

Chi  nelle  ore  avanzate  della  sera  si  fosse  trovato  in  su  qualche 
alta  terrazza  dominante  la  citta  di  Napoli,  avrebbe  veduto,  verso  il 
lontano  lato  orientale,  una  sinistra  luce  come  di  un  incendio.  Densi 
vortici  di  fumo  commisti  a  lingue  di  fuoco  si  elevavano  ogni  sera  su 
quel  punto  nero  delle  campagne  circostanti  alla  capitale. 

Era  r  abbruciamento  che  si  facea ,  sul  nuovo  Camposanto  aperto 
ai  colerosi ,  delle  barelle  dov'erano  stati  cola  trasportati  i  morti  di 
colèra. 

(1)  Oggi  Salvator  Bom. 
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Questa  pratica  pertanto  non  durò  a  lungo,  ctiè  una  novella  dispo- 
sizione proibì  l'abbruciamento-,  e  i  poveri,  trasportati  dal  carrettone, 
venivano  alla  rinfusa  gittati  in  una  fossa  comune,  spargendosi  in  pari 
tempo  su  ciascuno  strato  di  cadaveri  una  gran  quantità  di  calce^  gli 
estinti  appartenenti  a  famiglie  di  condizione  mezzana  erano  sepolti 
colle  rispettive  barelle  in  luoghi  separati  e  distinti  ^  e  quelli  appar- 
tenenti alle  classi  elevate  avevano  seppellimento  in  sul  vicino  colle  di 
S.  Maria  del  Pianto,  già  famoso  per  la  peste  del  1658. 

I  casi  e  le  morti  aumentavano  ogni  giorno  vie  più.  La  gazzetta  offi- 
ciale ne  pubblicava  ogni  sera  lo  specchietto  per  gl'infermi  e  pe'  morti 
della  citta  di  Napoli  e  dintorni,  aggiungendovi  il  numero  degli  estinti 
negli  ospedali. 

Una  strana  cosa  avveniva.  Il  terrore  diminuiva  col  crescere  dei 
casi  e  de'  morti.  Napoli  cominciava  ad  agguerrirsi  contro  l'invasore  t. 
nemico-,  tanto  è  vero  che  a  tutto  l'uomo  si  abitua,  anche  a  vivere 
tra  incessanti  pericoli.  D'altra  parte,  l'indole  briosa  e  spensierata  dei  _ 
Napolitani  non  può  a  lungo  vedersi  sotto  cupi  pensieri.  Di  tal  che 
egli  avvenne  che  quanto  più  strage  menava  l'  asiatico  morbo ,  meno 
parca  che  il  popolo  se  ne  spaventasse  ^  e,  laddove  sul  cominciar  della 
epidemia,  ogni  volto  avea  preso  il  colore  del  gesso,  ritornarono  più 
sereni  i  sembianti,  allora  che  più  ognuno  aveva  a  temere  per  la  {)ro- 
pria  pelle. 

Ciascheduno  oramai  attendeva  alle  proprie  faccende,  tenendosi  im- 
pertanto  alle  prescrizioni  imposte  dalla  più  ovvia  prudenza.  1  teatri 
ricominciavano  ad  essere  animati  di  spettatori^  i  doppieri  ne' salotti 
a  riaccendersi,  le  bettole  a  ripopolarsi,  benché,  a  dir  vero,  queste 
non  fossero  mai  state  interamente  diserte  de' loro  soliti  avventori.        ' 

La  gente  civile  si  atteneva  scrupolosamente  alla  prescrizione^  che 
loro  era  stata  ingiunta  in  quanto  a'  cibi.  La  lista  del  desinare  era 
presto  fatta:  brodo,  lesso  e  arrosto. 

In  quanto  alla  gente  minuta,  questa  non  potea  svezzarsi  delle  sue 
gozzoviglie  e  de'suoi  gaudeamus.  Ci  erano  anzi  di  quelli,  ignorantoni,  i 
quali  con  temerità  stolida  si  vantavano  di  fare  i  più  grandi  eccessi 
nel  mangiare  e  nel  bere  e  di  stare  sempre  allegramente,  dicendo  essere 
questo  l'unico  mezzo  di  preservarsi  dal  morbo.  Altri  si  ostinava  a 
credere  non  si  trattasse  gih  di  colera,  nsa  di  veleno,  e  che  però  il 
mangiare  ed  il  bere  non  significasse  proprio  niente. 

Nelle  grandi  calamita  si  appalesano  gli  animi  grandi  e  generosi.  Se 
la  malvagità  si  giova  de'  luttuosi  frangenti  per  compiere  le  sue  nere 
opere,  la  virtù  non  rimane  neghittosa. 
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Noi  non  abbiamo  giammai  lodalo  i  potenti  e  i  ricchi,  allo  infuora 
de'  rari  casi  in  cui  eglino  abbiano  fatto  veramente  del  bene. 

Ad  onor  del  vero,  qualche  cosa  fu  fatta  da  questa  gente  nel  colera 
del  1836-37  in  Napoli.  La  gazzetta  governativa,  turibolo  officiale,  ed 
altri  giornali  che  in  quel  tempo  si  pubblicavano  in  Napoli  strombet- 
tarono le  largizioni  e  le  opere  di  beneficenza  fatte  da'  ricchi  e  dai 
potenti.  Noi  diremo  che  il  primo  a  dare  l'esempio  della  carila  citta- 
dina in  quella  pubblica  sventura  fu....  un  anonimo.  Iddio  solo  sa  il 
nome  di  questo  generoso. 

Le  solite  liste  di  benefailori  furono  pubblicate,  co'nomi  de' ministri 
alla  testa,  a  sfogo  di  vanità  e  di  iattanza. 

Con  più  nobili  sensi  di  cristiana  carità  spesero  l'opera  loro  perso- 
nale un  gran  numero  di  anonimi,  e  segnatamente  il  clero.  Il  prete 
non  è  sempre  quel  brutto  arnese  che  tanto  è  gittate  oggidì  nel  fango 
per  cortigianerìa  all'andazzo  de'  tempi.  Le  confraternite  e  i  luoghi 
religiosi  gareggiarono  in  fraterna  sollecitudine  nel  soccorrere  la  sof- 
ferente indigenza  e  nel  provvedere  a'  bisogni  della  vedova  e  dell'or- 
fanello. Potremmo  citare  i  nomi  di  queste  comunità  religiose,  che  il 
frutto  de'  loro  domestici  risparmi"  versarono  nella  cassa  del  povero  ^ 
ma  la  mano  sinistra  non  dee  sapere  ciò  che  fa  la  destra  :  è  questo 
lo  spirito  della  vera  carila  evangelica.  La  lode  degli  uomini  diminuisce 
il  nrcrilo  di  simili  opere. 

Diremo  più  appresso,  qualche  fatto  rimasto  occulto,  e  che  darà  una 
idea  del  cuore  del  popolano  di  Napoli  ,  sublime  talvolta  nella  sua 
rozza  ignoranza. 

Vogliamo  purtuttavia  fare  un  eccezione  alla  legge  che  ci  siamo  im- 
posta di  non  nominare  nessuno  di  quelli  che  si  ebbero  lodi  ne'pub- 
blici  fogli  ed  opuscoli. 

Questa  eccezione  è  pel  Nunzio  apostolico  Monsignor  Ferretti,  che 
si  mostrò  in  quella  occasione  un  vero  apostolo  di  Dio. 
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VI, 


Mi  sia  permesso  il  porre  in  queste  pagine  una  cara  memoria. 

Mia  madre,  la  buona  e  santa  donna  che  mi  die'  la  luce  di  questo 
mondo,  moriva  di  colèra  la  mattina  del  ^8  novembre  di  queir  anno 
1856. 


lo  avevo  allora  sedici  anni. 

Quel  primo  dolore  poco  mancò  non  ispezzasse  bruscamente  lo  stame 
di  questa  mia  vita. 

Voi.  //.  —  Mastriani  —  i  Misteri  di  Napoli  13 
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A  quella  età  il  dolore  è  una  soi'presa,  è  una  maraviglia  :  è  come 
un  colpo  di  fulmine  in  pieno  azzurro  di  cielo. 
Come  un  tenebroso  assassino,  il  colèra  mi  uccideva  la  madre. 

• 

La  madre! 

Oh,  felici,  tre  volte,  cento  volte  felici  quelli  che  posseggono  ancora 
un  tal  bene  in  su  la  terrai 

La  madre  è  il  sole,  la  luce,  la  rugiada  :  è  la  piìi  pura  personifi- 
cazione dell'amore. 

Se  gli  angioli  potessero  sentire  l'invidia,  invidierebbero  all'uomo 
questa  felicità. 

Quando  la  madre  si  muore,  una  mano  di  Dio  si  ritrae  dall'uomo. 

Passano  l' un  dopo  l'altro  gli  anni,  scavando  sempre  più  il  vuoto 
dell'esistenza ,  cui  niente  può  più  colmare  ^  e  non  ci  resta  che  la 
memoria  dolcissima  a  un  tempo  e  straziante  di  quelle  brevi  ore  di 
paradiso ,   in  cui  la  madre  ci  beava  col   suo  ineffabile  sorriso. 

Dov'è,  dov'è  colei  che  vegliava  su  i  miei  sonni ,  che  pregava  per 
me  accanto  alla  mia  cuna,  che  acchetava  i  miei  pianti  co'  suoi  baci, 
che  mi  custodiva  sotto  l'ombra  del  suo  divino  affetto? 

Dov'è  colei  che  mi  ponea  su  le  labbra  il  santissimo  nome  di  Dio, 
e  che  m'insegnava,  nella  sua  religiosa  pietà,  ad  amare  un'altra  madre 
ch'è  nel  cielo,  afììnchè  sotto  il  manto  amoroso  di  maria  mi  fossi  ri- 
coverato, quando  i  suoi  occhi  si  fossero  chiusi  per  sempre? 

Dov'è  colei  che,  stanca  di  protratta  veglia,  mi  aspettava  nelle  lente 
ore  della  notte  ,  coll'orecchio  teso  alle  scale ,  dove  ogni  rumore  di 
passi  le  facea  balzare  il  cuore?  colei ,  la  cui  voce  carissima  era  la 
prima  che  colpiva  il  mio  orecchio  nel  ridestarmi  al  mattino  ,  e  1'  ul- 
tima nell'assopirmi  a  sera? 

Quella  santa,  dov'è? 

Oh  !  è  impossibile  che  lo  sterminato  amore  di  madre  cessi  nella 
gelida  immobilità  della  tomba. 

No è  parte  di   Dio  quell'affetto,  è  emanazione   dello  eterno 

amore. 

Ogni  anno,  il  l.«  novembre,  io  mi  reco  a  porre  un  bacio  ed  una 
lacrima  su  la  tomba,  dove  mia  madre  dorme  il  lungo  sonno  di  morte, 
accanto  all'antico  suo  compagno,  mio  padre. 

La  morte  non  ebbe  la  possanza  di  disfare  il  loro  talamo  santo. 

Ogni  anno,  sotto  que'  neri  cipressi  io  ritrovo  i  miei  genitori. 

Muto,  palpitante,  immobilmente  assorto  nelle  larve  del  passato,  io 
li  riveggo,  non  più  rivestiti  di  mortali  involucri,  ma  spirti  che  si  amano 
ancora  e  che  più  non  temono  di  essere  disgiunti. 
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Sento  in  me  stesso  agitarsi  l'antico  giovinetto  a  sedici  anni.  Nel- 
l'aura carezzevole  che  mi  tocca  il  viso  sento  il  bacio  della  madre. 

Oh  benedetta! 

Allora  io  piango  di  tenerezza  e  di  gioia-,  e  parmi  ch'io  sia  ridi- 
venuto fanciullo  :  la  casa  paterna,  gli  scherzi,  gli  studi,  i  cari  fra- 
telli, le  sorelline,  la  mensa  domestica,  gli  antichi  parenti  ,  la  mia 
stanzetta  rallegrata  di  sole,  donde  l'anima  mia  scappava  anelante  nella 
rosea  immensità  del  creato^  tutto  mi  si  para,  illusione  dolcissima, 
dinanzi  alla  mente. 

Il  mare  burascoso  che  ho  traversato  mi  sembra  un  sogno  penoso. 

E,  quando  rimuo\o  il  piede  lentamente  da  que'cari  cipressi,  da  quella 
tomba,  ei  mi  pare  ch'io  diventi  orfano  di  bel  nuovo,  straniero  al  mondo, 
nel  mezzo  di  un  turbine  agghiacciato. 

La  sera  di  sabato,  26  novembre  1836,  la  mia  dilettissima  genitrice 
sedè  per  l'ultima  volta  a  cena  col  consorte  e  co'  figliuoli. 

Quelle  mani  benedette  ci  apprestarono  per  l'ultima  volta  il  cibo. 

Sorridente,  come  sempre,  era  quel  ciglio  sereno,  quella  faccia  di 
santa. 

Si  levò  l'ultima....  ci  benedisse...  andò  a  letto  ,  alla  cui  sponda, 
misterioso  carnefice,  ravvolto  nel  suo  nero  mantello,  era  il  colèra.. 

Fu  l'ultimo  sonno Che  sognò  essa  mai.? 

Nell'alto  silenzio  della  notte,  una  voce  di  pianto  mi  destò  a  sopras- 
salto. 

—  La  madre  si  muore  ! 

Io  non  compresi  allora  la  terribile  significazione  di  queste  parole. 

Avea  sognato  quella  notte  i  ridenti  campi  soffusi  di  tepida  luce, 
i  fiori,  le  farfallette  dalle  ali  dorate,  le  fanciulle  che  aveano  il  colore 
del  cielo  negli  occhi  :  avea  sognato  le  poesie  che  avea  letto  ne'  libri 
che  formavano  la  mia  delizia:  le  creazioni  delle  piìi  ricche  fantasie 
della  letteratura  italiana,  inglese  e  francese,  Atala^  Lucia,  Isaura. 

Quale  terribile  risveglio  ! 

In  poche  ore  la  mia  dilettissima  genitrice  fu  interamente  trasfor- 
mata dal  morbo. 

La  fibra  umana  resiste  alle  più  crudeli  sofferenze;  bensì  è  d'uopo 
che  vi  si  avvezzi  nel  lungo  martirio  della  vita  -,  ma,  a  sedici  anni, 
quando  il  dolore  è  tuttavia  parola  d'ignota  significazione,  quando  non 
ancora  la  creta  si  è  incallita  a'  patimenti ,  è  miracolo  di  Dio  ,  che, 
spezzato  il  cuore,  non  si  muoia. 
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VII. 


In  un  tempo  in  cui  l'amor  coniugale  è  divenuto  una  tradizione 
antica,  una  memoria  della  vita  patriarcale,  piacemi  di  ricordare  un 
l'atto  della  mia  famiglia. 

Mi  proposi  in  queste  pagine  di  porre  innanzi,  dovunque  il  trovassi, 
un  bello  esempio  di  virtù,  di  annegazione,  di  amor  santo  e  sublime. 

Perchè  non  parlare  del  mio  genitore? 

Non  sarà  permesso  ad  un  figliuolo  il  ricordare  V  unica  eredita* 
ricevuta  dal  padre  suo,  l'Esempio  costante  di  ogni  cimle  e  domestica 
virtù  e  de'  più  cari  e  santi  affetti  di  famiglia  ? 

Che  ad  altri  sia  lecito  il  mostrare  le  ville  e  i  campi  ereditati  dal 
padre.  Non  so  quanto  un  tale  epicedio  raccomandar  ne  possa  la  me- 
moria agli  uomini,  e  quanto  giovar  possa  a  quell'anima  nel  giudizio 
di  Dio. 

Palagi,  ville  e  casini  non  si  acquistano  coH'esercizio  costante  della 
virtù  cristiana. 

Palagi  ,  ville  e  casini  non  si  acquistano  con  le  più  inistancabili 
fatiche,  col  più  assiduo  lavoro,  colla  più  incredibile  operosità. 

11  LAVORO  e  l'industria  onesta  possono  creare  una  vita  agiata,  ma 
non  arricchiranno  giammai. 

Non  prestate  mai  fede  alla  onesta  del  ricco  avaro  :  egli  v'  inganna^ 
è  un  ipocrito.  Levate  1'  intonaco  da  quella  coscienza  ^  e  ci  troverete 
tanto  marciume  da  produrre  lo  schifo. 

Il  Giusto  che  vede  prosperare  la  sua  casa  chiama  al  banchetto  di 
carità  i  poveri  e  i  bisognosi,  e  non  seppellisce  gli  scudi  per  1'  avido 
erede. 

Così  fece  mio  padre. 

Era  un  giusto. 

La  sua  santa  memoria  sia  benedetta  in  eterno! 

In  quella  vece,  mio  padre  lasciò  a'  suoi  figliuoli  un  nome  onorato 
trasmessogli  in  retaggio  da'suoi  antenati,  e  l'esempio  del  lavoro,  della 
vjRTu'  e  dell'amore  verso  tatti  gli  uomini  nostri  fratelli. 

Non  era  ancora  compiuto  il  mese  dalla  morte  della  sua  dilettis- 
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sima  consorte,  e  il  genitore  si  avviava  verso  la  terra  dove,  assieme 
con  altre  vittime  del  colèra ,  erano  state  gittate  le  spoglie  mortali 
della  donna,  ch'era  stata  la  carissima  compagna  della  sua  vita. 

Erano  queste  allora  le  disposizioni  date  dalla  municipalità  in  quella 
prima  visita  del  colèra  in  Napoli.  Non  ci  era  differenza  veruna  per 
nessuno  stato  sociale:  una  fossa  accoglieva  tutti  gli  estinti. 

Al  dolore  acerbissimo  che  avea  provato  il  cuore  del  mio  genitore 
nel  perdere  l'amata  consorte  aggiugneasi  il  cordoglio  di  sapere  che 
la  salma  della  donna  cotanto  amata  era  ita  confusa  con  altre  sotto 
la  terra,  dove  le  ossa  aspettano  la  squilla  dell'ultimo  giudizio. 

Mio  padre  concepì  un  ardito  disegno ,  far  disseppellire  il  cadavere 
della  moglie  e  trasportarlo  in  un  sito  segregato  e  particolare. 

Soltanto  l'amore  oprar  potea  simile  miracolo-,  e  fu  operato. 

Ora  lascerò  parlare  lui  stesso,  mio  padre: 

» Arrivai ,  e  mi  feci  additare  dalla  persona  che  ivi  l'aveva 

accompagnata,  tra  tanti  lumoli  di  terra,  quello  sotto  il  quale  giacca 
la  sventurata  (1)....  In  guardare  quella  terra  raccapricciai,  tremai, 
uscii  di  senso,  divenni  stupido  » 

Poco  di  poi, 

«  Pieno  d'ansia  per  rivedere  quel  luogo  da  me  adorato,  mi  si  disse 
esserne  vietato  l'accesso.  Diedi  di  mano  ad  una  lunga  scala  che  incon- 
trai a  caso.  Appoggiarla  al  muro,  rivolgerla  per  discendere  fu  la  fac- 
cenda di  un  momento  » 

È  quanto  avrebbe  fatto  l'amore  di  un  giovine  appassionato,  intolle- 
f      rante,  arrischiato  nelle  sue  imprese.  Ed  era  un  uomo  a  60  anni  che 
ciò  facea  per  rivedere  il  cadavere  della  sua  amata  donna! 
Ecco  ciò  che  poco  appresso  egli  dice  : 

a  Io  non  poteva  starmi  senza  vedere  quel  sospirato  luogo  ,  ove 
giace  l'oggetto  del  mio  non  estinto  né  attenuato  amore.  M'introdussi 
in  un  podere,  in  un  abituro  eminente,  a  poca  distanza,  donde  io  po- 
teva a  mio  beli'  agio  vedere  e  contemplare  quella  terra  rivale  della 
mia  passione-,  e  non  mi  avvidi  di  aver  commesso  una  imprudenza 
che  quando  sopraggiunse  una  dorma  a  domandarmi  che  cosa  io  cer- 
cassi. Le  chiesi  scusa  ^  ed  avendole  fatto  conoscere  il  mio  desiderio, 
ella  con  buone  maniere  vi  aderì,  ed  acconsentì  eh'  io  mi  servissi  di 

(1)  Così  lasciata  questi  ricordi  in  un  suo  scritto,  che  trovammo  tra  le  sue  carte  ed  al 
quale  pose  il  nome  Itinerario  al  luogo  di  sepoltura  della  mia  diletta  moglie. 


198  I  MISTERI  DI  NAPOLI 

tal  mezzo  tutte  le  volte*  che  mi  fosse  piaciuto  di  andarvi  ,  immagi- 
nando che  a  ciò  mi  spingesse  la  perdita  di  qualche  persona  a  me  cara.» 

0  santo  amor  coniugale,  che  ravviva  la  giovanezza  del  cuore  sotto 
la  canizie! 

Mio  padre  riuscì  nel  suo  intento. 

La  diletta  compagna  ebbe  sepoltura  segregata,  particolare. 

Accanto  alla  nicchia  della  sua  donna ,  egli  fece  cavarne  un'altra 
per  se. 

Aspettava  con  impazienza  che  l'ora  suonasse  per  lui  di  andarsi  a 
ricongiungere  alla  sua  sposa. 

Intanto,  come  suol  costumarsi  tra  parenti  ed  amici ,  ei  si  recava 
a  visitare  la  estinta  moglie  in  tutte  le  feste  solenni  dell'anno,  nel  dì 
natalizio  ed  onomastico  di  lei;  vestivala  a  nuovo,  e  le  rinnovava  la  cassa 
mortuaria. 

Ciò  fu  fatto  per  lo  spazio  di  cinque  anni ,  quanto  per  lo  appunto 
egli  sopravvisse  alla  consorte. 

La  sera  del  21  aprile  1842  egli  riposò  e  per  sempre  accanto  alla 
moglie. 

Il  solo,  non  morto  di  colèra  ,  e  che  si  trovi  sepolto  nel  campo- 
santo de'  colerosi,  è  mio  padre. 
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Vili. 


Prima  di  riprendere  la  storia  de'  nostri  personaggi  e  della  famiglia 
Massa-Vitelli ,  di  cui  in  ispezialità  ci  occupiamo  in  questa  seconda 
parte  del  nostro  lavoro,  vogliamo  raccontare  uno  de'  più  singolari  av- 
venimenti occorsi  nel  tempo  di  questa  prima  invasione  del  colèra  in 
Napoli. 

È  una  storia  che  sembra  romanzo. 

Se  i  limiti  assegnali  a  questo  lavoro  non  cel  vietassero,  parecchi 
strani  avvenimenti  racconteremmo,  che  sfuggirono  alla  cronaca  di  quei 
tempi. 

Una  bottega  da  caffè  era  sotto  il  palazzo  Buono  a  Toledo, 

Quella  bottega  fu  nel  1848  il  ritrovo  di  tutte  le  teste  più  riscal- 
date delle  Provincie  napolitane.  A  suo  tempo,  ne  riparleremo. 

Nel  1836,  in  questa  bottega  si  davano  appunlamento  la  maggior 
parte  de'  giovani  provinciali,  che  erano  allora  a  studiare  in  Napoli. 

La  bottega  era  in  ogni  ora  del  giorno  e  della  sera  zeppa  di  stu- 
denti. 

La  polizia  vi  teneva  appostati  i  suoi  spiritisanti,  camuffati  da  per- 
sone civili  e  serie. 

In  quella  luttuosa  congiuntura  del  colèra,  il  Caffè  Buono  non  era 
così  affollato  come  ne'  tempi  ordinarii.  I  provinciali  non  mandavano 
più  i  loro  figliuoli  a  Napoli  per  tema  della  malattia  dominante. 

Un  giovine  di  agiata  famiglia  ,  appartenente  ad  uno  de*  contigui 
distretti  della  provincia  di  Napoli,  era  tra  i  più  assidui  frequentatori 
del  Caffè  Buono. 

Si  nomava  Leopoldo. 

Era  un  giovine  pallido,  bruno,  con  gran  folla  di  capelli  in  testa, 
con  mustacchi  arricciati  :  vestiva  con  garbo  ,  con  gusto ,  fumava  i 
sigari  dello  Spaccio  di  eccezione-^  si  era  sottoscritto  per  una  sedia  ai 
Fiorentini  per  la  2.*  pari;  ed  anco  in  quei  tempo  del  colèra  non 
mancò  neppure  per  una  sera  al  teatro.  Pietro  Monti  era  il  suo  attor 
favorito. 

Aveva  una  cera  piuttosto  malinconica  e  pensosa:  l'avresti  creduto 
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un  poeta,  ed  era  in  faltì  un  felice  verseggiatore.  Veniva  quasi  tutte 
le  sere  verso  le  ventiquattr'ore  nel  Caffé  Buono,  e  vi  si  trattenea  insino 
all'ora  del  teatro,  quando  era  la  sua  serata  ,  o  vero  poco  più  nelle 
altre  sere.  Durante  il  tempo  in  cui  rimanea  nel  Caffè,  poche  parole 
scambiava  con  qualche  amico ,  che  ivi  per  avventura  si   ritrovasse. 

Per  lo  più,  occupavasi  a  leggere  o  l'Omnibus  o  il  Globo  o  le  Ore 
Solitarie  o  qualche  altro  de'giornali  che  si  pubblicavano  in  quel  tempo 
in  Napoli. 

Una  sera,  verso  lo  scorcio  di  novembre,  il  giovine  Leopoldo  era 
seduto,  conformemente  era  solito,  nel  Caffè  Buono, 

Una  donna,  una  specie  di  fante,  entra  in  quella  bottega  e  gira  attorno 
lo  sguardo  in  cerca  di  qualcuno.  Era  venuta  per  Leopoldo. 

Come  il  vide  cola  seduto,  se  gli  appressa,  e  gli  dice  : 

—  Signorino,  avrei  a  dirvi  qualche  cosa.  Se  voleste  aver  la  bontà 
di  venire  per  poco  in  istrada. 

Leopoldo  levossi  e  seguì  la  donna. 

Ebbe  luogo  tra  loro  due ,  su  l'ingresso  della  bottega ,  un  breve 
dialogo.  Leopoldo  avea  dato  segni  di  meraviglia,  di  dolore. 

Rientrò  per  un  istante  nel  Caffè,  tolse  commiato  dagli  amici,  e  si 
affrettò  a  trar  via  con  la  donna. 

Si  avviarono  in  giù  per  Toledo,  già  spopolata  a  quell'ora  (e  non 
erano  ancora  le  ot  o  della  sera)... 

Era  cominciata  a  venir  giù  una  sfioratina  di  piova  agghiacciata. 

Leopoldo  si  trovava  senza  ombrello^  ma  egli  camminava  così  assorto 
ne' suoi  pensieri  che  non  sembrava  neppure  accorgersi  di  quella  fredda 
acquerùgiola. 

Di  tempo  in  tempo  volgea  la  parola  alla  donna,  che,  sendo  piut- 
tosto corpulenta,  non  potea  che  a  gran  fatica  porsi  a  livello  del  passo 
frettoloso  e  spedito  del  giovine. 

Slìlzarono  pel  vico  Teatro  Nuovo  e  su;  si  posero  pel  vico  S.  Sepolcro ^ 
e  su  pe'  gradini  di  5.  Lucia  al  Monte... 

Non  incontrarono  che  qualche  becchino  con  una  barella  in  testa 
ed  il  lugubre  carrettone  che  lentamente  e  a  cupi  sbalzi  saliva  per 
que'  viottoli,  facendo  in  pari  tempo  balzare  il  cuore  di  tutti  quelli  , 
a  cui  la  paura  del  colèra  rendea  leggiero  il  sonno. 

La  luce  del  gas  non  rischiarava  ancora  le  strade  di  Napoli.  I  fanali 
ad  olio  fugavano  le  tenebre  nelle  vie  principali.  In  quanto  a' vicoli, 
scarseggiavano  così  di  luce  che,  senza  le  lampade  che  i  divoti  accen- 
devano dinanzi  alle  immagini  sante,  un  galantuomo  avrebbe  corso  i 
più  gravi  pericoli ,  tanto  pe'  dirupi  che  abbondano  ancora  ne'  vicoli 
che  sovrastanno  a  Toledo,  quanto  pe'sinistri  incontri  così  frequenti 
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ne' ronchi  e  nelle  bocche  di  lupo  che  sono  ne' quartieri  suburbani. 

Ci  è  una  parie  di  Napoli  odierna  interamente  trasformata  di  quel 
ch'era  tempo  fa.  Questa  parte  è  quella  su  cui  si  aprì  la  lunghissima 
e  bellissima  strada  che  si  addimanda  Corso  Vittorio  Emmanuele. 

Un  rione  fu  quasi  interamente  disfatto,  quello  per  lo  appunto  dove, 
quella  sera  di  novembre  1836,  il  giovine  Leopoldo  e  la  donna  che 
era  venuto  a  chiamarlo  nel  Caffè  Buono,  movèano  i  passi. 

Era  una  seguela  di  gradini  che  menavano  ad  un  presepe  detto  S. 
Lucia  al  Monte....  Ci  erano  i  gradini,  \e  rampe ^h  salita  e  la  strada. 
Ognuno  di  questi  nomi  contrassegnava ,  per  così  dire ,  una  branca 
della  lunga  scala,  che  andava  a  terminare  dinanzi  al  monistero  delle 
Romite  di  Suororsola  dette  Le  Trentatré. 

Poco  prima  di  arrivare  su  l'altipiano  della  montagnuola  di  Suor 
Orsola^  era  una  casetta,  che  fu  disfatta  nel  1863  per  la  costruzione 
del  Corso  Vittorio  Emanuele. 

Quelli  che  venivano  dalle  ultime  rampe  di  S.  Lucia  al  Monte  si 
trovavano  davanti  alla  detta  casetta,  che  formava  un  sol  piano. 

Avea  due  balconi,  donde  si  scorgea  la  vista  dilettosa  del  golfo  di 
Napoli   colla  sua  appendice  a  mezzodì ,  l'isola  di  Capri. 

Tra  r  un  balcone  e  l' altro  ,  che  aveano  bastoncelli  di  legno,  era 
una  immagine  della  Immacolata,  davanti  alla  quale  ardeva  sempre, 
per  la  pietà  de'  fedeli ,  una  lampada  che   rischiariva  il   portoncino. 

Verso  questa  casetta  moveano  i  passi  Leopoldo  e  la  donna. 

Il  giovine,  così  schivo  di  lordarsi  di  loto  i  calzoni,  quella  sera  non 
pensava  proprio  a  niente  altro,  tranne  che  ad  arrivare  al  più  presto 
possibile. 

Quella  casa  gli  doveva  essere  conta ,  dappoiché  iva  innanzi  spe- 
dito. 

Arrivati  al  portoncino ,  la  donna  quasi  senza  anelito,  il  giovine 
picchiò... 

Poco  stante,  fu  aperto.  Salirono  l'uno  appresso  dell'altra. 
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IX. 


Quella  casetta  non  avea  che  due  stanze  e  la  cucina. 
Nella  prima,  che  avea  la  pretensione  di  essere  una  stanza  dì  com- 
pagnia, erano  raccolte  varie  persone,  donne  la  più  parte. 
Questa   prima  stanza  era  rischiarata  da  una   lucernola  di  ottone. 

—  Come  sta  Bettina  ?  —  domandò  il  giovine  entrando  in  questa 
stanza. 

—  Pochissima  speranza  di  salvarla  —  disse  una  di  quelle  donne, 
ch'era  una  pietosa  vicina  —  Il  medico  ha  detto  che  se  le  piglia  la 
febbre,  è  salva  ^  altrimenti,  per  domani  all'alba  è  (inita. 

—  Oh  Dio  1  — esclamò  il  giovine — Voglio  vederla. 

E  fece  un  passo  per  entrare  nella  seconda  stanza,  dov'era  l'infer- 
ma ^  ma  quelle  donne  gli  sbarrarono  il  passo. 

—  Per  carila,  non  entrate  così  all'improvviso.  Nello  stato  in  cui 
ella  si  trova,  ogni  violenta  commozione  potrebbe  riuscirle  fatale.  Biso- 
gna avvertirla  del  vostro  arrivo  con  una  certa  prudenza. 

L'uscio  della  stanza  contigua  era  socchiuso.  La  donna  che  avea 
detto  queste  parole  entrò  cola  in  punta  di  piedi. 

La  seconda  stanza  era  pressoché  al  buio,  giacche  non  si  potea  dire 
propriamente  una  luce  quella  che  partiva  da  un  lumicino  acceso  su 
un  vecchio  cassettone  ,  davanti  ad  un  tabernacoluccio  con  entro  una 
statuetta  della  Vergine  Addolorata. 

Un  antico  letto  maritale  era  dirimpetto  all'  uscio  della  stanza.  Vi 
dormiva  una  vecchia  madre  colla  unica  figliuola. 

Una  testa  si  disegnava  su  quel  letto  in  neri  profili ,  una  testa  di 
donna. 

Le  chiome  disordinate  sembravano  sollevarlesi  dalla  fronte. 

Ci  era   nelle  forme  di  quel  corpo  la  rigidezza  del  cadavere. 

Al  capezzale  del  letto  era  seduto  un  ministro  di  Dio. 

Ciò  significava  che  quell'anima  era  vicina  a  sciogliere  il  volo  pei 
suoi  eterni  destini. 

In  un  angolo  della  stanza,  su  una  vecchia  poltrona,  era  un'altra 
umana  forma.,  anche  immobile. 

Davanti  al  tabernacoluccio  della  Vergine  Addolorata  erano  due  can- 
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delieri,  ne' quali  si  erano  testé  consumate  due  candele  di  cera,  ac- 
cese per  implorare  la  grazia  della  guarigione  della  giacente. 

A  pie'  del  letto  era  un  vecchio  recipiente  di  legno  ad  uso  di  bagno. 

Sul  cassettone  una  quantità  di  boccettine,  di  bicchieri  di  vetro  rico- 
perti da  carte  ravvolte  :  erano  medicine  prescritte  per  la  inferma. 

Un  nauseante  odore  di  cloruro  di  calce  ammorbava  le  due  stanze. 

La  donna  ch'era  entrata  nella  seconda  stanza  erasi  appressata  al 
blocco  perduto  interamente  nel  fondo. 

—  Signora  Teresa  —  disse  colei,  scuotendo  pel  braccio  la  persona 
ch'era  su  la  poltrona. 

Costei  fece  un  balzo  come  chi  si  desti  dallo  assopimento. 

—  Che  fu? 

—  Signora  Teresa  —  disse  sottovoce  la  vicina  —  il  signorino  Leo- 
poldo è  di  la.,  è  arrivato  con  la  si-Carmela. 

—  Lodato  e  benedetto  sia  Dio'— esclamò  la  signora  Teresa;  e  si 
rizzò  allo  impiedi. 

Era  costei  la  vecchia  madre  della  moriente. 

La  signora  Teresa  si  appressò  al  sacerdote,  e  gli  disse  : 

—  Padre,  una  parola. 

Il  ministro  di  Dio  si  levò,  e  fé'  gruppo  colle  due  donne  davanti  al 
cassettone. 

Fu  parlato  sommessamente. 

Dopo  un  cinque  minuti  di  sommario  consiglio,  il  sacerdote  lasciò 
la  stanza  dov'era  l'inferma,  e  trasse  nell'altra. 

Il  sacerdote  si  avvicinò  al  giovine  Leopoldo. 

—  Siete  voi  il  signor  Leopoldo  B....  ? 

—  Son  io. 

—  Vogliate  sentirmi  in  nome  di  Dio. 

E  seco  il  trasse  a  sedere  sovra  uno  slombato  canapè  di  pelle  senza 
spalliera,  ch'era  in  quel  salotto. 

—  Il  colèra  ha  colpito  la  giovane  Bettina.  Non  abbiamo  che  pochis- 
sima 0  quasi  nessuna  speranza  di  salvarla.  Si  aspetta  la  crisi;  o  l'al- 
gidismo  0  la  febbre ,  il  che  vuol  dire  la  morte  o  la  vita.  Per  me , 
dico  che,  allo  infuora  di  un  miracolo  deirAltissimo,  è  impossibile 
che  ella  scappi. 

—  Oh  mio  Dio  !  —  esclamò  Leopoldo. 

—  La  giovane  è  interamente  rassegnata  al  divino  volere  —  seguitò 
il  prete  —  Se  l'arte  non  può  giungere  a  sottrarla  alla  morte,  è  forza 
che  le  si  salvi  fanima;  e  la  salute  di  questa  è  nelle  vostre  mani,  o 
signore. 


I   MISTERI   DI  NAPOLI 

—  Che  (lite  mai,  rev,erendo!  —  disse  il  giovine  levando  sul  prete  lo 
sguardo  attonito. 

—  Dico  il  vero.  Ella  si  trova,  per  cagion  vostra,  in  istato  di  pec- 
cato; e  voi  potete  e  dovete  riscattare  la  sua  colpa. 

—  In  che  modo  ?  —  domandò  Leopoldo  abbassando  gli  occhi. 
Egli  avea  già  tutto  compreso. 

—  Santificando  col  divin  sacramento  il  nodo  illegittimo  che  a  lei 
vi  strinse. 

—  Un  matrimonio  ! 

—  Non  ci  è  altra  via  di  assicurarle  la  eterna  beatitudine.  Voi  com- 
prenderete benissimo,  o  signore,  che  voi  non  sarete  ammogliato  che 
per  pochi  minuti.  La  povera  giovane  non  vedrà  forse  il  nuovo  sole. 

Leopoldo  rimase  pensoso. 

Egli  era  un  giovine  di  cuore.  Ciò  non  pertanto ,  l'alternativa  era 
inquietante.  Doveva  egli  lasciare  in  tanto  pericolo  di  perdizione  l'a- 
nima della  donna,  che  lo  aveva  amato  molto  più  del  proprio  onore? 
D'altra  parte,  un  giuro  di  fedeltà  coniugale  pronunziato  su  una  tomba 
vicina  ad  aprirsi  il  facea  raccapricciare. 

—  Non  ci  è  tempo  da  perdere-,  risolvete  —  dissegli  il  prete. 

—  Che  la  sua  anima  sia  salva  —  rispose  il  giovine  con  fermezza. 

—  Dio  vi  benedica,  generoso  giovine!  —esclamò  il  sacerdote. 

—  Fate  che  io  la  rivegga,  mio  buon  padre  —  disse  Leopoldo. 

—  Un  momento.  Lasciate  che  io  la  disponga  a  tal  solenne  momen- 
to—  rispose  il  sacerdote  —  Vi  chiamerò  tra  pochi  momenti. 

Il  ministro  di  Dio  entrò  dalla  inferma. 

Non  erano  scorsi  pochi  minuti,  e,  dischiuso  l'uscio  della  stanza 
dov'era  l'ammalata,  il  prete  disse  al  giovine: 

—  Entrate. 

Leopoldo  si  avanzò  con  passo  tremante  verso  il  letto  della  morientCj 
e  non  potè  astenersi  dal  mettere  un  sordo  gemito. 

Egli  avea  conosciuta  quella  donna  nella  rosea  freschezza  della  sanila 
e  della  bellezza.  Ora,  quale  vista  gli  si  offeriva!  Scavate  le  orbite  degli 
occhi,  vitree  le  pupille,  contratti  i  muscoli  della  faccia  annerita,  sol- 
levato il  crine ,  scoperti  e  ristretti  i  denti,  donde  veniva  fuori  una 
torbida  bava..  Tutto  il  corpo  rattrappato... 

Leopoldo  si  sentì  venir  manco:  dovette  appoggiarsi  ad  una  sedia. 

—  No  no,  non  appressarti,  Leopoldo  —  mormorava  la  moriente-— 
II  mio  alito  è  appestato..  Non  toccare  questo  letto.  Vanne,  Leopoldo. 
La  tua  vista  in  questo  momento  risveglia  nel  mio  seno  la  funesta 
passione  per  cui  peccai...  Ma  io  ti  amavo  tanto  I 

—  Bettina,  deh!  non  parlarmi  così...  Io  sono  venuto  a  compiere 
il  mio  giuramento,  a  santificare  il  nodo  che  l'amore  formava. 
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La  morìente  sembrò  non  avere  ben  compresa  la  significazione  di 
queste  parole.  Quando  il  ministro  di  Dio  le  spiegò  la  cosa,  un  raggio 
di  gioia  brillò  negli  occhi  della  disgraziata..  Ella  congiunse  al  seno 
le  scarne  braccia  ,  e  volse  al  cielo  le  pupille  in  atto  di  preghiera  e 
di  ringraziamento. 

Temendo  che  il  morbo  non  desse  il  tempo  alla  infelice  di  profe- 
rire il  santo  giuro  del  matrimonio ,  onde  riscattata  veniva  la  colpa 
di  lei  dinanzi  a  Dio  ed  agli  uomini ,  fu  stabilito  che  in  tutta  fretta 
si  compiessero  le  formalità  richieste  per  la  celebrazione  de'  lugubri 
sponsali. 

Colla  rapidità  del  baleno  si  dettero  le  opportune  disposizioni. 

Qualche  ora  dopo  l'arrivo  di  Leopoldo  in  quella  casa,  un  ufficiale 
dello  Stato  Civile  univa  in  legittimo  nodo  matrimoniale  il  giovine 
Leopoldo  B....  e  la  giovane  Bettina  S...,  i  quah  ricevettero  di  poi 
la  benedizione  nuziale  dallo  stesso  sacerdote  ,  che  aveva  apprestato 
gli  altri  sacramenti  alla  inferma. 

Commovente   connubio  si  fu  quello  ! 

Le  tede  nuziali  si  accendevano  per  servire  forse  poco  appresso  da 
lente  candele  di  morte. 

Leopoldo  avea  posto  al  dito  della  sua  sposa  l'anello  di  rito. 

L'epitalamio  dell'imeneo  stava  per  voltarsi  in  epicedio  funebre. 

Leopoldo  avea  sposato  un  cadavere. 
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X. 


Una  piccola  occhiata  retrospettiva. 

Bettina  S...  era  una  fanciulla  orfana  dì  padre.  Bella,  gentile,  edu- 
cata bene,  vivea  pertanto  miseramente  colla  vecchia  sua  mamma  nella 
casetta  su  la  montagnuola  di  S.  Lima  al  Monte,  dove  l'abbiamo  veduta 
moribonda  di  colèra. 

La  giovanotta  lavorava  in  ricami. 

Quanto  possa  guadagnare  una  donna  colla  onesta  fatica  dicemmo 
altrove.  È  questa  una  delle  più  enormi  ingiustizie  sociali  (1). 

Bettina  era  onesta  e  buona  fanciulla  ^  amava  la  vecchia  madre,  i 
fiori,  il  canto  degli  uccelli,  la  primavera..  Pregava  ad  ogni  alba,  ad 
ogni  sera...  portava  sul  cuore  l'abitino  della  Madonna. 

E,  sempre  curva  dinanzi  al  telaio,  lavorava lavorava lavo- 
rava  

E  di  tempo  in  tempo  si  soffermava  per  ricrearsi  nella  vista  incan- 
tevole che  le  si  spiegava  dinanzi  degli  occhi  ,  e  ciò  era  la  citta  di 
Napoli  co'  suoi  campanili ,  colle  sue  terrazze,  co'  suoi  melaranci  che 
nell'aprile  profumano  l'aere,  e  colle  innumeri  arterie  ,  le  strade  e  i 
vicoli,  che  l'intersecano  in  ogni  verso..  E,  come  cornice  di  questo 
quadro,  il  cratere,  bagno  voluttuoso  di  Partenope,  coll'eterno  Vesuvio, 
ricordo  d'inferno  nel  mezzo  del  paradiso. 

Talvolta,  la  giovanetta  ristava  un  quarto  d'ora,  ed  anco  una  mezza 
ora  a  contemplare  questa  incantevole  scena..  E  gli  occhi  le  si  arros- 
savano di  lacrime. 

Era  un'anima  gentile  che  ritrovava  dappertutto  un  argomento  di 
dolce  tristezza. 

Una  domenica  mattina,  ella  andò  a  messa  colla  mamma  nella  chiesa 
di  Montecalvario, 

Seduto  al  fianco  di  lei  era  un  giovine  che  attesamente  la  guardò 
per  tutto  il  tempo  del  sacro  ufizio. 

Gli  occhi  del  giovine  erano  così  belli,  così  amorosi,  così  malin- 
conici! Brillavano  di  quella  luce  che  è  propria  del  diamante  nero. 

Era  vestito  così  bene!.  Non  ci  è  donna  che  non  guardi  a  questo. 

(1)  Ne  ragionammo  a  lungo  nella  nostra  opera  Le  Ombre. 
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Povere  figlie  d'Eva!  Da  che  dipende  il  più  spesso  il  vostro  avvenire! 

Il  giovine  la  seguì  fin  su  que'  dirupi  di  -S.  Lucia  al  Monte. 

Bettina,  sendo  giorno  festivo,  si  pose  al  balcone. 

Quel  giovine  si  sedè  dirimpetto  a  quel  balcone  su  una  specie  di 
muricciuolo  che  orlava  la  strada,  e  si  pose  a  fumare. 

Così  cominciano  quasi  tutte  le  storie  di  amori  ^  e  così  cominciò 
pur  quella  di  Bettina. 

Leopoldo  andava  in  casa  di  lei  la  mattina  e  la  sera  -,  le  facea 
splendidi  regali,  e  non  mancava  di  provvedere  al  tabacco  della  vecchia 
madre  della  sua  bella. 

Leopoldo  e  Bettina  si  amavano.,  si  amavano  da  vero,  con  passione, 
con  trasporto.... 

Perchè  Leopoldo  non  isposò  la  fanciulla  che  egli  amava  tanto? 

L'onesto  giovine  non  avrebbe  indugiato  un  sol  momento  a  render 
felici  la  sua  Bettina  e  sé  stesso^  ma  l'avarizia  paterna  vi  si  oppose. 

Il  signor  B..,  ricco  proprietario  di  Castellammare,  rifiutò  il  suo 
consentimento  al  matrimonio  del  figliuolo,  perocché  la  fanciulla  non 
avea  dote. 

Dicemmo  altrove  la  nostra  opinione  su  tal  subbietto,  e  ci  piace 
tornarvi  su,  da  che  è  questa  una  delle  più  comuni  e  d  efficaci  cause  della 
caduta  delle  povere  figliuole  del  popolo,  e  della  pessima  riuscita  della 
maggior  parte  de'  matrimoni  nelle  classi  elevate. 

La  donna  che  reca  una  dote  allo  sposo  umilia  se  stessa  e  l'uomo 
a  cui  si  congiunge  in  matrimonio;  giacché,  in  qualunque  modo  vogliate 
palliar  la  cosa,  è  sempre  questa  la  sostanza,  cioè:  La  donna  compra 
l'uomo.  Per  quante  buone  qualità  si  abbia  la  moglie,  la  dote  le  da 
sempre  un  certo  predominio  nel  governo  della  famiglia  ^  il  che  è 
opposto  alla  naturale  costituzione  del  matrimonio. 

L'avarizia  ha  creata  la  dote,  come  l'eredità. 

La  scioperatezza,  il  vizio,  il  lusso  ne  fanno  lor  prò. 

La  più  bella  dote  che  una  donna  dee  recare  al  consorte  è  il  tesoro 
delle  sue  virtù,  il  capitale  inesauribile  del  suo  amore. 

La  dote  pone  la  donna  fuori  della  ecclittica  sociale,  in  cui  il  suo 
posto  è  assegnato. 

La  donna  col  denaro  non  ha  più  bisogno  del  patrocinio  dell'uomo. 
Eccola  dunque  uscita  dal  suo  stato  naturale. 

D'altra  parte,  un  uomo  che  rispetti  se  stesso  non  si  umiliera  giammai 
a  stendere  la  mano  per  ricevere  una  mercede  dalla  donna,  che  dovrà 
essere  la  sua  compagna  per  tutta  la  vita,  dalla  donna,  che  gli  sacrifica 
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tutta  se  Stessa,  dalla  donna,  il  cui  mondo  ormai  sarà  ristretto  nel- 
l'angusto circolo  delle  mura  domestiche. 

Questo  fatto  avviene  pressoché  sempre,  cioè  che  l'uomo  il  quale 
sposa  per  interesse  una  donna,  presto  o  tardi  sarà  condotto  a  vivere 
a  spese  di  questa,  dopo  avere  dissipato  le  proprie  sostanze  in  bagordi 
e  su  i  tavolieri  da  giuoco.  In  tal  caso,  eccolo  divenuto  uno  schiavo 
imbelle  ed  umilissimo  della  moglie,  che  assumerà  su  lui  un  comando 
tanto  più  dispotico  quanto  maggiore  è  il  disprezzo  che  suo  marito  le 
ispirerà.  Un  quadro  desolante  offre  allora  la  famiglia.  I  figliuoli  non 
vedranno  più  nel  padre  che  un  domestico  salariato  dalla  madre.  Rotto 
il  prestigio  della  paterna  autorità,  cessa  ogni  fondamento  di  buona 
educazione.  A  cattivarsi  l'animo  della  madre,  ch'eglino  sanno  di  essere 
la  cassiera  della  famiglia,  non  si  faranno  scrupolo  d'insolentire  contro 
il  loro  proprio  genitore. 

Abbiamo  conosciuti  certi  mariti  caduti  così  giù  di  fronte  alle  loro 
mogli ,  che  non  si  adontavano  di  prestar  loro  i  più  vili  servigi ,  e  , 
quando  non  si  tenevano  lesti  e  apparecchiati  a  questi  ufizi  appena  tol- 
lerabili dalle  più  abbiette  fantesche,  quelle  insolenti  padrone  li  stra- 
l>azzavano  e  batteano  in  compassionevole  modo,  senza  che  la  dignità 
dell'uomo  si  fosse  ridesta  in  quelli  sciagurati ,  che  non  osavano  dir 
motto  per  tema  che  non  mancassero  loro  il  cibo  e  le  vesti. 

Noi  veggiamo  in  questo  fatto  una  deplorabile  condizione  di  cose. 
Ecco  l'effetto  della  dote. 

E  non  parliamo  della  santità  del  matrimonio  sacrificata  ad  un  vile 
calcolo  d' interesse.  Si  chiude  gli  occhi  ad  ogni  altro  accessorio  per 
abbrancar  la  dote.  Che  monta  che  la  donna  sia  altera,  superba,  vani- 
tosa, incapace  d'ogni  cura  domestica,  dedita  al  lusso,  a'piaceri,  a' diver- 
timenti? Che  importa  che  vi  sia  un  passato  pericoloso  per  la  pace 
e  concordia  coniugale? 

La  dote,  ecco  il  supremo  scopo  del  matrimonio  nelle  classi  agiate. 

Ma,  si  obbietta  generalmente,  la  dote  è  necessaria  per  sostenere  il 
peso  della  famiglia.  Sciocca  ed  assurda  obbiezione.  Chi  vi  costringe  al 
matrimonio  quando  non  avete  i  mezzi  di  formare  una  nuova  famiglia  ? 

Siate  più  sinceri ,  o  ricchi.  Dite  francamente  :  Noi  vogliamo  una 
dote,  perchè  ci  proponiamo  di  passare  il  resto  della  nostra  vita  nel- 
l'ozio, nella  crapola,  ne'piaceri  ^  vogliamo  una  dote,  perchè  abborria- 
mo  ogni  onesta  occupazione,  e  perchè  vogliamo  empirci  l'epa  fino  a 
crepare  ed  ubbriacarci  tutte  le  sere  ne'desinari  luculliani  ;  vogliamo, 
infine,  una  dote  per  lasciare  l'eredità  dell'ozio  e  degli  stravizzi  a'  no- 
stri figliuoli,  a'quali  vogliamo  apparecchiare  una  copiosa  cuccagna. 

Spesso  la  dote  sposa  un  aìo/o  am muffato,  scolorato,  infangato  :  la 
vanità  compra  la  superbia,^  > 
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Bella  e  invidiabile  coppia  1  La  vostra  felicita  è  assicurata!  La  vo- 
stra vita  sarà  un  sogno  color  di  rosai  Nulla  potrà  mai  turbare  la 
vostra  pace  domestica!  Voi  sarete  come  due  forzati  ligali  alla  stessa 
catena,  e  di  cui  l'uno  detesta  cordialmente  l'altro, 


Erano  le  ombre  delle  sue  vittime  che  si  affollavano  a  straziarlo  in  quegli 
estremi  istanti. 


Il  padre  di  Leopoldo  non  consentì  al  figliuolo  di  torre  a  moglie 
l'onesta  e  virtuosa  Bettina ,  per  la  sola  ragione  che  costei  non  avea 
dote. 

Leopoldo  non  disse  il  vero  all'amata  fanciulla  per  non  disanimarla: 
Voi.  Il,  —  Mastrlvni— /  Misuri  di  Napoli  14 
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disse  soltanto  che  suo  padre  non  gli  consentiva  perora  di  ammo- 
gliarsi per  ragioni  di  famiglia.  Le  giurò  intanto  solennemente  dinanzi 
a  Dio  ch'egli  non  avrebbe  menata  all'altare  altra  donna  che  lei.. 

Frattanto,  que'due  giovani  cuori  si  amavano  alla  follia. 

Si  vedevano  ogni  giorno.,.  Spesso  rimaneano  soli.. 

La  fanciulla  avea  tanta  fede  nell'amore  del  suo  Leopoldo! 

Una  sera...  l'amore  affrettò  il  compimento  degli   ardenti  desideri. 
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XI. 


Leopoldo,  onesto  e  gentile  ,  sentiva  ormai  il  dovere  di  legittimare 
a  pie'  dell'aliare  il  nodo  formato  dall'amore. 

—  Io  parto  —  diss'egli  alcuni  giorni  dopo  alla  donna  che  tutto  gli 
avea  sacrificato. 

—  Tu  parti,  0  mio  Dio  I  —  esclamò  la  misera  in  una  stupefazione 
di  dolore. 

—  Si;  una  suprema  necessita  ciò  mi  consiglia.  È  tempo  ormai 
che  il  nostro  nodo  sia  santificato.  Il  nostro  matrimonio  non  potrà 
più  a  lungo  differirsi  senza  che  molto  ne  scapiti  la  tua  riputazione, 
lo  parto  pel  mio  paese  affine  d'indurre  mio  padre  a  rendere  paghi  i 
nostri  voti. 

Bettina  non  seppe  rispondere  diversamente  che  gitlandosegli  nelle 
braccia  e  rompendo  in  copiose  lacrime. 

Essa  non  potea  far  voti  né  che  il  suo  amante  restasse  ne  che 
partisse.  Il  restare  significava  il  permanere  nello  stato  di  peccato  ; 
la  partenza  di  Leopoldo  le  avrebbe  spezzato  il  cuore  pel  dolore. 

Con  tutto  ciò,  fu  forza  alla  funesta  necessita  rassegnarsi.  Leo[)oldo 
partiva  per  lei,  per  ottenere  l'assentimento  del  padre  alle  nozze. 

La  separazione  fu  crudelissima. 

Leopoldo  abbracciò  la  donna  del  suo  cuore,  e  le  giurò  nuovamente 
che  egli  non  avrebbe  avuto  altra  consorte  che  lei,  e  che  tutto  avrebbe 
fatto  per  indurre  il  genitore  a  formare  al  più  presto  la  loro  feli- 
cita. 

Leopoldo  partì  per  Castellammare. 

Ciò  avveniva  nel  1835  ,  cioè  un  anno  prima  della  invasione  del 
colèra  nel  nostro  paese. 

Il  giovine  era  partito  nel  mese  di  aprile. 

Intanto,  era  trascorsa  tutta  l'està  dello  stesso  anno,  e  Leopoldo  non 
tornava. 

Bettina  gli  scrisse  parecchie  volte.  Non  sapendo  la  direzione  pre- 
cisa dell'abitazione  di  lui,  ella  ponea  su  le  sopraccarte  delle  lettere 
che  gli  mandava  queste  parole  ferma  in  posta. 
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Una  volta  sola  ella  ehbe  il  piacere  di  ricevere  una  lettera  del  suo 
amante. 

Costui  le  scrivea,  essere  stato  lungi  da  Castellammare  per  qualche 
tempo  per  negozi  di  famiglia^  non  poter  tornare  a  Napoli  prima  del- 
l'autunno -,  essere  in  via  di  persuadere  il  genitore  a  consentire  alle 
bramate  nozze  ^  gli  serbasse  fede  e  amore  e  fidasse  in  lui,  che  l'a- 
mava sempre  e  costantemente ,  sospirando  il  momento  di  riabbrac- 
ciarla. 

Questa  lettera  fu  balsamo  al  cuore  della  povera  Bettina,  eh'  era  ca- 
duta nella  più  profonda  tristezza  per  lo  abbandono  del  suo  Leopoldo. 

Rassegnata  alla  sua  sorte,  la  misera  aspettava. 

Divenne  madre. 

Un  altro  acerbissimo  dolore  le  era  serbato.  11  frutto  del  suo  tene- 
rissimo amore  non  visse  più  che  poche  ore.  Concetto  tra  i  timori  , 
le  angosce,  i  palpiti,  la  vergogna  e  il  rimorso,  il  bambino  era  vivuto 
per  serbare  in  vita  la  madre  \  e  si  era  affrettato  a  lasciare  questa 
dimora  di  pianto. 

Quali  sieno  gl'imprescrutabili  fini  di  Dio  in  queste  fugaci  appari- 
zioni di  esseri  umani  sulla  terra  non  è  dato  all'umano  pensiero  l' in- 
dagare. 

Certamente,  tutto  ha  un  mirabile  equilibrio  nella  creazione^  tutto 
ha  una  ragione,  una  esplicazione,  un  fine. 

La  vita  d'un'ora  e  quella  di  un  secolo  rispondono  entrambe  al  con- 
certo misterioso  della  natura  universale. 

Il  tempo  ò  una  ottica  umana,  che  sparisce  all'occhio  dell'Infinito, 
dell'Eterno,  dello  Increato. 

Innanzi  agli  occhi  di  Dio  mille  anni  sono  come  il  giorno  d'ieri  cKè 
passalo  (1). 

Bettina  cadde  in  una  cupa  malinconia.  Niente  valeva  a  distrarla,  a 
consolarla. 

Nessuna  notizia  più  di  Leopoldo. 

La  misera  passava  i  suoi  giorni  dietro  i  vetri  del  balcone,  cogli 
occhi  fissi  su  quella  lontana  curva  del  golfo,  dove  le  si  era  detto  essere 
Castellammare.  * 

Ma...  lavorava..,  lavorava  sempre  per  sostentare  la  vecchia  madre. 

Povera  giovane!  Quali  tesori  di  amore,  di  tenerezza,  di  annegazione 
erano  sepolti  in  quel  cuore  inaridito! 


(1)  Quoniam  mille  anni  ante  oculos  Tuos  tanquam  dies  hesterna,  quae  preterlit  —  ^ai^7}io 
89 —v.  4, 
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Era  scorsa  l'està-,  era  vicino  a  passare  l'autunno,  e  Leopoldo  non 
riediva. 
E  Bettina  aspettava! 

Un  giorno,  le  fu  detta  una  cosa,  a  cui  ella  non  prestò  fede  dap- 
prima-, indi  venne  confermato  il  vero. 

Leopoldo  era  stato  veduto  in  Napoli. 

Allora  Bettina,  fatta  certa  dell'abbandono  del  suo  amante,  più  non 
aspettò,  più  non  pianse  -,  ma  si  rassegnò. 

Virtù  sublime I  La  misera,  in  tanta  malinconia,  in  tanto  dolore, 
non  avea  giammai  posto  in  obblio  i  suoi  doveri  di  figliuola.  La  vecchia 

madre  vivea  col  lavoro  di  lei E  Bettina  lavorava  come   dianzi  , 

come  sempre....  Il  telaio  e  l'ago  consumavano  il  resto  di  quella  vi- 
talità, che  l'amore  tradito  avea  già  profondamente  minata. 

Né  una  parola  aspra  fu  giammai  da  lei  pronunziata  contro  l'uomo 
che  tradiva  le  sue  più  care  speranze. 

Quando  le  si  parlava  di  Leopoldo,  essa  non  dìcea  motto,  e  dal 
suo  contegno  facea  comprendere  che  molto  le  incresceva  che  si  accu- 
sasse il  giovine,  per  cui  ella  sentiva  sempre  lo  stesso  inestinguibile 
amore. 
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Era  vero  che  Leopoldo  fosse  ritornato  in  Napoli  ?  Si  ,  egli  era 
tornalo,  e  non  si  era  curato  di  correre  a  riabbracciare  la  sua  Bettina. 

Come  spiegare  un  mutamento  così  strano  ne' sentimenti  e  nella  con- 
dotta del  giovine? 

INon  è  cosa  facile  lo  spiegare  queste  contraddizioni  del  cuore  umano. 
Certo  è  pertanto  che  una  gran  virtù  richiedesi  in  un  uomo  perchè 
questi  serbi  amore  e  fede  alla  donna,  di  cui  si  ebbe  il  pieno  possedi- 
mento, quando  questa  non  ha  altro  da  offerirgli  che  il  suo  cuore  e 
un  amore  che  le  fece  dimenticare  se  stessa. 

Leopoldo  era  veramente  partito  da  Napoli  nello  scopo  di  persua- 
dere il  padre  ad  acconsentire  al  suo  matrimonio  colla  giovane,  che 
gli  avea  tutto  sacriiicatoP  Questo  è  ciò  che  non  potremmo  affermare 
con  asseveranza. 

Leopoldo  era  uno  di  que  caratteri  che  in  tutto  il  corso  della  loro 
vita  si  mantengono,  per  dir  così,  a  mezz'aria,  sbattuti  continuamente 
da  opposti  influssi  ^  non  mancano  di  buoni  principi,  di  rettitudine 
di  cuore,  di  sentimenti  onesti  e  gentili  ^  ma  il  predominio  del  tem- 
peramento nervoso  li  fa  corrivi  alle  impressioni  novelle:  la  costanza 
ne'  propositi  non  è  la  loro  virtù  principale  :  gli  ostacoli  e  le  contra- 
rietà li  abbattono,  li  snervano,  li  mutano  j  lontani  dagli  oggetti  che 
pocanzi  formavano  la  loro  predilezione,  pongono  questi  in  obblio  per 
abbandonarsi  a  novelle  attrattive^  la  mobilita  della  libra  li  rende  inquieti, 
incostanti,  poco  alti  a  sostenere  que'  principi  che  pur  sono  saldamente 
stampati  nell'animo  loro.  Abborrenti  dalle  turpi  azioni,  non  sono  im- 
pertanto  capaci  di  seguitare  con  fermezza  il  giusto  ed  il  vero.  Oscil- 
lano sempre  in  una  mezzana  virtù,  e  muoiono  con  rammarichi  ,  se 
non  con  rimordimenti. 

Così  era  Leopoldo  B...  Certamente,  se  l'avaro  genitore  non  si  fosse 
opposto  al  matrimonio  di  lui  con  la  Bettina,  egli  avrebbela  senz'altro 
menata  all'altare^  ma,  venuto  nel  nativo  paese  e  tra  i  domestici  lari, 
egli  non  disse  al  padre  la  vera  condizione  delle  cose  ;  non  gli  con- 
fessò, per  non  lodevole  timidezza,  aver  lui  renduta  madre  la  povera 
e  onesta  giovane.  È  probabile  che  questo  argomento  non  avrebbe 
iieanco  smosso  il  diamantino  cuore  del  vecchio  proprietario,  che  si 
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era  conficcato  in  mente  dovere  quel  suo  figliuolo  torre  a  moglie  una 
donna  con  pingue  dote. 

Leopoldo  trovò  inflessibile  il  genitore  su  questo  punto.  Rammari- 
cossene  il  giovine  in  cuor  suo,  e  desistette  da  ogni  altra  insistenza^ 
non  ebbe  il  coraggio  di  opporsi  al  paterno  volere:  era  un  erede. 

Il  signor  B..,  ad  oggetto  forse  di  distrarre  il  giovine  da  ciò  ch'egli 
chiamava  una  insensata  passione^  il  mandò  in  un  paesetto  distante  , 
dov'erano  alcuni  suoi  poderi,  e  gli  die'  parecchi  incarichi  che  doveano 
tenerlo  per  qualche  tempo  lungi  dalla  capitale. 

Le  lettere  che  Bettina  scriveva  al  suo  amante,  ch'ella  credeva  dimo- 
rasse ancora  in  Castellammare,  caddero  quasi  tutte  nelle  mani  del 
signor  B....  padre,  il  quale  leggevale,  e  tosto,  ridottele  a  brani,  le 
gittava  ad  ardere  nel  camino  del  suo  salotto. 

Frattanto,  ogni  dì  si  raff'reddava  sempre  più  l'amore  di  Leopoldo 
per  la  Bettina.  Non  volendo  rivelarle  la  inesorabile  opposizione  del 
genitore  al  divisato  matrimonio,  egli  adottò  il  comodo  partito  di  non 
più  scriverle. 

Ecco  in  che  modo  trascorsero  molti  mesi  senza  che  Bettina  ri- 
cevesse notizie  del  suo  amante,  e  questi  di  lei. 

Cessati,  col  cader  deirautunno,  i  lavori  della  vendemmia,  Leopoldo 
fece  premura  al  padre  di  ritornare  a  Napoli,  dov'egli  avea  a  com- 
piere i  suoi  studi,  perciocché  avviavasi  all'avvocherìa,  professione  che 
è  sempre  vagheggiata  da  que'  genitori  che  vogliono  spianare  la  via 
a'  figliuoli  ad  opime  cariche  e  ad  alti  ufizì. 

A  dir  vero,  Leopoldo  avea  tanto  genio  per  l'avvocherìa  quanto  per 
l'astronomia  o  la  numismatica.  Invece  di  studiare  le  pandette,  leggeva 
il  Foscolo,  il  Monti,  il  Leopardi,  ch'era  iì  suo  autore  favorito-,  e, 
invece  di  apparecchiarsi  agli  esami  di  licenza  e  di  laurea^  schicche- 
rava sonetti,  ottave  e  odi  alla  Manzoni.    *^ 

Meno  male  1  Ci  ha  di  quelli  che  studiano  il  codice  e  il  dritto  ro- 
mano nelle  botteghe  da  trucco,  nelle  bische  ed  in  altri  luoghi  non 
meno  vergognosi  ed  infami. 

Ma  volete  forse  dar  torto  in  questo  a  Leopoldo  ?  Chi  non  avria 
fatto  il  somigliante  nel  suo  caso?  A  che  infistolirsi  su  le  procedure, 
allorché,  a  morte  del  babbo,*  ci  è  tanto  da  farcii  gran  signore?  Non 
sarebbe  ella  una  mattezza  di  nuovo  conio  lo  intisichire  su  i  libri  e 
sciupare  lo  stomaco  destinato  ad  accogliere  le  più  elette  e  saporose 
vivande,  quando  un  pingue  retaggio  è  apparecchiato  a  render  lieta  , 
comoda  e  festosa  la  vita  ? 

Lasciate  che  lavorino  e  studiino  que'  poveri  disgraziati  che  non  si 
ebbero  la  sorte  di  nascere  da  lombi  ingrasciati  nel  truogolo  della 
fortuna.  A'  tout  seigneur  tout  honneur. 
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Leopoldo  si  ebbe  il  permesso  di  ritornare  in  Napoli. 

Non  sapremmo  dire,  in  verità,  se  in  lui  fosse  vivo  il  desiderio  dì 
rivedere  la  sua  Bettina  nel  riporre  il  piede  in  Napoli ,  e  se  non 
osasse  recarsi  da  lei ,  non  avendo  ad  arrecarle  nessuna  confortevole 
notizia. 

D'altra  parte,  come  spiegarle  il  motivo  del  lungo  silenzio  serbalo 
durante  la  sua  lontananza  dalla  capitale?  che  ragioni  addurle? 

La  nuova  dello  sgravo  di  lei  e  della  morte  del  neqnato  bambino 
gli  era  giunta  con  prestezza.  Il  suo  cuore  ne  fu  allora  trafitto^  ma, 
come  abbiam  detto  ,  egli  non  ebbe  l'animo  di  scoprire  il  vero  al 
genitore  per  ispetrare  il  cuore  di  costui  e  renderlo  più  compassio- 
nevole verso  la  giovane  madre. 

Tornato  in  Napoli,  ci  fu  sollecito  di  ritrovare  i  suoi  amici,  i  suoi 
compaesani.  In  provincia  avca  scritto  un  zibaldone  di  poesie  ,  non 
avendo  di  meglio  a  fare  :  ce  n'erano  di  ogni  metro,  di  ogni  lunghez- 
za, di  ogni  subbielto,  comcchc  sempre  malinconiche,  giacche  non  ci  era 
chi  poetasse  con  più  sentimento  del  giovine  Leopoldo  B..  Peccato  che 
gli  accadesse  nel  comporre  versi  ciò  che  gli  avveniva  quasi  in  tutto 
ciò  ch'ci  facea,  tenersi  cioè  a  mezz'aria. 

Leopoldo  frequentava  il  circolo  letterario  che  si  teneva,  come  dicem- 
mo altrove,  nella  bottega  di  Luigi  Fabbri  a  Toledo. 

Egli  era  amicissimo  di  uno  de'  nostri  giovani  letterati,  i  cui  versi 
erano  letti  con  avidità,  e  le  cui  novelle,  scritte  in  forbitissima  prosa, 
fregiavano  i  giornali  e  le  strenne. 

Non  crediamo  di  allontanarci  molto  dal  vero  asserendo  che  la  let- 
teratura e  la  poesia  aveano  anch'esse  in  non  piccola  parte  contribuito 
a  far  dimenticare  al  nostro  verseggiatore  la  povera  Bettina. 

Per  alcuni  cuori  entusiasti  la  poesia  è  una  vera  passione,  che  assorbe 
ogni  altra. 

Ma,  più  che  la  letteratura  e  la  poesia,  il  gran  nulla  di  una  capi- 
tale così  gaia,  rumorosa  e  sollazzevole  com'è  Napoli,  valse  a  bandire 
a  poco  a  poco  dal  cuore  del  giovine  l'immagine  della  Bettina. 

É  vero  che  nel  corso  della  giornata,  in  mezzo  a'  crocchi  di  giovani 
letterati,  alla  colezione  ,  al  passeggio,  e,  soprattutto,  al  teatro,  la 
immagine  della  disgraziata  il  perseguiva ,  pungendogli  di  rimorsi  il 
cuore-,  ma  era  nube  passativa  che  gli  offuscava  la  fronte. 

—  Finalmente,  io  non  ci  ho  colpa!  —esclamava  tra  se  per  con- 
ciliarsi colla  propria  coscienza  —  Se  mio  padre  non  si  fosse  opposto, 
io  l'avrei  sposata.  D'altra  parte,  nessuna  arte  di  seduzione  fu  da  me 
adoperata. —  E  soggiungea  : 

—  L'amore  vinse  entrambi. 
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A  lai  punto  erano  le  cose  allorché  la  citta  di  Napoli  fu  visitata  dal 
morbo  indiano. 

La  misera  Bettina  ,  travagliata  da  qualche  tempo  dalla  più  cupa 
tristezza,  logorata  dalla  fatica  e  dalle  lacrime  che  divorava  in  secreto, 
non  potea  sfuggire  alle  unghie  del  colèra. 

» 

Il  resto  è  già  noto. 
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Il  colèra  era  cessato  quasi  del  tutto  in  su  lo  scorcio  di  dicembre 
di  quell'anno  1836. 

Si  rinfrancavano  gli  animi  de'  Napolitani ,  comechè  tante  famiglie 
avessero  perduti  cari  congiunti  mietuti  dalla  falce  del  nero  morbo. 

Leopoldo  si  era  mostrato  vestito  a  bruno  ne*  circoli  consueti  , 
dov'egli  ritrovava  i  suoi  amici. 

Interrogato  della  ragione  di  quel  lutto,  avea  risposto,  narrando  fil 
per  filo  le  sue  funebri  nozze  e  la  morte,  che  di  poche  ore  era  seguita, 
della  sua  carissima  sposa. 

Infatti  ,  Leopoldo  non  avea  abbandonata  la  casetta  della  morienle 
che  quando  questa  aveva  esalato  l'ultimo  respiro. 

Allora  il  giovine,  dopo  aver  messo  nelle  mani  della  desolatissima 
vecchia  madre  di  Bettina  un  rololetto  di  piastre  per  le  spese  del 
sotterramento  e  per  messe  all'anima  della  difunta,  erasi  di  la  partito 
colla  soddisfazione  di  avere  in  qualche  modo  riscattato  i  torti  che 
aveva  avuti  verso  la  cara  difunta. 

Vestì  incontanente  il  lutto^  e,  due  giorni  dopo  la  morte  di  Bettina, 
un  componimento  poetico  si  leggeva  in  un  giornale  ,  firmato  colle 
iniziali  L,  B.,  e  intitolato /meneo  e  Morte. 

Era  un  piccolo  tributo  che  il  giovine  poeta  pagava  alla  memoria 
della  sua  sposa  di  un'ora. 

Lorenzo  Borsini,  compilatore  del  Globo^  nella  rassegna  ch'ei  faceva 
di  tutti  i  giornali  che  si  pubblicavano ,  ebbe  a  porre  i  suoi  mordaci 
epigrammi  su  i  versi  di  Leopoldo,  trovando  che  il  giovine  poeta  non 
si  era  fatto  scrupolo,  neanche  in  quella  trista  emergenza,  di  rubac- 
chiare qualche  pensieruccio  al  Leopardi  e  qualche  altro  allo  stésso 
suo  amico,  Costantino  Amato. 

I  versi  di  Leopoldo  furono  letti  e  comentati  e  vagliati  nel  tribu- 
nale di  Luigi  Fabbri  -,  e  si  die'  torto  al  Borsini  e  ragione  al  poeta, 
giacché  quello  che  Fipercritico  tenea  come  plagio  letterario  non  era 
in  sostanza  che  una  felice  imitazione^  il  che  non  è  poi  un  gran  pec- 
cato mortale  nelle  lettere  e  nelle  arti.  * 

Dopo  questo  letterario  incidente,  né  Leopoldo  pensò  più  alla  difunta, 
e  né  il  mondo  si  occupò  più  de'  versi  del  poeta  vedovo. 
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Per  distrarsi  un  poco,  e  per  allontanarsi  da  Napoli,  e  per  respi- 
rare un'aria  più  salutare,  Leopoldo  se  ne  andò  a  Portici  ,  dove  tolse 
in  fitto  un  gentil  casinelto,  e  dove  egli  sperava  di  avere  il  piacere  d'in- 
contrare qualche  volta  l'illustre  Giacomo  Leopardi,  suo  autore  favorito  , 
il  quale  in  quelle  circostanze  di  tempo  dimorava  in  Napoli ,  e  pro- 
priamente in  un  casino  sito  su  le  amene  falde  del  Vesuvio. 

Ma  l'illustre  uomo  non  usciva  che  assai  raramente^  onde  le  spe- 
ranze del  nostro  Leopoldo  rimasero  deluse. 

Era  il  febbraio  del  1837.  Leopoldo  volle  godere  degli  ultimi  giorni 
di  carnevale,  e  ritornò  in  Napoli. 

1  suoi  amici  il  rividero  con  piacere,  e  secoloro  il  trassero  a' veglioni, 
a'  teatri,  alle  feste  in  famiglia. 

Fu  in  un  festino  tenuto  in  casa  dell'avvocato  Cesare.,  che  Leopoldo 
vide  una  giovanelta,  che  gli  fece  una  profondissima  impressione. 

Era  una  di  quelle  fanciulle  che  con  aggiunto  di  odierna  significa- 
zione si  chiamerebbero  distinte.  Pallida,  occhi  neri,  capelli  castagnini 
in  copia  grandissima,  ciglia  ardimentose,  bella  e  nobil  persona,  con- 
tegno aristocratico,  mani  e  piedi  di  bambina.  Aggiugni  a  questo  una 
dote  di  cinquantamila  ducati,  un  nome  gentile.  Sofia,  ed  un  cognome 
francese  Antony.  Ed  aggiugni  pure  che  la  signorina  suonava,  canta- 
va, e  parlava  il  francese  a  maraviglia. 

Caspita!  una  signorina  che  parla  francese!  Sapete  che  significa  ciò? 
0,  per  dir  meglio,  ciò  che  significava?  Ma,  lasciando  da  parte  que- 
st'alta prerogativa  che  si  aveva  la  signorina  Sofia,  ci  era  qualche  cosa 
che  valea  più  di  tutto,  i  suoi  occhi  bruni  e  grandi  sotto  due  folte  e  nere 
sopracciglia. 

Leopoldo  fu  elettrizzato  alla  vista  di  questa  fanciulla..  Ballò  con 
lei  una  quadriglia  e  un  valsero..  Arrischiò  qualche  parola...  Non  fu 
scoraggiato. 

Gli  occhi  della  bella  Sofia  si  fissarono  spesse  volte  nel  corso  della 
serata  sul  bruno  cavaliere  da' graziosi  baffi  arricciati. 

Leopoldo  non  dormì  quella  notte  e  né  l'altra  appresso. 

Ben  vero,  la  terza  notte  dormi,  perchè  non  se  ne  può  fare  di  meno; 
ma  sognò  le  ricche  chiome,  gli  occhi  ardenti  e  il  malinconico  sorriso 
della  cara  fanciulla. 

Oh  somma  gioia!  la  rivide  al  ieniro  Fiorentini  a  prima  fila.  Sofia 
scorse  il  giovine  e  leggiermente  arrossò. 

Si  guardarono  tutta  la  serata  i  due  giovani. 

Bisognava  assolutamente  trovar  modo  di  essere  presentato  alla  ricca 
vedova,  signora  Antony,  madre  della  Sofia. 
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Non  trascuriamo  di  dire  che  il  nostro  Leopoldo  aveva  letto  V Antony 
di  Dumas^  e  questo  cognome,  che  era  quello  della  bella  Sofia,  infiam- 
mava sempre  più  la  sua  poetica  fantasia. 

In  una  citta  come  Napoli  non  è  difficile  il  trovar  modo  di  essere 
presentato  in  una  famiglia.  Ci  sono  sempre  gli  amici  degli  amici-,  e 
un  giovine  bennato,  colto,  gentile,  non  brutto,  e,  segnatamente,  ricco, 
è  sempre  il  ben  accolto  dappertutto,  e  massime  dove  sono  fanciulle 
da  maritare. 

La  signora  Antony  non  riceveva  in  casa  che  un  piccol  numero  dì 
elette  persone. 

Era  una  signora  di  fina  educazione,  versatìssima  nelle  lettere  e  nelle 
arti. 

Abitava  nella  strada  di  Ghiaia. 

Sofia  Antony  suonava  il  pianoforte  e  cantava  in  modo  da  rapire  i 
cuori. 

La  signora  ricevea^  ovvero  era  in  casa,  come  dicesi  nel  mondo  ele- 
gante, ogni  lunedi. 

La  riunione  era  delle  più  piacevoli ,  perocché  si  facea  un  po'  di 
tutto-,  musica,   ballo,  conversazione,  giuochi,  sciarade. 

Ci  era  da  passar  bene  la  serata. 

Poche  ma  belle  donnine,  pochi  ma  spiritosi  ed  eleganti  giovanotti, 
di  cui  parecchi  letterati,  poeti,  artisti. 

Sofia  era  una  divoratrice  di  romanzi  francesi.  Avea  letto  tutt'i  romanzi 
del  visconte  di  d'Arlincout,  di  Alessandro  Dumas,  di  Paolo  Féval  , 
di  Federico  Soulié,  di  Giorgio  Sand,  di  Balzac,  della  contessa  Dash, 
di  Paolo  de  Rock,  di  Méry,  di  Eugenio  Sue. 

Ella  parlava  quasi  sempre  il  francese,  giacche,  la  madre  le  aveva 
detto  che  più  distinta  è  una  signorina  che  parla  questa  lingua  anzi 
che  la  propria. 

Verrà  un  tempo,  e  non  e  lontano ,  in  cui  non  ci  sarà  Italiano,  il 
quale  non  si  adonterà  di  proferire  una  sola  parola  francese. 

Sofia  era  l'astro  intorno  al  quale  si  aggiravano  quegli  inzibettati 
satelliti. 

Molti  vantaggiosi  matrimoni  erano  già  stati  offerti  alla  gentile  e 
vaga  signorina  ^  ma  essa  gli  avea  tutti  rifiutati,  non  essendole  ancora 
andato  a  genio  nessuno  de'  pretendenti. 

Leopoldo  arrivava  proprio  a  tempo.  Un  momento  più  tardi,  e  forse 
il  cuore  della  fanciulla  non  sarebbe  stato  più  disponibile. 

F^eopoldo  trovò  il  modo  di  farsi  presentare  alla  signora  Antony;  e 
fu  accolto  benissimo.  Il  suo  nome  era  già  conosciuto  dalla  società 
de'  lunedì  per  alcune  poesie  che  egli  avea  pubblicate  in  un  giornale. 

Il  veder  davvicino  la  vezzosa  dea  del  salotto,  il  parlarle,  il  poterla 
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strignere  Ira  le  sue  braccia  in  un  valsero,  finirono  di  mandare  in  aria 
il  povero  cervello  del  poeta. 

Facciamo  una  rapida  osservazione.  Volete  vedere  com'è  curiosa  que- 
sta società  nella  quale  abbiamo  l'alto  onore  di  vivere  ? 

Voi  vedete  in  carrozza  una  fanciulla  di  nobile  e  ricca  famiglia. 
Ella  è  bellissima  come  un'aurora,  come  una  fata  -,  è  superba  e  sde- 
gnosa come  una  regina.  Se  ardiste  soltanto  dirle  una  parola,  sarebbe 
il  caso  d'un  duello  a  morte....  Se  poi  spingeste  l'audacia  fino  a  toc- 
carle la  punta  di  un  dito,  vi  vedreste  senza  meno  puntate  in  faccia 
una  mezza  dozzina  di  pistole  dalle  canne  giranti. 

Or  bene..  Se  per  felice  avventura  voi  troviate  in  una  festa  da  ballo 
questa  orgogliosa  beltà,  così  ben  difesa-  da  prodi  cavalieri,  voi  l'in- 
viterete per  una  polca  o  per  un  valsero,  e  la  chiuderete  per  mez- 
z'ora, a  vostro  comodo,  tra  le  vostre  braccia  ^  anzi  ella  stessa  vi  si 
abbandonerà  con  voluttuoso  languore  ^  e  tutto  ciò  alla  barba  del  pa- 
dre, della  madre  ,  del  marito,  de'  fratelli  e  di  tutt'i  cascanti  che  vi 
avrebbero  sbudellato,  dove  vi  foste  arrischiato  a  toccare  pur  soltanto 
la  mano  della  signorina  senza  una  musica  a  tempo  dispari. 

Non  ci  allargheremo  a  descrivere  questi  novelli  amori  di  Leopoldo. 

È  sempre  la  stessa  storia  o,  per  dir  meglio,  lo  slesso  romanzo. 

Chi  de' miei  lettori  e,  sopra  lutto,  delle  mie  leggitrici  non  ha  amalo? 
Non  vogliamo  dare  questo  torto  a  nessuno. 

Leopoldo  era  ricco,  e  Sofia  era  ricca:  si  amavano^  erano  giovani 
e  belli  entrambi,  istruiti  anche  troppo  pel  loro  stato. 

Leopoldo,  ottenuto  l'assentimento  del  padre,  chiese  alla  signora  An- 
tony la  mano  della  leggiadra  Sofia. 

La  signora  fece  buon  viso  alla  dimanda  del  giovine  ^  ma  volle  che 
il  signor  B...,  padre  del  pretendente^  le  desse  l'onore  d'una  visita  per 
istabilire  tutto  l'occorrente. 

Il  giovine ,  impazzato  per  la  Sofia  ,  scrisse  tosto  a  suo  padre  una 
lunga  lettera  per  persuaderlo  a  venire  in  Napoli  e  fare  le  pratiche 
necessarie  verso  la  signora  Antony. 

Il  proprietario  di  Castellammare  ,  che  voleva  toccar  con  mano  la 
veriik  della  cosa  e  se  vero  egli  fosse  che  la  fanciulla  si  avesse  la  bella 
dote  di  cinquantamila  ducati,  sen  venne  in  Napoli-,  e,  messo  un  vestito 
nuovo  che  serviva  solo  perle  grandi  occasioni,  andossene  a  casa  della 
signora  a  Ghiaia, 

Fu  accolto  co'  riguardi  dovuti  a'  suoi  becchi  e  a'suoi  bovi,  giacché 
il  signor  B...  era  un  negoziante  di  bestie  cornute,  genere  commer- 
ciale molto  proficuo  e  di  feracissima  industria. 
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Furono  posti  i  patti  matrimoniali-,  assodatala  dote  della  fanciulla, 
discussi  gli  articoli  della  scritta. 

Il  signor  B...  faceva  un  largo  assegnamento  annuale  a  suo  figlio 
Leopoldo,  oltre  di  un  fondo  rustico  e  di  un  bel  numero  di  cornuti 
che  gli  regalava  per  dono  di  nozze.  Per  un  poeta  com'era  Leopoldo 
il  regalo  poteva  avere  una  spiacevole  allusione^  ma  gì'  innamorati 
non  guardano  tanto  pel  sottile  in  questi  accessori. 

Per  l'uomo  Vohbietlivo  è  l'amante. 

Per  la  donna,  è  il  matrimonio. 

Aggiustate  queste  cose,  non  restava  altro  che  a  spargere  1'  acqua 
benedetta  su  i  due  giovani  fidanzati,  che  avrebbero  da  se  pensato  al 
resto. 

Che  cosa  è  il  resto  ?  È  il  tutto. 

Che  cosa  è  il  tutto  ?  E  il  niente. 

Ku  tolto  in  fitto  un  quartieruccio  per  gli  s[)0si  nella  stessa  strada 
di  Chiaia,  dove  abitava  la  signora  Antony. 

Il  quartieruccio  fu  ammobigliato  con  un  gusto  da  non  lasciare  ad- 
dentellato alla  più  severa  critica  della  gente  sopraflina. 

E  ,  quando  lutto  fu  in  assetto  ,  fu  fissalo  di  concerto  il  dì  delle 
nozze,  tanto  sospirato  dalle  fanciulle. 

Questo  giorno  arrivò,  giacché  tutto  arriva  in  (|ueslo  mondo  colla 
[)reslezza  d'una  locomotiva. 

(ìli  sponsali  si  aveano  a  celebrare  in  casa  della  signora  Antony-,  e, 
do[>o  il  banchetto  nuziale,  lo  sposo  rapiva  la  sposa,  e  una  carrozza 
ben  chiusa  saettava  pel  talamo  apparecchialo. 

Cola  ...  gli  aspettava  la  felicita  coronata  di  rose  in  un'atmosfera 
di  [)rofumi  e  di    amore. 

La  sacra  cerimonia  fu  compiuta  in  casa  della  signora  Antony  :  una 
stanza  era  stata  trasformala  in  leggiadro  tempietto. 

I  due  sposi  s'inginocchiarono,  si  dettero  la  mano,  e  ricevettero]  la 
celeste  benedizione  dalle  labbra  di  un  ministro  di  Dio. 

Dopo  ciò,  gl'invitati,  unitamente  agli  sposi,  trassero  in  un'altra 
stanza  in  cui  era  apparecchiato  un  sontuoso  banchetto. . 

La  sposa  sedè  al  fianco  della  madre,  lo  sposo  a  fianco  di  suo  padre 
il  signor  B... 

La  lunga  cena  fu  allegra.  I  turaccioli  delle  bottiglie  di  sciampagna 
battevano  a  brevi  intervalli  la  dorata  soffitta. 

Era  giunto  il  momento  del  maggior  brio. 


IL   COLÈRA  223 

Ma.,  allorché  più  vivi  e  numerosi  erano  gli  auguri  agli  sposi,  e  più 
ebbrofestante  il  banchetto,  su  la  soglia  di  quella  splendida  sala  ap- 
parve un  fantasma  (l). 

Era  la  povera  ricamatrice  di  S.  Lucia  al  Monle^  la  morta  di  colèra 
Bettina  S... 

(1)  Vedi  la  figura  a  pag.  1J3. 
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XIV. 


Prima  di  dire  la  scena  ch'ebbe  hiogo  in  quella  sala  del  banchetto 
nuziale,  occorre  che  diamo  la  spiegazione  di  questo  strano  fatto,  che 
formò  per  molto  tempo  l'oggetto  di  tutte  le  conversazioni  ,  e  che 
avrebbe  potuto  formare  T  intrigo  di  un  dramma  o  di  un  romanzo 
de' più  commoventi. 

Dicemmo  che  Leopoldo  non  si  era  mosso  dalla  casetta  di  Bettina 
se  non  dopo  che  questa  ebbe  esalato  l'ultimo  respiro. 

Era  dunque  rediviva  la  giovane  operaia  ? 

No,  ella  non  era  morta.  Bensì  tutto  fé'  credere  che  ella  fosse  in 
realta... 

Le  furono  chiusi  gli  occhi  ,  vestila  per  la  tomba  ,  intrecciate  le 
mani  come  si  fa  a'  cadaveri  ,  e  distesa  sul  letto  ,  a'  pie'  del  quale 
furono  accese  quattro  lunghe  candele. 

Il  sacerdote  benedisse  il  cadavere. 

Leopoldo  non  avea  voluto  che  la  misera  sua  consorte  fosse  tras- 
portata all'ultima  dimora  nel  carrettone  della  municipalità... 

Bettina  fu  allogata  in  una  barella^  e  due  becchini  la  trasportarono 
al  campo  di  morte... 

Quivi  ella  dovè  ridestarsi  da  quella  morie  apparente. 

Non  sappiamo  con  precisione  i  particolari  di  questo  singolare  av- 
venimento. 

Come  la  giovane  ritornasse  al  ser^timento  della  vita,  come  ella  cam- 
passe prodigiosamente  al  pericolo  di  essere  sepolta  viva  ,  e  come  le 
riuscisse  di  postergare  quel  lugubre  recinto,  ci  è  ignoto  ^  onde  non 
possiamo  satisfare  alla  curiosità  de'  nostri  lettori  su  questi  strani  par- 
ticolari. 

Per  quanto  è  peri-nesso  alle  congetture,  ei  sembra  che  la  giovane 
avesse  dato  ,  in  sul  punto  di  essere  seppellita  ,  alcun  segno  di  non 
essere  morta,  per  che  tosto  venisse  ricoverata  in  luogo  di  esperimento. 

Sembra  eziandio  probabile  che  ella  fosse  colta,  per  effetto  di  que- 
sti spaventi,  da  una  lunga  malattia,  e  che  venisse  ospitata  e  assistita 
da  qualche  pietosa  persona,  in  casa  della  quale  dimorasse  un  buono 
spazio  di  tempo. 
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Forse  nell'animo  della  gentile  dovè  succedere  una  lotta  dì  propo- 
siti. Dovea  ella  presentarsi  alla  madre  ,  allo  sposo  ,  al  mondo  come 
viva  ,  quando  il  suo  nome  era  già  su  i  registri  di  morte  e  quando 
tutti  la  piangevano  come  estinta  ?  La  sua  improvvisa  apparizione  alla 
vecchia  madre  od  al  giovine,  che  l'avea  sposata  nello  intento  di  saU 
varie  l'anima,  non  potéa  cau§sire  vim  sì  vjv^  commomiìe  da  riuscire 
funesta  ? 


Forse  queste  considerazioni    tennero  la  Bellina  dal   rimostrarsi  nel 
mondo. 

Intanto,  ella  non  lasciava  di  prendere  segreta  contezza  e  della  ma- 
dre e  del  giovine  Leopoldo. 

Voi.  II.  —  Mastriani  —  I  Misteri  di  Napoli  15 
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Della  madre  seppe  ch'era  ospitata  dalla  carità  governativa  ,  sendo 
ridotta  in  sì  cattive  condizioni  di  salute  da  non  potersi  in  nessun 
modo  guadagnare  il  cibo  quotidiano  e  provvedersi  d'un  tetto. 

Del  giovine  Leopoldo  ebbe  tarde  novelle  -,  che  diffìcile  egli  era  il 
trovarne  le  orme  in  una  sì  vasta  e  popolosa  citta  qual'è  Napoli. 

Pure,  le  giunse  la  notizia  del  prossimo  matrimonio  di  lui  con  ricca 
fanciulla... 

Era  tempo  ormai  di  uscire  dal  suo  nascondiglio. 

Ella  non  dovea  permettere  che  altra  donna  occupasse  il  posto  che 
Dio  stesso  aveva  assegnato  a  lei  e  che,  la  mercè  d'un  vero  miracolo, 
volea  che  le  si  serbasse... 

Essa  era  legittima  sposa  di  Leopoldo  B...  Nissuno  potea  contra- 
starle questo  sacro  titolo. 

Bisognava  colla  sua  presenza  annullare  di  fatto  il  secondo  malau- 
gurato nodo... 

A  questo  si  risolse  la  giovane. 

E  noi  l'abbiamo  veduta  riapparire  nella  sala  dove  si  celebravano 
le  infauste  nozze  del  suo  sposo  Leopoldo. 


\ 
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XV< 


È  impossibile  il  rilrarre  lo  spavento  altissimo,  di  che  lu  compreso 
Leopoldo  nello  scorgere  su  la  soglia  della  sala  del  banchetto  il  l'an- 
lasma  di  Bettina. 

Credè  dapprima  che  fosse  un'  allucinazione  della  sua  mente  ,  un 
delirio  prodotto  da'  vapori  delle  ripetute  libagioni  ^  ma  presto  ei  non 
potè  più  dubitare  della  realtà  della  cosa,  quando,  interrogata  la  gio- 
vane, costei  rispose  con  ferma  voce  : 

—  Io  sono  Bettina  S..,  la  moglie  legittima  di  Leopoldo  B... 

A  queste  parole  Leopoldo  fu  colto  da  un  deliquio  che  gli  tolse  l'uso 
della  favella.  ^>  ' 

Lasciamo  immaginare  la  dolorosa  stupefazione  che  in  tutti  produsse 
la  novella  che  la  donna  sopraggiunta  svelò  subitamente,  essi&re  cioè 
lei  la  moglie  di  Leopoldo  B.,  la  quale  costui  credeva  estinta  di  colèra, 
come  tutti  credeano. 

Alla  signora  Antony  ed  a  sua  figlia  Sofìa  era  nota  la  storia  delle 
lugubri  prime  nozze  di  Leopoldo  ,  perciocché  questi  avea  loro  rac- 
contato un  giorno,  come  un  romanzesco  episodio  della  sua  vita,  un 
tale  avvenimento. 

Ma  erano  oramai  scorsi  più  di  sei  mesi  da  quella  sera  di  novem- 
bre, in  cui  Bettina  avea  esalato  l'ultimo  respiro.  Leopoldo  l'avea  ve- 
duta a  morire-,  avea  saputo  che  il  cadavere  della  sua  sposa  era  stato 
menato  al  campo  di  morte  la  sera  stessa  in  cui  ella  era  spirata. 

Or  come  avveniva  questa  incredibile  risurrezione? 

Come  la  morta  avea  sollevato  il  capo  da*  mucchi  di  cadaveri  insiem 
co' quali  si  trovava  ne' visceri  della  terra?  Come  sorgea  quel  fantasma 
a  l'unestarc  di  sua  presenza  il  lieto  banchetto  nuziale  ? 

Era  storia,  romanzo,  favola,  dramma  o  commedia  ? 

Il  primo  pensiero  che  corse  nella  mente  di  quasi  tutti  quegl'invi- 
tati,  e  specialmente  del  padre  di  Leopoldo  e  della  signora  Antony, 
si  fu  che  quella  donna  fosse  un'ardita  avventuriera ,  la  quale  ,  gio- 
vandosi forse  d'una  strana  somiglianza  colla  difunta ,  avesse  creato 
questo  incredibile  pasticcio  per  tentare  l'ardito  colpo  di  farsi  moglie 
del  ricco  erede  Leopoldo  B. 

—  Andate...  Voi  mentite...  È  impossibile  —  gridò  il  signor  B..— 
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Che  commedia  è  questa  ?  I  morti  sono  morti ,  e  non  vengono  fuori 
delle  loro  tombe  a  spaurire  i  viventi.  Ritiratevi,  o  vi  farò  arrestare 
e  tradurre  all'ospedale  de'  matti. 

—  Io  mi  ritiro  —  disse  la  donna  —  ma  le  autorità  faranno  giustizia 
a'  miei  dritti,  giacché  io  sono  la  legittima  moglie  di  Leopoldo  B.... 
Io  non  sono  né  un  fantasma,  né  una  risuscitata,  nò  una  pazza  ^  la  mia 
morte  non  fu  che  apparente...  Dio  benedisse  il  nostro  nodo-,  e  la  mu- 
nicipalità prese  atto  del  nostro  matrimonio. 

—  Ciò  vedremo  dinanzi  a'  tribunali  —  replicò  il  padre  di  Leopol- 
do —  Perora,  partite,  e  più  non  funestate  colla  vostra  presenza  la  gioia 
di  questo  nuziale  festino. 

Bettina  si  allontanò. 

Come  il  fantasma  fu  sparito ,  il  cupo  silenzio  ch'era  succeduto  al 
cozzar  de'  bicchieri  durò  più  agghiacciato. 

L'apparizione  di  quella  donna  avea  gittato  la  stupefazione  in  quegli 
invitati. 

La  signora  Antony  e  sua  figlia  non  aveano  dapprima  compreso  nulla 
di  quella  donna,  che  veniva  così  allo  improvviso  a  turbare  la  festa 
delle  nozze  ^  ma  lo  spavento  di  che  fu  colto  lo  sposo  Leopoldo  all'a- 
spetto di  lei,  le  parole  ch'ella  proferì,  e  ciò  che  rispose  il  signor  B. 
aveano  lor  fatto  intendere  lo  strano  caso. 

Dicemmo  che  la  signora  Antony  e  la  signorina  Sofia  già  erano  state 
dallo  stesso  Leopoldo  informate  delle  costui  prime  nozze  avvenute  nelle 
circostanze  che  già  narrammo. 

Per  quanto  il  signor  B..  si  studiasse  di  persuadere  queste  signore 
e  gl'invitati  che  quella  donna  non  potea  essere  altro  che  una  scaltra 
e  ardimentosa  avventuriera,  ciò  non  pertanto,  l'effetto  che  l'appari- 
zione di  lei  avea  prodotto  su  Leopoldo  era  tale  da  non  lasciar  cre- 
dere che  la  cosa  fosse  come  pretendeva  il  mercadante  proprietario  di 
Castellammare. 

Fu  risoluto  che  per  quella  sera  la  sposa  non  si  sarebbe  allontanata 
dal  fianco  materno  e  dalla  sua  casa. 

0  finzione  o  verità,  era  d'uopo  che  la  luce  si  facesse  sullo  strano 
e  misterioso  avvenimento. 

Tutto  fu  differito. 

E  questo  era  certamente  il  miglior  partito  da  prendere  nelle  cir- 
costanze presenti. 

Il  domani,  a  primissima  ora,  Leopoldo  uscì  dal  suo  novello  e  gen- 
tile appartamento,  che  la  sera  precedente  doveva  essere  allietato  dalla 
presenza  della  vaga  sposa. 
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Diresse  i  suoi  passi  verso  S.  Lucia  al  Monte, 

La  signora  Teresa,  la  vecchia  madre  di  Bettina,  non  abitava  più  colà. 

—  Dopo  la  morte  della  cara  figlia  ,  essa  ne  andò  in  un  ricovero 
della  polizia  —  gli  fu  detto  da  quella  si-Carmela,  che  in  quella  sera 
di  novembre  era  ila  nel  Caffè  Buono,  e  che  abitava  in  uno  di  quei 
bassi. 

—  Ma  dunque  essa  morì  veramente  ?  —  dimandò  Leopoldo. 

—  Gnornò,  non  è  morta  —  rispose  la  Carmela. 

—  Come  1  sarebbe  vero!  Ma  se  io  la  vidi  a  morire  ! 
-Chi? 

—  La  Bettina. 

—  Ah  !  io  credea  che  voi  parlaste  della  vecchia  signora  Teresa. 
.    —  No,  no,  vi  parlo  della  figlia. 

—  Ma  certo  che  la  poveretta  morì.  Io  le  andai  a  comprare  i  ceri 
col  denaro  che  voi  mi  deste,  e  glieli  allumai  a'  piedi. 

—  E  la  sera  fu  tratta  al  camposanto^  non  è  così  ? 

—  Dallo  Squaquecchio  e  da  Turillo,  che  se  la  portarono  su  le  spalle. 

—  E  non  tornò  il  giorno  appresso  ? 

—  Chi  ?  —  domandò  spalancando  gli  occhi  la  si-Carmela. 

—  Bettina. 

—  Bettina!  —  ripetè  la  povera  donna,  che  cominciava  a  perdere  la 
bussola. 

—  Si  si,  Bettina,  non  tornò  la  mattina  appresso? 

—  Gesù  è  Maria,  signorino  !  Voi  mi  burlate. 

—  No,  no,  non  ti  burlo.  Dico  da  senno.  Insomma,  la  morta  non 
tornò  più  dalla  mamma? 

—  Oh  santa  Vergine  !  E  quando  mai  i  morti  ritornano  a  casa  loro? 

—  Né  in  questo  rione  si  è  mai  più  inteso  a  parlar  di  lei? 

—  Di  lei,  chi? 

—  Di  Bettina. 

—  Oh!  sì,  se  ne  parla  ancora  della  buon'anima.  Era  sì  buona,  sì 
caritativa,  amava  tanto  la  mamma...  e  quanto  bene  voleva  a  voi! 

—  Non  ti  parlo  di  questo  —  interruppe  Leopoldo  con  impazienza — 
Or  dimmi,  in  che  ricovero  fu  ospitata  la  vecchia  mamma? 

—  Nel  Serraglio  (1). 

.      — Va  bene-,  non  mi  occorre  altro,  buona  donna.  Addio,  addio. 

ì  11  giovine  si  allontanò  in  gran  fretta,  lasciando  la  si-Carmela  nella 
quasi  certezza  ch'ei  fosse  uscito  di  senno  addirittura,  tanto  la  sua 
cera  tralunata  e  le  strambe  domande  che  avea  fatte  rassomigliavano 
alla  follia. 

(1)  Ospìzio  de' Poveri. 
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Leopoldo,  scese  in  gwn  fretta  le  rampe  e  gli  scaglioni  di  S,  Lucia 
al  Monte  ,  e  venuto  nella  strada  di  Toledo,  si  giuò  in  una  carroz- 
zella ,  e  disse  al  cocchiere  di  menarlo  subito  al  Reale  Albergo  dei 
Poveri  a  Foria. 

Quivi  giunto,  Leopoldo  dimandò  della  vecchia  Teresa  S.. 

Fu  introdotto  in  uno  stanzone  a  terreno-,  e,  dopo  avere  atteso  pochi 
minuti,  gli  venne  innanzi  la  vecchia  madre  di  Bettina. 

Costei ,  per  la  debolezza  della  vista  che  le  si  era  accresciuta,  non 
raffigurò  immediatamente  il  signorino  Leopoldo. 

Ma  quando  questi  si  fu  dato  a  conoscere,  poco  mancò  la  vecchia 
non  uscisse  da'  panni  per  la  contentezza. 

—  Uh  !  signor  Leopoldo  ,  che  la  Madonna  vi  benedica  di  esservi 
pur  ricordato  di  me!.  Dopo  la  morte  della  cara  mia  figlia... 

—  Ma  è  dunque  morta  veramente  ? 

—  Chi? 

—  Bettina. 

—  Gesù  1  Che  significa  ciò  ?  Non  eravate  voi  presente  allorché  la 
buon'anima  passò  di  questa  vita?  E  mi  troverei  forse  in  questo  brutto 
ospizio,  se  Gesù  Cristo  non  se  la  fosse  chiamata  in  Paradiso? 

Leopoldo,  ch'era  ito  a  trovare  la  Teresa  nella  speranza  che  questa 
le  avesse  dato  contezza  della  figliuola  rediviva,  fatto  accorto  ,  dalle 
parole  di  lei,  esser  lei  onninamente  ignara  che  la  figliuola  era  tornata 
dall'altro  mondo,  voltò  bruscamente  il  tergo  alla  vecchia,  e,  parlando 
da  sé  solo  come  un  mentecatto  ,  andò  via  in  uno  stalo  che  per  un 
pelo  non  toccava  alla  follia. 

Dove  andare?  Da  chi  indirizzarsi  per  trovare  il  cammino  nell'or- 
ribile imbroglio  che  gli  sconvolgea  la  ragione? 

Perocché  Bettina  era  risuscitata,  e  si  era  presentala  a  lui  la  sera 
precedente,  era  forza  inferire  ch'ella  dovesse  trovarsi  in  Napoli. 

Ora,  eziandio  quando  egli  avesse  dovuto  andar  picchiando  di  porta 
in  porta  per  ritrovarla,  ciò  egli  avrebbe  fatto,  dacché  bisognava  asso- 
lutamente accertarsi  del  vero. 

No,  egli  non  si  era  ingannato. 

La  donna  ch'era  apparsa  nella  sala  del  banchetto  la  sera  innanzi 
non  era  già  un  fantasma:  ella  era  Bettina  in  carne  e  in  ossa.  Eran 
quelle  le  sembianze  di  lei...  gli  occhi...  la  voce... 

Leopoldo  non  era  una  mente  volgare  e  dappoco  da  accogliere  super- 
stiziose credenze. 

—  Gli  spiriti  non  vengono  a  frastornare  le  nozze  delle  persone... 
Bettina  è  viva:  ecco  il  fatto  ch'ei  bisogna  dilucidare-,  ma  è  sempre 
un  fatto  vero  ,  accertalo.   Io  non  dormivo  e  né  sognavo.  E  se  dor- 
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mivo  e  sognavo  io,  non  dormivano  e  sognavano  gli  altri  che  l'hanno 
vista  al  pari  di  me.  E,  giacche  ella  è  viva,  le  mie  nozze  colla  Sofia 
saranno  dichiarate  nulle.  Ed  io  non  potrò  più  possedere  quell'angelo 
di  hellezzai  No,  ciò  non  sarà  mai.  l  morti  non  hanno  il  dritto  di 
risorgere.  Questo  è  assurdo,  illogico...  immorale..  La  giustizia  non 
potrà  non  darmi  ragione.  E^  se  non  mi  dark  ragione,  saprò  farmela 
io.  Ma  è  necessario  che  io  la  vegga...  la  Bettina,  ch'ella  mi  spieghi 
il  mistero  della  sua  risurrezione. 

Dicendo  queste  cose  tra  sé,  camminava  prestamente  giù  per  la  via 
che  dal  reale  Ospizio  de'  Poveri  mena  al  Campo  di  morte. 

Assorto  ne' suoi  pensieri,  camminava  senza  sapere  per  dove  diri- 
gesse i  suoi  passi. 

Si  trovò  senza  volerlo  in  sul  ponte  di  Casanova. 

Si  trovava  a  poca  distanza  dal  camposanto  de'  colerosi. 

Gli  surse  un  pensiero. 

—  Andiamo  a  interrogare  i  registri  de'  morti,  che  si  conservano 
sul  luogo  della  sepoltura.  Cola  forse  saprò  il  vero. 

Svoltò  a  dritta,  e  discese  per  la  leggiera  china  che  mena  al  lugubre 
campo. 

Dopo  un  quarto  d'ora  di  cammino,  si  trovò  in  sul  luogo. 

Parlò  col  custode,  che  il  menò  ad  un  monaco,  che  avea  sua  stanza 
appo  il  funebre  recinto. 

Costui  custodiva  i  registri  di  morte  per  ordine  di  data. 

—  Non  fu  qui  sepolta,  la  sera  del  30  novembre,  una  giovane  a  no- 
me Elisabetta  S..  ?  —  domandò  Leopoldo  al  religioso. 

Il  monaco  svolse  il  volume  dov'erano   rubricati  gli  estinti. 

—  Questo  nome  non  vi  è  —  riprese  il  santo  uomo  —  Ma  ben  mi 
ricordo  di  una  giovane  che  fu  salva  a  tempo  dall'essere  sepolta  viva. 
Questo  solo  saprei  dirvi... 

E  ciò  era  bastante  per  Leopoldo.  Tutto  il  mistero  era  schiarato. 
Bettina  non  era  morta!.. 

Il  giovine  si  partì  di  là  colla  disperazione  nel  cuore. 
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XVI. 


Il  resto  di  questa  dolorosa  storia  è  avvolto  in  un  certo  mistero. 

Leopoldo  andò  quel  giorno  stesso  a  casa  della  signora  Antony. 

die  cosa  avvenisse  cola  non  sapremo.  11  giovine  restò  quivi  parec- 
chie ore  ;  a  capo  delle  quali  uscì  con  una  cera  così  tralunata  che 
sembrava  un  matto. 

Fu  veduto  a  sera  aggirarsi  per  la  via  di  Toledo  -,  parca  non  rico- 
noscere nessuno  piiJ  \  non  rispondeva  a  quelli  che  gli  volgeano  la 
parola-,  proferiva  strane  frasi. 

Un  suo  amico,  che  mollo  lo  amava,  lo  accompagnò  a  casa,  dove 
il  signor  B.,  suo  padre,  era  stalo  più  volte  nel  corso  della  giornata 
senz'averlo  potuto  vedere. 

Verso   l'ora  tarda  della  sera,    il  portinaio   vide  uscire  dal  portone 
una  donna,  tutta  ravvolta  in  un  largo  sciallo. 
Il  portinaio  non  l'avea  veduta  salire. 

Verso  le  dieci  e  mezzo,  poco  appresso  che  questa  donna  era  andata 
via,  scese  un  giovanetto  che  da  Leopoldo  era  stato  preso  in  qualità 
di  domestico. 

Il  portinaio  lo  fermò. 

—  Di',  Stefanuccio,  è  stata  una  donna  lassù  da  voi  ? 

—  Si,  una  giovane,  che  ha  aspettato  per  più  ore  nel  salotto  il  ritorno 
del  signorino.  Non  l'hai  veduta  a  salire? 

—  No,  per  verità.  Sono  stato  fuori  del  portone  pochi  momenti;  e 
credo  che  in  questo  frattempo  ella  sia  salita. 

—  Chi  era  la  giovane? 

—  Non  so,  ma  mi  è  sembrato  che  fosse  quella  donna,  che  venne 
ieri  sera  a  turbare  la  festa. 

—  Ma  è  egli  vero  ciò  che  si  dice,  cioè  che  questa  giovine  sia  la 
prima  moglie  del  signorino  ? 

—  Questa  è  appunto  la  voce  che  corre. 

—  Morta  di  colèra  ? 

—  Cioè,  creduta  morta,  a  quanto  pare. 

—  Povero  signorino,  in  che  brutto  imbroglio  si  trova  !  E  non  hai 
sentito  ciò  che  hanno  detto  tra  loro  due? 
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—  Non  ho  sentito  niente,  perchè  il  signorino  ha  chiuso  l'uscio  del 
salotto. 

—  A  proposito  ,  ho  dimenticato  di  dirgli  che  suo  padre  ,  il  signor 
B...  è  stato  qui  parecchie  volte  nel  corso  del  giorno. 

—  Ed  è  appunto  dal  signor  B.  che  ora  vado  per  recargli  una  lettera 
del  signorino. 

—  Dove  abita  il  signor  B.  ? 

—  Nella  locanda  del  Commercio  a'  Fiorentini. 

Non  aveva  il  valletto  lìnito  di   pronunziare  queste  parole,  che  un 
colpo  di  pistola  fu  udito. 
Agghiacciò  il  cuore  al  valletto  e  al  portinaio. 

—  Che  fu?  —  dimandò  questi. 

—  Oh  santo  Dio!  Mi  pare  che  il  colpo  sia  partito  dal  secondo  piano, 
e  propriamente  dalla  stanza  del  signorino  Leopoldo. 

Saltarono  su  per  le  scale  entrambi. 

L'uscio  era  chiuso. 

Suonarono  il  campanello.,  due,  tre,  quattro  volte...  Indarno! 

Il  terribile  dubbio  diventava  certezza. 

—  Corri  al  Commessariato  —  disse  il  portinaio  —  Una  terribile 
disgrazia  è  certo  avvenuta.  Bisogna  darne  parte  alla  polizia...  Corri, 
vola..  Chi  sa!  potremmo  giugnere  ancora  in  tempo  per  salvare  la 
vita  del  signorino. 

Stefanuccio  si  precipitò  per  le  scale;  e  divorò  la  via  che  menava 
al  Commessariato  di   polizia. 

Vennero  col  valletto  gli  ufìziali  di  polizia.  Il  portone  fu  ingombro  di 
gente  curiosa. 
L'uscio  fu  atterrato. 

Si  entrò  nella  stanza  del  giovine  Leopoldo. 
Quale  spettacolo! 
Il  giovine  si  era  fatto  saltare  le  cervella  con  un  colpo   di  pistola! 

Un  uomo,  pallido  in  volto  come  un  cadavere,  sopraggiugnea  indi 
a  poco. 

Entrò  bruscamente  nella  stanza  dello  estinto e  cadde  a  terra 

semivivo. 

Era  il  signor  B...,  padre  di  Leopoldo. 

La  lettera  che  il  disgraziato  giovine  avea  scritta  pel  suo  genitore 
non  contcnea  che  poche  parole,  in  cui  gli  annunziava  la  terribile  sua, 
risoluzione. 
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Noi  veggìamo  in  quello  tristo  avvenimento  un  effetto  dell'avarizia 
paterna . 

Un  tardo  rimorso  dovè  torturare  il  cuore  di  quel  padre  in  pen- 
sando che  egli  era  stalo  la  cagione  indiretta  della  miseranda  fine  del 
figliuolo. 

Non  sappiamo  che  cosa  avvenne  della  povera  Bettina  S...  Certo,  ella 
non  dovè  grandemente  consolarsi  della  sua  risurrezione^  che  avea  sca- 
vato un'altra  tomba. 

La  dote  avea  fatto  due  vedove,  Bettina  S..  e  Sofia  Antony. 
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x:vii 


Su  la  più  voccliia  e  deplorabile  delle  piaghe  sociali ,  la  Miseria  , 
scrivevamo  in  altra  nostra  opera: 

«  La  società  umana  sarà  sempre  conturbata  nelle  sue  fondamenta, 
fintantoché  la  Ricchezza  scaverà  un  abisso  tra  essa  e  la  Miseria,  fin- 
tantoché una  sì  gran  porzÌ9ne  de'  figli  di  Adamo  disputerà  a'  cani  il 
tozzo  di  pane  caduto  dalla  mensa  del  ricco  ,  fintantoché  il  Lavoro 
non  sarà  Legge  universale  e  fondameìNtale  della  società',  fintanto- 
ché I'avarizia,  suprema  segregazione  dell'uomo  da' suoi  simili  ,  sep- 
pellirà ne'  visceri  della  terra  i  suoi  tesori  -,  fintantoché  la  legge  di 
Cristo  sarà  lettera  morta  ne'  cuori  degli  uomini  -,  fintantoché  l' Igno- 
ranza accecherà  gli  uomini  su  i  loro  dritti  e  su  i  loro  doveri  ^  fin- 
tantoché la  Civiltà  non  saia  giunta  a  quel  grado  di  perfezione  a  cui 
pur  tende  incessantemente,  e  non  avrli  fermato  nelle  sue  impudentii 
infinite  superfetazioni  la  Ricchezza  illimitata. 

Si  nasce  nella  miseria,  come  si  nasce  nella  opulenza  :  questo  è  il 
segreto  di  Dio,  e  stoltezza  sarebbe  il  voler  penetrare  in  questo  ar- 
cano della  Provvidenza.  Vi  ha  degli  uomini  che  non  ammettono  in 
ciò  un  pensiero  di  sapienza  e  un  calcolo  imprescrutabile  di  umani 
interessi-,  ma  veggono  piuttosto  il  cieco  governo  del  caso,  l'urna  capric- 
ciosa del  destino ,  il  giuoco  di  una  stupida  combinazione.  Noi  non 
ci  facciamo  a  redarguire  questi  ottusi  fatalisti,  che  vogliono  assolu- 
tamente far  dell'uomo  un  giocattolo  mosso  da'fili  invisibili  del  destino-, 
e  riteniamo  come  domma  inconcusso  che  il  nascere  in  dorata  culla  o 
su  l'umido  e  verminoso  pagliericcio  é  il  segreto  di  Dio. 

L'umana  società,  sprofondandosi  al  cospetto  della  Sapienza  Divina, 
debbe  rispettare  la  sua  creatura  in  qualsivoglia  condizione  la  sia  nata^ 
né  i  figli  della  miseria  hannosi  a  considerare  come  stirpe  di  reprobi. 
Nel  fondo  de'  luridi  covili,  dove  la  società  onesta  suppone  ordure  e 
crimeni  d'ogni  genere,  spesse  volte  l'occhio  di  Dio  scopre  virtù  sublimi 
ignote  al  paffuto  filosofo  sibarita,  che  giudica  gli  uomini  tra  i  vapori 
delle  sue  pesanti  digestioni. 

Se  la  Miseria  è  punizione,  abbia m  l'obbligo  dì  stendere  la  mano 
a  questa  gran  famiglia  di  condannali  ,  che  Dio  soltanto  ha  il  dritto 
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di  giudicare  e  di  punire*  quaggiù  in  terra  ^  se  la  miseria  è  fatalità, 
abbiamo  doppiamente  l'obbligo  di  stendere  la  mano  a  questi  nostri 
fratelh*,  i  cui  posti  lagrimevoli  poteano  essere  da  noi  occupati  e  vi- 
ceversa ^  se  la  è  bruttura,  abbiam  l'obbligo  di  lavarla.,  se  la  è  sven- 
tura, abbiam  l'obbligo  di  soccorrerla  -,  e  se  finalmente  la  miseria  è 
Enorme  ingiustizia  sociale  ,  abbiamo  l' obbligo  di  farla  sparire  o  di 
ripararvi. 

Ma  perchè  la  società  possa  stendere  la  mano  alla  miseria  e  soccor- 
serla  o  ripararvi  o  farla  sparire,  è  necessario  anzi  tutto  che  essa  la 
conosca.  Le  classi  elevate  ed  opulenti,  il  ceto  medio  e  i  poveri  stessi 
non  conoscono  la  miseria.  Gli  uomini  governativi  che  hanno  nelle 
mani  le  redini  della  pubblica  amministrazione  non  iscesero  giammai 
negli  antri  dove  languisce  di  freddo  e  di  fame  la  carne  umana.  La 
cortigianeria  parassita  ha  cura  di  distogliere  gli  sguardi  de'  loro  signori 
dal  disgustoso  spettacolo  della  Miseria,  ove  pure  qualche  immondezza 
ne  sgoccioli  su  le  pubbliche  vie  per  dove  transita  il  cocchio  diplo- 
matico. Che  ne  sa  il  ricco  epulone  degli  spasimi  della  fame,  delle 
torture  del  freddo  e  del  calice  amarissimo  di  tutte  le  privazioni?  Gli 
uomini  ordinariamente  assistono  allo  spettacolo  della  miseria  come 
ad  uno  spettacolo  drammatico  :  dai  loro  palchetti,  su  morbide  sedie 
sdraiati,  essi  aspettano  il  levarsi  del  telone,  e  si  commuovono  e  pian- 
gono eziandio  a  quelle  scene  di  dolori^  ma  que' miserabili  ch'essi 
veggono  sono  attori  che  il  mattino  han  mangiato  benissimo  i  loro 
quattro  serviti  al  desinare ,  e  che  ,  dopo  che  saranno  morti  di  fame 
sul  proscenio  e  si  abbasserà  la  tela,  andranno  a  casa  per  sedere  ad 
una  cena  inaffìata  da  generosi  vini. 

Sursero  in  ogni  tempo  uomini  eminenti ,  filantropi  ,  spirili  eletti  , 
che  si  occuparono  dell'arduo  problema  di  render  felice  l'umana  fami- 
glia -,  ma  i  loro  volumi  ,  che  cattivarono  1'  ammirazione  universale  , 
rimasero  più  o  meno  monumenti  di  scienza  economica.  Né  i  governi 
civili  e  illuminati  si  stettero  neghittosi  a  fronte  de'  mali  che  travagliano 
la  società  :  essi  dischiusero  largo  campo  al  lavoro,  animarono  le  in- 
dustrie, il  commercio ,  le  private  speculazioni,  e  aprirono  numerosi 
asili  alla  classe  inabile  alla  fatica.  Ma  questi  non  furono  che  rimedi 
palliativi  non  atti  a  sradicare  il  male  ed  a  rimarginare  la  vasta  piaga. 
Un  sol  libro  mirò  direttamente  a  distruggere  la  Misma,  il  Vangelo 5 
ma  le  umane  passioni  fecero  guerra  a  que'  divini  Dettami  -,  e  le 
società  camminarono  brancolando  tra  le  sofistiche  astrattezze,  tra  le 
disquisizioni  filosofiche-,  e  la  Miseria  a  rodere  il  corpo  sociale,  incep- 
pandone ed  arrestandone  continuamente  la  vita,  il  benessere,  il  pro- 
gredimento della  sua  perfezione. 
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«  Le  instituzioni  sociali  debbono  aver  di  mira  il  miglioramento 
((  della  sorte  morale  e  fisica  della  classe  più  numerosa  e  povera.  Ma 
«  questo  principio  è  di  antichissima  data,  e  la  quistione  non  sta  nel- 
«  l'annunziarlo  in  astratto,  bensì  nella  probabilità  di  attuarlo  nel  con- 
((  creto  (1).  Queste  parole  di  un  moderno  Economista  rispondono 
perfettamente  al  concetto  che  noi  ci  siam  formato  dello  spirito  che 
informar  dovrebbe  le  istituzioni  sociali. 

Ma  la  Carità  sola  non  salva  la  società  dalla  miseria  :  la  carità  è 
sollievo  momentaneo^  e  spesso,  a  danno  della  timida  e  vergognosa 
povertà,  ne  profìtta  la  temerità,  l'importunità,  l'improntitudine. 

L'elemosina  fa  sempre  arrossare  la  fronte  di  chi  la  riceve,  e  la  di- 
gnità umana  ne  è  grandemente  offesa.  L'uomo  che  stende  la  mano 
per  chiedere  altrui  il  tozzo  di  pane  è  un  essere  degradato,  incapace 
di  sollevarsi  a  grandi  e  nobili  pensieri. 

Benché  l'elemosina  sia  un  comando  imposto  a  tutti  gli  uomini^  ben- 
ché la  più  pura  gioia  vada  congiunta  all'  esercizio  di  questo  dovere, 
pur  noi  vorremmo  che  1'  elemosina  fosse  una  parola  vuota  di  senso 
e  che  un  tale  obbligo  cessasse  per  mancanza  di  poveri. 

Non  ci  potrà  esser  mai  su  la  terra  vera  libertà,  finché  ci  saranno 
da  un  canto  illimitate  ricchezze  e  dall'altro  fame  e  miseria -^  imper- 
ciocché la  Ricchezza  é  Dispotismo  e  la  Miseria  é  Servitù. 

Godiamo  di  trovare  esplicato  questo  concetto  nella  sullodala  opera 
del  Bianchini  :  ivi  é  detto  : 

((  Anche  abolita  con  legge  la  schiavitù  e  la  servitù,  esse  sussiste- 
ranno sempre,  quando  i  molti  privi  di  mezzi  di  sussistenza  debbono 
col  fatto  servire  vilmente  per  procurarsjli^  quando  i  molti  nulla  pos- 
seggono, non  hanno  speranza  di  possedere  e  debbono  sempre  lavorare 
per  interesse  altrui.  L'uomo  che  nulla  ha  e  non  può  sperare  di  posse- 
dere cosa  alcuna  non  ha  libera  in  tutto  l'intelligenza  e  la  volontà  :  non 
libera  la  prima,  perchè  il  bisogno  angustioso  lo  sospingerà  sempre 
a  sottostare  a  dure  condizioni  per  vivere:  manca  di  volontà,  quando 
deve  sempre  eseguire  quello  che  altri  vogliono.  La  divisata  servitù 
che  apparentemente  é  volontaria,  ma  forzata  nel  fatto,  vien  prodotta 
da  quelli  accidenti  che  ho  indicato  e  che  riguardano  la  soverchia  ine- 
guaglianza e  sproporzione  delle  fortune,  la  mancanza  di  occupazioni 
e  di  mezzi  di  sussistenza.  Convengo  che  siffatto  malore  non  é  dato 
a'  governi  di  guarire  interamente^  ma  possono  bensì  mitigarlo  e  di 
molto  ^  perocché  la  loro  opera  bene  applicata  potrà  sempre  influire 
onde  la  più  parte  degli  uomini  fossero  occupati ,  e  non  mancassero 

,  (1)  L.  Bianchini  —  Prìncipi  della  Scienza  del  Ben  vivere  sociale. 
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assolutamente  di  che  vuere.  Inoltre  la  legislazione  e  il  governo  istesso 
se  non  sempre  direttamente,  possono  non  di  rado  indirettamente  repri- 
mere, non  dar  campo  a  quelle  obbligazioni  che  sembrano  volontarie 
per  legge,  ma  che  sono  forzate  nel  fatto,  e  che  restringono  oltre  il 
dovere  i  drilli  civili  delle  persone,  delle  proprielà  e  del  travaglio  e 
ricordano  le  servitù  del  medio  evo.  » 

•  Non  ci  potrà  essere  su  la  terra  vera  civiltà  finché  una  creatura  di 
Dio  morra  d'inedia. 

Le  rivoluzioni  insanguineranno  sempre  la  terra  tinche  ogni  abitante 
del  mondo  non  avrà  il  SUO  palmo  di  terreno.  Quando  la  civil  sapienza, 
abbattendo  gli  ostacoli  iiiliiiiti  che  l'egoismo,  l'avarizia  ,  la  cupidigia 
e  il  dispotismo  le  oppongono,  sarà  giunta  a  sciogliere  1'  arduo  pro- 
blema ,  quel  dì  si  sarà  chiusa  l'era  delle  rivoluzioni.  Le  forme  di 
reggimento  politico,  i  mutamenti  di  dinastie,  le  riforme,  i  migliora- 
menti amministrativi  non  sono  che  i  pretesti  delle  rivolture,  le  quali 
hanno  più  inlimo  e  riposlo  significato,  l  popoli  aspirano  al  benessere, 
al  godimento  de'  beni  della  vita  ,  da  Dio  conceduti  a  tutte  le  sue 
creature  indistintamente.  I  sofferenti  per  privazioni  e  per  miseria  guar- 
deranno sem|)re  con  occhio  torvo  e  minaccioso  al  ricco  che  col  suo 
sfarzo  sembra  insultare  alla  inopfa,  e  non  lasceranno  di  tendergli  in- 
sidie per  carpirgli  quella  parie  che  ci  non  concede  liberamente. 

Queste  continue  aspirazioni  ad  uno  slato  di  giustizia  universale  si 
traducono  negli  accessi  febbrili  di  che  son  presi  ad  intervalli  i  popoli, 
in  quella  incessante  ed  irragionevole  animosità  che  questi  hanno  verso 
gli  uomini  che  tengono  in  mano  il  potere,  quasi  che  vedessero  in 
costoro  gl'istrumenli  possibili  ma  inerti  del  loro  benessere^  in  quelle 
perpetue  agitazioni,  che,  a  quella  guisa  che  avviene  nelle  acque,  sol- 
levano sempre  a  galla  la  melma  dell'umanità. 

È  indubitabile  che  la  società  si  avvia  per  gradi  insensibili  al  regno 
della  sua  maggiore  possibile  perfezione.  Noi  veggiamo  neiravvenire 
le  islituzioni  sociali  elevarsi  al  livello  delle  istituzioni  di  Cristo  Si- 
gnore. 

LA    MISERIA    sparirà'    DALLA    TERKA 

Chi  sa  se  queste  parole  che  or  noi  verghiamo  avranno  la  sorte  di 
cadere  sotto  gli  occhi  degli  uomini  felici  dell'epoca  a  cui  accenniamo, 
e  che  vediam  rilucere  di  tanta  luce  nelle  nebbie  del  futuro/    » 
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XVllI. 


Un  barcaiuolo  abitava  colla  sua  numerosa  famiglia  in  un  basso  del 
vico  fenafrea^  nel  quartiere  di  Porto. 

Avea  la  moglie  e  sei  lìgliuoii,  tre  maschi  e  tre  femmine. 

Si  nomava  Peppe  MonachieUo:  era  soprannominato  Merluzzo,  non 
sappiamo  per  quale  strana  analogia. 

Era  onesto  uomo ,  laborioso  ^  vivea  nella  massima  povertà ,  che 
confinava  colla  indigenza. 

Dormivano  su  lo  stame  i  genitori  e  i  figliuoli,  la  sezione  femminea 
da  una  parte,  la  maschile  dall'altra. 

Il  primogenito  de'  figliuoli  lucrava  qualche  carlino  scamatando  la 
lana  delle  materasse  ^  il  secondo  de'  maschi  buscava  poche  grana  al 
giorno  col  trasportare  le  benacce  dalla  Gran  Dogana  -,  il  terzo  era 
un  piccino  di  otto  anni,  e  si  nomava  Aniello. 

In  quanto  alle  tre  femmine,  l'una  assistea  la  mamma  che  vendea 
ballotte  e  sùcciole  al  canto  della  via  ^  ed  era  la  più  grandetta. 

Le  altre  due  figliuole  di  Peppe  lavoravano  in  un  trappeto  tutta  la 
giornata,  e  riceveano,  nove  tornesi  (1)  al  giorno  la  più  grande,  e  tre 
grana  la  piccina. 

Di  queste  due  fanciulle,  chiamate  Angiolella  e  Pasquarella,  la  prima 
era  addetta  al  frattoio,  o  vero  al  molino  che  infragne  le  olive,  Pasqua- 
rella lavorava  allo  strettoio,  o  vero  al  torchio  a  vite  che  serve  a  pre- 
mere le  olive  infrante  per  cavarne  il  sugo. 

Quelli  tra  i  nostri  lettori  che  non  conoscono  il  meccanismo  d'  un 
trappeto  non  potranno  farsi  una  idea  delle  fatiche  o  meglio  delle  tor- 
ture quotidiane  a  cui  sono  sottoposte  le  operaie  che  vi  lavorano. 

L'avarizia  de'  proprietari  si  serve  della  mano  della  donna  ,  e  non 
di  quella  dell'uomo ,  giacché  a  questo  ei  sarebbe  obbligato  di  dare 
una  mercede  meno  ironica  e  crudele. 

Tutto  il  capitale  di  Peppe  o  vero  di  Merluzzo  ,  come  il  chiama- 
vano, era  una  mezza  sdrucita  barchetta,  colla  quale  egli  trasportava 
le  merci  da'  bastimenti  mercantili  a'  fondachi  della  Gran  Dogana. 

Questa  povera  famiglinola  si  riuniva  la  sera  nell'antro  del  vico  Vena- 
frea-^  e  il  babbo,  e  la  mamma,  e  tutti  e  sei  i  figliuoli  si  raccoglievano 

(1)  18  centesimi. 
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attorno  ad  un  tavolo  per  prendere  uno  scarso  e  mal  sano  nutrimento. 

Bello  e  commovente  spettacolo  era  quello!  Era  una  buona  e  santa 
famiglia. 

La  contentezza  rallietava  quelle  facce  sparute.  Si  amavano  tanto  ! 
Si  rivedeano  ogni  sera  con  gran  piacere,  fratelli  e  sorelle,  genitori  e 
figliuoli  1 

Ognuno  de'  maschi  raccontava  qualche  cosa. 

Una  guastadella  da  quattro  caraffe  passava  in  giro  per  le  otto  bocche. 

Era  il  compenso  della  onesta  fatica. 

La  cena  o  meglio  il  desinare  durava  un  paio  d'ore.  Il  barcaiuolo 
parlava  del  vecchio  tempo,  o  narrava  i  lunghi  dolori  e  le  brevi  gioie 
del  mare-,  i  figliuoli  maschi  raccontavano  ciò  che  sentivano  durante 
il  lavoro  della  giornata. 

Le  donne  ascoltavano  ;  e  i  loro  ingenui  sembianti  esprimevano  ad 
ogni  istante  la  maraviglia,  la  gioia  o  il  dolore. 
•     Poscia,  quel  tavolo,  sul  quale,  per  tutto  rilievo  del  pasto,  rimanea  la 
guastada  a  cui  si  era  dato  1'  ultimo  bacio ,  quel  tavolo  diventava  un 
altare. 

Il  babbo  dava  l'esempio-,  e  tutti  cadevano  genullcssi  a  terra ,  facendo 
i|  segno  della  croce. 

Allora  ,  la  mamma  pigliava  dalla  cintola  una  coroncina  ,  e  dava 
cominciamento  al  Rosario. 

Tutti  rispondeano  in  coro  alla  prece  che  la  vecchia  salmodiava. 

E ,  quando  cessava  la  preghiera ,  la  buona  famiglia  ,  stanca  delle 
fatiche  del  giorno,  si  gittava  a  dormire  su  i  miseri  pagliericci,  aspet- 
tando che  i  primi  albori  del  nuovo  dì  li  richiamassero  al  lavoro. 

La  vecchia  stendea  la  scarna  mano  su  la  fronte  de'  figliuoli  ,  lor 
faceva  il  segno  della  croce,  e  li  raccomandava  alla  Madonna. 

Ciascheduno  di  loro  si  partiva  per  lucrarsi  la  giornata. 

Lucrarsi  la  giornalai 

Ecco  la  vita  del  povero  onesto.  E  come  scorre  l'un  giorno,  scor- 
rono tutti,  per  venti,  trenta,  quarant'anni. 

E  non  sempre  il  lavoro  d'una  giornata  basta  a'  bisogni  della  vita. 

E  il  povero,  per  pagare  la  pigione  dell'  antro  che  lo  uccide  colla 
sua  aria  carbonizzala,  pone  in  pegno  l'unica  veste  o  l'unica  camicia. 

L'usura  finisce  di  divorare  il  sangue  del  povero,  succhiato  già  stilla 
a  stilla  dal  proprietario,  dallo  speculatore,  dal  capo  della  fabbrica,  dal 
padrone. 

Giugne  il  tempo  in  cui  il  misero  operaio  non  può  più  lavorare  per- 
chè l'umidita  gli  ha  fatto  perdere  la  vista,  la  fatica  gli  ha  logoro  la 
teca  vertebrale. 
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Allora  all'int'elice  non  resta  altro  rifugio  che  l'ospedale. 

E  la  moglie,  i  figliuoli  ?  Lavoreranno  colla  stessa  amena  prospettiva 
delle  squallide  mura  di  un  ospizio  di  carità ,  il  quale  dovrà  dare  il 
riposo  della  tomba  alle  stanche  e  travagliate  loro  membra. 


Luigi  cadde  a'  piedi  del  suo  avolo,  il  duca  Tobia. 

Il  giovinetto  aspettava  dal  labbro  del  vecchio  una  parola  di  perdono  pel 
disgraziato  suo  padre,  Filippo. 

E  questo  era  l'avvenire  serbato  alla  famiglia  di  Peppe  il  barcaiuolo^ 
se  Iddio  non  avesse  disposto  diversamente. 


Chi  de' Napolitani  non  conosce  la  fontana  di  Porto? 
Voi.  II.  —  Mastriani — I  Misteri  di  Napoli 
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No,  diciamo  male.  Hn  una  classe  di  Napolitani  che  forse  non  la 
conoscono  -,  e  sono  la  gente  che  vive  ne'  fastigi  della  ruota  sociale , 
la  schifiltosa  razza  de'  leoni  di  CUaia  e  di  5.  Ferdinando,  i  quali  non 
lordano  mai  le  ruote  delle  loro  carrozze  nelle  fangose  vie  di  Porto, 
del  Pendino  e  del  Mercato. 

Pur  tuttavia,  la  fontana  di  Porto  è  una  delle  più  celebri  e  antiche 
della  citta  di  Napoli. 

L' artista  ne  fu  il  rinomato  Giovanni  da  Nola  -,  e,  ad  onor  del  vero, 
non  fu  questa  la  più  bella  opera  di  questo  insigne  scultore,  dappoiché 
sotto  il  governo  viceregale  il  gusto  nelle  arti  belle  era  siffattamente 
guasto  e  corrotto,  che  le  opere  di  que'  tempi  ne  risentirono  di  molto^ 
come  eziandio  era  avvenuto,  poco  tempo  innanzi,  sotto  gli  Angioini, 
in  cui  le  arti  erano  cadute  addirittura  nelle  grettezze  e  nella  esage- 
razione ^  e  valga  per  esempio  del  cattivo  gusto  de'  tempi  angioini  il 
sepolcro  di  Ladislao  eretto  nel  tempio  di  S.  Giovanni  a  Carbonara. 

Il  viceré  Don  Pietro  di  Toledo  facea  costruire  la  fontana  di  Porto 
per  rifornire  d'  acqua  dolce  i  legni  che  entravano  ntl  nostro  porto. 

Erano  nel  centro  della  fontana  parecchie  statue  giacenti. 

Il  cannone  di  Castel  nuovo  ne  distrusse  qualcuna  nel  sollevamento 
popolare  promosso  da  Masaniello  d'Amalfi  nel  1647. 

Era  detta  la  Fontana  della  Cuccovaia ,  cioè  del  gufo  ,  per  una 
immagine  di  questo  lugubre  uccello  ch'era  tra  le  altre  statue. 

Comune  assai  era  nel  nostro  popolo  il  paragonare  alcuna  bruttezza 
alla  Cuccuvaia  di  Porto,  vale  a  dire  alla  sconcia  e  burlesca  faccia  del 
notturno  augello ,  di  cui  una  immagine  era  scolpita  in  su  quella 
fontana. 

Allorché  l'asiatica  malattia  maggiormente  infieriva  nella  citta  nostra, 
ed  in  particolar  modo  ne'  quartieri  suburbani ,  e  ciò  per  quelle  note 
cause  che  sogliono  sviluppare  le  epidemie,  dove  maggiore  é  la  convi- 
venza, e  meno  aperte  e  rallegrate  di  sole  le  strade,  e  più  ingombre 
d' immondezze  le  case  e  le  vie. 

Il  numero  de'  morti  giornalieri  era  cresciuto  a  tale  che ,  non  ba- 
stando i  carrettoni  a  trasportarli  al  camposanto,  venivano  i  cadaveri 
ammucchiati  gli  uni  su  gli  altri,  per  aspettare  la  funebre  carrozza. 

Egli  era  appunto  appresso  alla  fontana  di  Porto  che  si  ammontic- 
chiavano i  cadaveri  nelle  ore  della  sera. 

Tristo  spettacolo  ! 

Quella  strada,  così  animata  in  ogni  ora  d'una  folla  di  venditori  e  di 
compratori,  cosi  rumorosa  di  mattina  e  di  sera,  si  vedeva  diserta  non 
sì  tosto  era  suonata  1'  avemmaria. 

Pochi  e  affrettati  viandanti  vi  transitavano  di  sera^  e  se,  per  avven- 
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tura,  si  fossero  trovati  a  passare  di  costa  alla  fontana,  gli  a\reste 
veduti  accelerare  il  passo,  ritenendo  il  fiato  e  gittando  uno  sguardo  ap- 
paurato  su  la  folla  dei  morti  che,  muti,  immobili,  raccolti  nelle  len- 
zuola, erano  ivi  ad  aspettare  la  diligenza^  la  quale  non  giungea  che 
verso  la  mezzanotte. 

E,  quando  suonava  questa  ora  solenne,  si  vedeano  appressarsi  alla 
lugubre  fontana  alcune  fantasime  (che  cosi  in  verità  sembravano  per 
lo  estremo  pallore  che  ricopriva  le  loro  sembianze  ),  le  quali  come 
erano  giunte  dappresso  a  quel  popolo  di  morii,  si  fermavano,  aspet- 
tando anch'esse  il  lugubre  carrettone. 

Un  padre ,  una  madre ,  un  figliuolo ,  un  fratello  ,  una  compagna 
adorala  era  nelle  file  degli  emigranti  da  questa  terra. 

Tra  poco ,  la  sinistra  luce  de'  due  fanali  del  carrettone  rischiarerà 
l^er  r  ultima  volta  quel  caro  viso... 

Un  ultimo  sguardo  al  diletto  congiunto  I. 

Quel  vecchio  da' canuti  capelli  che  gli  caggiono  in  su  le  spalle... 
aspetta,  appo  la  fontana,  che  il  suo  caro  figliuolo  s' incarrozzi  per 
r  eterno  viaggio... 

—  Tra  poco  verrò  a  raggiungerti  —  gli  dira  il  canuto. 

Vedi  quella  donna ,  tutta  scarmigliata ,  e  che  si  copre  ad  ogni 
istante  il  capo  colle  scarne  mani  ?  Sembra  che,  rompendo  la  consegna 
di  morte,  sia  venuta  fuori  dalla  immota  catasta. 

Se  tu  ne  potessi  vedere  lo  sguardo!  Immenso  Dio,  quale  immenso 
dolore  ! 

Quella  madre...  aspetta  anch'essa  il  carrettone... 

Si  direbbe  eh'  essa  lo  aspetta  con  impazienza... 

Si  è  seduta  su  F  orlo  della  fontana,  a  due  passi  da  un  mucchio  di 
coricali... 

Questi  coricati  hanno  ciascuno  una  materassa  ed  una  coperta. 

La  materassa  e  la  coperta  non  sono  che  due  altri  umani  corpi. 

Suo    figlio   è  là...  tra  que'giacenti,  il  figlio  di  quella  povera  madre! 

Ieri  sera  il  giovinetto  biondo  e  ricciuto  come  un  cherubino  dormiva 
a  fianco  della  sua  cara  mamma... 

Ed  ora  ? 

—  Figlio  mio!....  —  mormorano  le  labbra  di  quella  madre,  senza 
che  facciano  suono — Angiolillo  mio  caro  caro,  gioia  mia  bella,  ti 
hanno  gittato  là  come  uno  straccio!.,  lo  veggo  i  tuoi  capelli,  li  rico- 
nosco... Gioia  mia,  figlio  mio  benedetto,  visceri  mie,  e  non  posso 
neanco  vederti,  abbracciarti  e  baciarti!  E  pure,  sono  cosi  vicino  a 
te!.  Veggo  i  tuoi  capelli  biondi  come  la  seta...  Ecco ,  ecco   i  tuoi 
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piedi...  Quelle  scarpe  ftuove  ,  io  le  le  feci  il  dì  del  nome  tuo,  il 
giorno  degli  Angioli  ^  e  tu  non  le  ponevi  che  la  domenica  per  andare 
a  messa  con  me...  Per  farti  queste  scarpe  nuove,  io  posi  in  pegno 
r  unico  paio  di  orecchini  che  mi  era  restato.  Quanto  eri  aggraziato, 
figlio  mio  benedetto,  gioia  della  mamma  tua!  11  sabato  a  sera,  quando 
mi  recavi  la  tua  settimana,  tu  eri  così  contento  di  portare  un  po'  di 
denaro  a  casa! — Prendi,  o  mamma,  tu  mi  dicevi,  domani  è  festa, 
mangeremo  caldo...  E,  dopo  il  desinare,  andremo  a  spasso  al  Molo^ 
e  poi  ne  andremo  alla  parrocchia  per  pigliare  la  benedizione  del 
Santissimo  —  Oh,  figlio  mio,  figlio  mio,  ti  ho  perduto!  ti  ho  perdutol 
Chi  mi  darà  un'altra  volta  il  figlio  mio,  la  gioia  mia,  l'anima  mia? 
E  stanotte,  ti  gitteranno  nella  fossa  !  E  la  mamma  tua  non  ti  potrà 
stare  più  vicino!  Ed  ora,  che  me  ne  faccio  io  sola?  che  me  ne 
faccio  ?  Eh,  Madonna  de'  sette  dolori,  tu  che  ti  hai  pigliato  il  figlio 
mio,  fammi  almeno  la  grazia  di  farmi  morire  in  questo  momento  ! 
Oh,  Madonna  Addolorata,  mo  si  vede  se  sei  polente!  Fallo  per  le 
sette  spade  che  ti  trapassano  il  cuore,  fallo  per  quel!'  olio  che  ti  ho 
acceso  ogni  sera,  levandomelo  dalla  bocca!  E  per  chi  ti  facevo  io 
consumare  quell'olio  davanti?  per  chi,  neh?  Per  quel  caro  figlio,  che 
luti  sei  preso..  No,  no,  non  voglio  più  accenderti  la  lampada...  No, 
non  ci  credo  più!  Uh...  perdonami.  Madonna...  Fammi  (jucsta  grazia. 
Vergine  Addolorata...  Voglio  morire!.,  voglio  morire   ! 

E  nella  più  cupa  immobilila  rimanea  la  desolata,  cogli  occhi  pie- 
trificati su  i  piedi  dell'  estinto  giovinetto,  unica  parte  che  apparisse 
di  quel  corpo  nel  mezzo  degli  altri  cadaveri. 

E  in  quella  cupa  immobilila  rimanea  la  desolata  insino  a  che  udiva 
da  lungi  il  sordo  rimbombo  della  lenta  ruota  del  carrettone. 

Allora...  Quella  infelicissima  si  rizzava. 

Allora,  era  una  frenesia. 

Era  lo  zenit  dell'  umano  dolore. 

Aspettava  il  momento  in  cui  si  discoprisse  il  cadavere  del  figliuolo... 

Que'  pezzi  passavano  l' uno  appresso  dell'altro  nel  veicolo  di  morte... 

Erano  contati...  Uno...  due...  tre...  fino  al  numero  che  completava 
il  carico. 

Arrivava  la  volta  di  quel  pezzo... 

La  pazza  di  dolore  si  gittava  su  quel  corpo. 

Era  impossibile  resistere  a  tale  spettacolo. 

N'erano  commossi  i  conduttori  della  morte,  che  sono  pure  1'  ultima 
espressione  della  indifferenza.  N'era  commosso  il  becchino,  che  non 
si  era  fidalo  di  esercitare  su  quella  misera  la  solita  camorra. 
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Quello  strazio  durava  parecchi  minuti. 
Indi...  il  pezzo  era  gittato  nel  carrettone... 

Questo  si  allontanava  piìi   lentamente  col  suo  pesantissimo   carico. 
E  quella  madre  era  ancora  lì...  a  seguire  cogli  occhi  ardenti  e  sec- 
chi che  le  portava  via  l'anima. 
Aspettava  ancora... 
Che  cosa? 
Che  la  Madonna  le  facesse  la  grazia  che  avea  chiesta. 
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Una  sera,  un  fanciullo  di  olio  anni  si  aggirava  attorno  alla  fontana 
di  Porto. 

Era  Aniello,  1' ultimo  de' figliuoli  di  Peppe  Monacliiello  il  barcainlo. 

Quella  sera,  ci  era  folla  di  morti  alla  fontana... 

Quel  dì  il  colèra  si  era  sbizzarrito  più  del  solilo.  Il  bollettino  sa- 
nitario recò  la  cifra  di  oltre  300  morti. 

Due  sere  innanzi,  la  povera  lamigliuola  di  Peppe  il  barcaiuolo  si 
era  raccolta,  secondo  il  consueto,  nel  suo  antro  al  vico  Venafrea, 

La  giornata  era  stata  scarsa  per  tulli,  perocché  la  malattia  domi- 
nante metteva  in  isciopero  i  giornalieri. 

Tutl'i  negozi  erano  messi  da  banda,  dacché  non  si  pensava  ad  altro 
che  a  salvare  la  pelle  in  quella  battaglia. 

Peppe  non  trasportava  più  merci  a'  fondachi  della  Gran  Dogana. 

Il  suo  figliuolo  neanche  trasportava  più  benacce  -,  che  di  negozi 
nessuno  si  dava  più  pensiero. 

La  moglie  di  Peppe  non  si  ponea  più,  colla  prima  delle  figliuole, 
in  su  la  grande  strada  di  Porto  a  vendere  le  succiole  e  le  baloge  , 
perchè  le  castagne  entravano  nella  categoria  de'  frulli  proibiti  nelle 
circostanze  sanitarie  in  cui  volgea  il  paese. 

Angiolella  e  Pasquarella  erano  state  temporaneamente  congedate 
dal  trappeto,  che  si  era  chiuso  in  quel  tempo  di  epidemia. 

Il  solo  che  lucrava  ancora  qualche  carlinello  era  Totonno,  il  primo 
dei  figliuoli  maschi,  il  quale,  come  dicemmo,  esercitava  il  mesliero 
di  scamatore  di  lana  di  materasse. 

Il  colèra  favoriva  questo  mestiero.  Bisognava  subito  scucire  i  gusci 
delle  materasse,  su  le  quali  qualcuno  era  morto  della  bruita  malattia, 
e  batterne  la  lana  per  isventare  i  cattivi  miasmi. 

I  pestiferi  miasmi  se  gì'  ingoiava  tutti  il  povero  scamatore,  il  quale 
per  poche  grana  arrischiava  la  vita. 

Non  è  questo  il  solo  mesliero,  in  cui,  per  lucrare  qualche  carlino, 
si  pone  a  cimento  la  vita. 
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Non  sarebbe  giusto  in  (al  caso  che  la  mercede  salisse  in  propor- 
zione del  pericolo  ? 

Ma ,  egli  avviene ,  per  malvagia  costituzione  sociale  ,  che  questi 
mestieri  per  lo  appunto  sono  i  meno  compensati. 

11  muratore,  che  affida  la  sua  vita  ad  un'  asserella  sottile,  da  cui 
un  momento  di  capogiro  il  può  fare  trabalzare  da  un  terzo  o  quarto 
piano^  il  paratore,  che  su  mal  fermo  ponte  o  su  traballante  bertesca 
0  su  r  ultimo  pinolo  di  lunghissima  scala  giuoca  la  sua  spina  dorsale 
contro  pochi  carlini  -,  l'operaia,  che  pone  la  mano  appo  il  taglio  della 
macchina  che  spezza  un  palo  di  ferro  come  uno  stecco  ;  quelli  che 
lavorano  nelle  miniere,  nelle  cave ,  ne'  sotterranei  e  che  da  un  mo- 
mento all'  altro  possono  rimanere  asfissiati  -,  i  palombai  ed  i  pozzari 
che  corrono  sempre  rischio  di  affogarsi  nelle  acque  -,  quelli  contadini 
che  lavorano  nelle  tinaie  nel  tempo  in  cui  il  mosto  fermenta-,  e  tanti  altri 
mestieri  che  presentano  uguali  pericoli,  sono  quelli  appunto  che  rice- 
vono la  più  scarsa  mercede. 

Oh  !  quanto  siamo  ancora  lontani  da  una  perfetta  organizzazione 
del  lavoro! 

Totonno  era  dunque  tutto  il  dì  a  battere  la  lana  delle  materasse 
di  quelli  che  erano  morti  di  colèra. 

Lucrava  i  suoi  sette  od  otto  carlini  al  giorno,  co'  quali  potea  sup- 
plire alla  mancanza  del  lavoro  del  babbo  e  de'  fratelli. 

Ma  dagli...  e  poi  dagli  col  correggiato  su  la  lana  infetta;  respira 
oggi,  respira  domani  quella  polvere  pregna  di  pestiferi  principii  ,  ed 
anche  un  uomo  di  ferro  fuso  soccomberebbe. 

E  Totonno  non  era  poi  di  ferro  fuso. 

Egli  avvenne  adunque  che  Totonno  si  ammalò. 

Una  mattina,  non  potè  uscire  per  andare  a  scamatare  la  lana. 

11  babbo,  la  mamma,  le  sorelle  gli  furono  d'attorno  con  perplessità. 

—  Non  vi  spaventate,  mamma,  sorelle,  non  è  niente... 
Ed  ecco...  un  gran  vomito  allagare  la  stanza. 

—  Oh  Santa  Vergine,  aiutateci  voi  '.—mormorava  la  mamma,  tutta 
tremante  per  la  paura  che  fosse  colèra  il  male  di  che  era  travagliato 
il  caro  figliuolo. 

—  Non  ti  spaventare,  mamma...  dicea  con  fioca  voce  il  giovine— 
lo  non  mi  sento  niente...  Sara  stato  il  baccalà  che  mangiammo  ieri 
sera.  A  voi  altri  non  ha  fatto  male;  a  me  invece  ha  turbato  lo 
stomaco,  perciocché  già  non  istavo  bene  -,  ma  non  vi  andate  mo  a 
fantasticare  che... 

E  qui  un'altra  inondazione  di  vomito... 
Il  babbo  corse  per  un  medico... 
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I  medici  della  municipalità  ispiravano  diffidenza  o  antipatia,  come 
tutte  le  cose  governative. 

Intanto,  in  quel  basso  era  un'  agitazione  da  non  potersi  descrivere. 

Totonno  si  era  tutto  raffreddato...  Profonde  occhiaie  gli  si  erano 
scavate  su  le  gote. 

Non  ci  era  più  da  farsi  illusione  su  1'  indole  del  male. 

Tn  un  momento  ,  come  solca  quasi  sempre  avvenire  ,  furono  ap- 
prestati air  infermo  tutt'  i  rimedi  al  tempo  stesso.  Alla  terribile  ra- 
pidità onde  il  male  progrediva  si  cercava  contrapporre  la  quantità 
de'  rimedi,  talvolta  i  più  contradditorii. 

l  medici  s'  imbrogliavano,  andavano  a  tentoni,  faceano  sperimenti 
su  la  povera  carcassa  umana  .. 

L' infermo  era  primamente  arrostito  esternamente  co'  senapismi  e 
co' carboni  ardenti,  poi  sepolto  sotto  montagna  di  panni,  poi  bruciato 
internamente  cogli  anodini,  co'laudani,  colla  canfora,  col  rum,  cogli 
alcool  e  con  tutti  i  fuochi  sotto  liquida  forma  ^  poscia  era  decorticato 
nel  bagno  d'acqua  bollente...  Fuoco  d'inferno  da  ogni  parte...  e  con 
tutto  ciò,  l'ammalato  batteva  i  denti  per  acuto  freddo... 

Nelle  posteriori  invasioni  del  colèra  nella  nostra  citta,  si  arrivò  fino 
a  prescrivere  {incredibilìa  sed  veral)  il  bagno  di  sciampagna! 

E  così  arso  di  fuora  e  di  dentro  moriva  agghiaccialo  il  povero 
infermo. 

E  così  verso  il  mezzodì  di  quel  giorno  spirava  il  povero  Totonno 
tra  i  pianti  di  quella  disgraziata  famiglia. 

Ma  questo  non  era  che  il  prologo  d'un  terribile  dramma. 

La  mattina  appresso,  verso  l' alba,  quella  povera  ed  onesta  famiglia 
non  era  più! 

Sette  cadaveri  giacevano  su  due  pagliericci. 

Peppe  il  barcaiuolo,  la  vecchia  moglie,  due  figliuoli  e  tre  figliuole 
erano  morti  di  colèra  nel  rapidissimo  spazio  di  sedici  a  diciassette  ore. 

Un  solo  della  famiglia  era  restato. 

Aniello,  il  fanciullo  di  otto  anni! 
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A  otto  anni  T  animo  non  è  apparecchiato  alle  grandi  sventure, 
anzi,  non  le  comprende. 

A  otto  anni,  la  vita  è  avvolta  ancora  in  un  gran  velo,  di  cui  ogni 
anno  successivo  solleva  un  lembo. 

A  otto  anni ,  le  gioie  e  gli  affanni  passano  su  la  vita  come  una 
barchetta  passa  su  le  onde,  senza  lasciare  orma  veruna  del  suo  pas- 
saggio, 

Se  Aniello  avesse  avuto  sedici  anni  invece  di  otto,  sarebbe  andato, 
dopo  aver  veduto  morire  tutt'  i  suoi,  sul  ponte  della  Sanità  ,  e  di  Fa 
si  sarebbe  precipitato,  come  sogliono  fare  quasi  tutti  quelli  che  in  Na- 
poli risolvono  di  porre  un  termine  alle  sofferenze  che  li  travagliano. 

In  quella  vece,  Aniello  fu  veduto  la  mattina  accovacciato  a  terra 
appo  la  soglia  del  basso^  dov'erano  i  cadaveri  del  babbo,  della  madre, 
de'  due  fratelli  e  delle  due  sorelle. 

Uno  stupido  sorriso  errava  su  la  sua  faccia  pallida  e  scarna. 

Un  gruppo  di  pietose  femmine  era  dappresso  al  fanciullo. 

Chiunque  passava  per  quel  vicolo  era  fermato  da  quelle  donne  che, 
additando  il  misero  orfanello,  diceano  : 

—  Signore,  fate  la  carità  a  questo  povero  fanciullo  che  ha  perduto 
nella  scorsa  notte  ambo  i  genitori,  i  fratelli  e  le  sorelle,  tutti  morti 
di  colèra. 

Non  ci  era  passante  che  non  si  sentisse  raccapricciare  di  spavento 
a  queste  parole  e  ricercare  il  cuore  da  un  sentimento  d' ineffabile 
compassione  pel  disgraziato  orfanello. 

Le  donne  si  erano  impadronite  del  berretto  del  fanciullo  ,  ed  in 
esso  raccoglievano  le  limosine  de'  pietosi. 

Il  piccolo  berretto  si  riempì  di  monete  di  rame,  tra  le  quali  lucci- 
cava eziandio  qualcuna  di  argento. 

I  più  curiosi  si  appressavano  con  timidezza  ali*  uscio  della  dimora, 
dove  giaceano,  quasi  a  terra,  i  sette  cadaveri. 

Già  nissuno  avea  più  paura  di  contagiarsi. 

II  pepolo  di  Napoli  cominciava  oramai  a  guardare  con  cinica  indif- 
ferenza la  fiera  malattia. 
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Nissuno  avea  piò  ribrezzo  di  guardare  la  faccia  d'  uno  morto  di 
colèra... 

Il  popolo  si  avvezza  a  tutto,  e  si  distrae  così  facilmente  ! 

Infatti  ,  proprio  a  fianco  della  lurida  stanza  terrena  ,  dove  distesi 
giaceano  i  sette  cadaveri  ,  che  furono  tutta  la  famiglia  di  Peppe  il 
barcaiuolo,  era  una  di  quelle  numerose  e  tenebrose  canove ,  di  che 
è  pieno  il  quartiere  di  Porto,  e  nelle  quali  traggono  a  cioncare  la 
sera  i  lavoratori  della  darsena ,  e  marinai  e  pilotini ,  e  soldati  di 
marina,  e  facchini  della  Gran  Dogana,  ed  altra  gente  di  simile  con- 
dizione. 

Né,  come  cadde  quel  dì,  fu  meno  affollato  il  locale  o  men  rumo- 
rose le  sedute  de'  beoni  ,  per  che  nel  basso  a  fianco  la  lugubre  luce 
de' ceri  annunziasse  che  di  la  era  passato  1'  angelo  di  morte. 

Durante  tutto  il  giorno,  dinanzi  a  quel  basso  erano  stati  soffermati 
i  curiosi,  tra'  quali  era  sempre  uno  ,  più  dimestico  del  quartiere,  il 
quale  narrava  lo  strano  e  pietosissimo  caso... 

E  ognuno  facea  i  suoi  comentij  e  non  mancava  qualche  donnìcciuola 
che  esclamasse: 

—  Eh!  beati  loro!  Gesù  Cristo  ha  voluto  risparmiar  loro  il  dolore 
(li  vedersi  1'  uno  privo  dell'  altro.  Si  amavano  tanto  !  Povero  Peppe  ! 
povera  Si-Nicoletta!  Ma  già,  che  si  guadagna,  neh!  a  vivere  sopra  la 
terra  ?  Beati  loro  che  si  sono  ritrovati,  padre,  mamma,  figli,  fratelli  e 
sorelle,  da  un  momento  all'altro,  dal  purgatorio  al  paradiso-,  che,  in 
verità,  potea  chiamarsi  diversamente  che  un  purgatorio  la  vita  ch'ei 
menavano? 

Quelli  che  aveano  più  coraggio  degli  altri,  s' internavano  sotto  la 
bassa  volta  dell'abituro,  dove  l'uno  a  fianco  dell'altro  dormivano 
il  sonno  eterno  que' giusti,  e  gittavano  una  occhiata  su  que'  sembianti, 
donde  era  sparito  il  martirio  della  carne,  e  vi  era  subentrato  il  sorriso 
ineffabile  di  quella  divina  gioia,  che  è  riverbero  del  paradiso. 

Ci  è  su  la  faccia  de'  cadaveri  una  leggiera  impronta  del  loro  im- 
mortale destino. 

I  malvagi  portano  scolpita  su  la  fronte  la  riprovazione  di  Dio. 

I  giusti,  al  contrario,  sorridono  nel  bacio  del  Signore. 

La  vista  de'  fanciulli  morti  è  consolante,  benché  trista  -, 

Consola,  perché  è  sempre  un  angelo  addormentato  -,  rattrista,  perché 
é  sempre  lo  stelo  d'  un  giglio  spezzato. 

Verso  Tunà  ora  di  notte,  scese  da  Bua  Catalana  una  di  quelle  car- 
rette a  guisa  di  casse,  di  cui  assai  frequente  é  l'uso  nel  servizio  militare. 

Veniva  a  caricare  i  morti  per  lasciarli  provvisoriamente  alla  fontana 
di  Porto. 
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Quando  la  carretta  si  appressò  all'uscio  del  basso  di  Peppe  il 
barcaiuolo,  una  gran  folla  si  fece  attorno  ad  essa  per  vedere  per  l'ul- 
tima volta  i  volti  di  quegli  estinti. 

—  La  vedi ,  la  povera  Angiolella  ,  che  dovea  maritarsi  a  maggio 
col  pescivendolo  Andrea?  Uh!...  com'è  bella  ancorai  Che  be' capelli 
che  avea!  Eh,  beata  lei  che  sta  ora  in  paradiso! 

—  Uh  I  ecco  Totonno  !  che  bravo  giovine  !  Rifresca  sia  l'anima  sua  ! 
E  così  passarono   tutti  e   sette  i   cadaveri   nella  funebre   carretta  , 

seguito  ciascheduno  da  un  piccolo  elogio  funebre  che  que' vicini  gli 
faceano  a  modo  loro. 

Poscia ,  le  ruote  svoltarono  per  la  via  S.  Giacomo  Italiano^  per 
andare  a  prendere  un  altro  morto  di  là. 

Ci  era  ancora  un  altro  posto. 
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Verso  le  due  ore  di  nolte,  Aniello,  come  dicemmo,  fu  veduto  ag- 
girarsi d' intorno  alla  Fontana  di  Porto. 

Un  guardia  di  polizia  che  dal  commissario  era  incaricalo  di  sorve- 
gliare i  cadaveri  ,  vedendo  quel  monello  ivi  ,  credè  che  fosse  un 
mariuolo. 

—Ohe,  furfantello— gli  gridò  sul  capo —  Che  fai  la? 

Aniello  non  rispose. 

~A  le  dico,  scalzagatti^  che  cosa  cerchi  tu  tra  quella  roba? 

Allora  il  fanciullo  mormorò  : 

—  Tata,  mamma  e  i  fratelli. 

11  poliziotto  se  gli  accostò,  e,  lisciandosi  il  mento  in  aria  d'incre- 
dulità nelle  parole  del  fanciullo,  tornò  a  dirgli  : 

—  Tu  dici  dunque  che  cerchi  tra  questi  morti... 

—  Il  babbo,  la  mamma,  i  fratelli  e  le  sorelle  —  rispose  il  fanciullo. 

—  Tutta  questa  roba  hai  perduto,  neh? 
Aniello  non  rispose. 

—  Ho  paura  che  tu  non  sii  un  malandrinaccio —  osservò  il  /croce- 
Come  si  chiamava  il  tuo  babbo? 

—  Peppe  Monachiello. 

—  Merluzzo  ? 
-Si. 

—  Ah  1  tu  sei  figlio  di  Merluzzo  ? 
-Si. 

—  Che  è  morto  la  notte  scorsa  con  tutta  la  famiglia? 

—  Si. 

—  E  tu  solo  sei  rimasto  ? 

—  Si. 

—  Ed  ora  che  fai  qui  ? 

—  Voglio  baciare  la  mano  a  tata  e  a  mamma,  e  baciare  i  fratelli 
e  le  sorelle. 

Il  feroce  fu  commosso  fino  alle  lacrime^  cosa  che  non  era  nelle 
consuetudini  di  un  feroce. 

—  Povero  piccino  !  Domani  parlerò  per  te  al  signor  commissario. 
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Vieni  a  trovarmi  al  commissariatOj  la,  guarda,  a  mano  sinistra,  quel 
palazzo  che  ha  quella  impresa  in  sul  capo.  Hai  inteso  ? 
Aniello  fece  un  movimento  di  testa  affermativo. 

—  Ora  ,  se  tu  vuoi  avere  il  barbaro  piacere  di  rimirare  i  tuoi 
morti,  e  tu  statti  pure,  e  aspetta  il  Guercio. 

11  Guercio  er2L  un  becchino. 

Non  disse  altro  il  poliziotto,  e  trasse  via  per  dare  una  occhiata 
ne' vicoli  adiacenti ,  dove,  nonostante  il  colèra,  non  ci  era  sera  in  cui 
non  accadesse  una  baruffa  tra  i  beoni  che  frequentavano  quelle  canove. 

Aniello  si  sedè  a  terra,  e  aspettò.      . 

Aspettò  tre  ore... 

Giunse  finalmente  un  becchino  con  una  lanterna  cieca  nelle  mani. 

Era  il  Guercio. 

Ci  era  una  piccola  camorra  su  i  morti. 

La  camorra  in  Napoli  è  una  specie  di  tassa  imposta  su  tutta  la 
creazione. 

La  camorra  s'impadronisce  dell'uomo  sin  dalle  fasce,  ed  il  segue 
oltre  la  tomba;  e  diciamo  olire  la  tomba,  perocché  si  specola  su  l'anima 
come  sul  corpo. 

Andate  a  estirpare  la  camorra  in  Napoli  !  È  più  facile  sbarbicare 
il  Vesuvio  dalle  vecchie  sue  basi. 

Il  vizio  rode  le  ossa  della  nostra  società. 

È  una  esòstosi  inguaribile,  che,  per  la  sua  latente  natura,  sfugge 
alla  diagnosi  del  medico. 

Noi  non  conosciamo  che  un  sol  rimedio  alla  cangrena  che  minaccia 
divorare  la  nostra  società: 

L'Istruzione  ed  il  Lavoro  obbligatorii  per  TUTTI  ^  per  Tutti, 
capite? 

Nessuna  classe  privilegiata  dovrebbe  essere  esclusa  dal  lavoro. 

Una  piccola  camorra  si  esercitava  dunque  eziandio  su  i  cadaveri. 
Si  speculava  su  l'amore  de' parenti. 

Cinque  grani  al  pezzo.  Chiunque  volesse  guardare  per  l'  ultima  volta 
un  caro  congiunto,  dovea  pagare  il  dritto  di  cinque  grani  al  becchino. 

Forse  in  questo  dritto  ci  era  la  porzioncella  del  feroce. 

Quando  giunse  il  Guercio  colla  lanterna  cieca ,  Aniello  se  gli 
appressò. 

—  Buon  uomo  —  gli  disse  con  voce  dimessa  e  supplichevole— vuoi 
tu  farmi  vedere  tata,  la  mamma  e  i  fratelli  P 
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Il  becchino  il  guardò  con  una  certa  maraviglia. 

—  Ciò  vuol  dire  che  la  notte  scorsa  è  morta  tutta  la  tua  famiglia  ? 
-Si. 

—  Quante  persone  ? 

—  Sette. 

—  Sette  per  cinque  fanno  35.  Ci  vogliono  35  grana.' 

Il  fanciullo  non  disse  motto-,  pose  la  mano  nella  saccoccia  dritta 
de' suoi  calzoncini,  e  cavò  un  branco  di  monete  di  rame,  fruito  delle 
limosine  che  le  pietose  vicine  aveano  raccolte  per  lui  la  mattina. 

—  Eccoti  le  35  grana — disse  Aniello  porgendo  il  denaro  all'atto- 
nito l)eccamorti. 

—  Povero  guaglione  —  mormorò  il  coccodrillo-,  e  si  die'  a  scoprire 
r  un  dopo  r  altro  i  pezzi  che  avea  dinanzi. 

Li  pigliava  e  li  gittava  da  banda  come  balle  di  cotone. 
Ogni  volta  che  separava  un  cadavere ,  vi  Iacea  cadere   su   la   luce 
della  lanterna  aftinché  il  monello  riconoscesse  qualcuno  de'  suoi. 

—  È  questo  ? 

—  No. 

—  Quest'altro? 

—  No. 

—  Questo? 

—  Ecco  Tatal... 

Il  becchino  sollevò  in  allo  la  lanterna  per  dare  agio  all'orfanello 
di  contemplare  le  sembianze  dello  estinto. 

11  fanciullo  non  piagnea ,  ma  guardava  con  un  senso  di  dolorosa 
stupefazione  (1). 

Allorché  ebbe  un  tratto  rimirato  il  padre  ,  s'  inginocchiò,  e  baciò 
le  due  mani  di  quel  cadavere... 

—  Tata  mio!  lata  miol  —  mormorava  il  misero  con  una  voce  rotta 
da  singulti. 

E  non  aggiungeva  altro. 

E  così  vide  e  baciò  la  madre,  i  fratelli,  le  sorelle. 

Allorché  l'  ultimo  pezzo  gli  fu  tolto  dagli  occhi  dal  becchino,  che 
[uiì  non  reggeva  a  quella  vista  straziante,  Aniello  vacillò...  Un  velo 
gli  passò  su  gli  occhi...  Cadde... 

Il  Guercio  mormorò  qualche  cosa  tra  i  denti  ;  gittò  via  la  lanterna^ 


(1)  Vedi  la  figura  a  pag.  225. 
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corse  a  sollevare  lo  svenuto  fanciullo,  se  lo  strinse  tra  le  braccia,  e 
con  esso   trasse  via  a  correre  giii  per  la  lunga  via  di  Porlo. 

Via  facendo,  cavò  di  tasca  il  denaro  che  il  piccino  gli  avea  dato, 
e  il  ripose  nella  tasca  di  lui. 

Corse... 

Svoltò  per  Rua  Cafatoa,  trasse  in  su,  voltò  a  sinistra,  imboccò  il 
vico  della  Graziella^  e  andò  a  battere  a  un  usciuolo. 

Venne  ad  aprire  una  donna  di  mezzana  età. 

—  Ohe,  Margherita — disse  l'uomo  andando  ad  adagiare  il  fanciullo 
su  un  letto  ch'era  nell'unica  stanza  terrena  —  soccorri  e  ristora  questo 
piccino  eh'  è  solamente  svenuto.  Guardati  di  toccare  al  denaro  che 
ha  in  tasca!  La  Madonna  non  ci  ha  dato  figliuoli.  Bene,  questo  fan- 
ciullo sarà  nostro  figlio.  Capisci?  Nostro  figlio. 

Questo  becchino  si  nomava  Angelo  Marta  :  era  soprannominato  il 
Guercio  per  istrabismo  all'occhio  dritto. 

Angelo  Marta  tenne  la  sua  parola. 
Aniello  ebbe  in  lui  un  secondo  padre. 

Da  quella  sera  Angelo  Marta  non  volle  più  esercitare  il  mestiero 
di  becchino. 

Egli  divenne  facchino  della  Gran  Dogana. 
Fu  tra  i  più  crudeli  persecutori  de'  barattieri. 
11  ritroveremo  nel  1860. 
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Eccoci  a  ripigliare  i  nostri  personaggi ,  che  lasciammo  in  disparte 
per  occuparci  del  doloroso  episodio  del  colera,  che  venne  a  funestare 
queste  beile  incantale  regioni. 

Noi  ritroveremo  la  famiglia  Massa  Vitelli,  della  cui  storia  in  ispe- 
cialitìi  ci  siamo  occupati  in  questa  seconda  parte   del  nostro  lavoro. 

Terminammo  il  secondo  libro  di  questa  seconda  parte  colla  morte 
della  signora  Rosalia,  figliuola  del  marchese  di  Filicuri,  e  moglie  di 
Filippo  di  Massa  Vitelli. 

Note  sono  le  circostanza  che  accompagnarono  la  morte  di  questa 
dama. 

Filippo  vestì  il  bruno  ^  e  due  giorni  appresso  alla  morte  di  sua 
moglie,  trasse  a  far  visita  a  Felicita  van  Oberwitch. 

I  nostri  lettori  ricorderanno  che  la  carrozza  di  questa  signora  si 
trovò  a  passare  per  Toledo  nel  momento  che  le  esequie  della  Massa 
Vitelli  uscivano  dal  portone  del  palazzo,  dove  abitava  il  marchese  di 
Filicuri. 

Quel  dì,  rientrala  in  casa,  la  dama  russa  aveva  avuto  la  emigrania, 
ed  era  stala  attaccala  di  ncrvi^  come  dicono  le  signore,  quando  hanno 
qualche  diavoleria  per  la  testa. 

Tutto  il  resto  di  quel  dì  e  il  giorno  appresso ,  ella  stie'  a  letto  , 
servita  appuntino  dalla  sua  cameriera. 

La  sera  del  terzo  dì,  le  fu  annunziala  la  visita  di  don  Filippo. 

La  signora  gli  andò  incontro  con  una  faccia  in  cui  ra[)presenlava 
una  commedia. 

La  Felicita  era  un'  abilissima  attrice. 

Oramai,  Filippo  era  vedovo,  libero  di  disporre  della  sua  mano. 

I  loro  voti  erano  stati  appagali. 

II  primo  sguardo  che  entrambi  si  scambiarono  fu  una  rivelazione 
dall'una  parte  e  dall'altra... 

Abbassarono  gli  occhi... 

Il  labbro  di  Filippo  oscillò. 

Erano  due  complici  che  si  rivedeano  dopo  conypiuto  un  misfatto.^ 

Dio  lenea  solo  il  segreto  di  que'  due  cuori. 
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Si  strinsero  la  mano... 

Quella  di  Filippo  era  agghiacciata. 

—  Quando  sarete  vedovo  ,  voi  vedrete  se  a  voi  convenga  offerirmi 
la  vostra  mano.  Furono  queste  le  vostre  parole,  o  Isella  Felicita?  — 
le  disse  Filippo  —  le  rammentata  f 


—  Le  rammento  —  rispose  la  russa. 

—  Eccomi  oggi  libero  di  disporre  di  me  stesso.  Potrò  finalmente 
sperare  che  voi  mi  amiate,  Felicita? 

—  Ciò  non  dipende  che  da  voi. 

Voi,  IL  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli  17 
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—  Da  me  ? 

—  Un  giorno  voi  mi  chiedeste  se  altra  via  ci  fosse  per  ottenere 
l'amor  mio  che  quella  di  sposarmi  ,  ed  io  vi  risposi ,  non  esservene 
altra  onesta ,  tranne  che  non  vi  contentaste  di  un  amore  arcadico  o 
platonico. 

—  Ora  bene  -,  giacché  tanto  a  cuore  vi  sta  l'unire  la  vostra  sorte 
alla  mia,  sia  purcj  vi  sposerò,  Felicita,  dappoiché  io  morrei  se  non 
vi  possedessi. 

—  Voi  dunque,  signor  Filippo,  mi  offerite  la  vostra  mano  ? 

—  Si. 

—  Resta  soltanto  a  vedere  se  a  me  convenga  di  accettarla  —  ag- 
giunse quella  donna  singolare  con  quel  tale  sorriso,  che  facea  girare 
il  capo  al  povero  Filippo. 

—  Che  significa  ciò  ?  —  domandò  costui  impallidendo. 

—  Significa  ch'egli  è  d'uopo  ch'io  ci  pensi  due  volte  pria  di  con- 
giungere  per  sempre  il  mio  destino  al  vostro.  Io  so  che  la  signora 
Rosalia  non  fu  felice  al  vostro  fianco... 

Filippo  raggrottò  le  ciglia  :  un  grosso  e  nero  nugolone  gli  passò 
per  la  mente. 

—  Rosalia  non  serbò  verso  di  me  una  condotta  irreprensibile  — 
osservò  il  Massa -Vitelli  collo  sguardo  conficcato  al  suolo  —  D'altro 
canto,  s'ella  non  fu  felice,  il  dovè  al  suo  naturale  astioso  ed  all'or- 
goglio del  suo  carattere.  Io  la  lasciai  libera  di  sé. 

—  Perché  voi  non  l'amavate... 

—  Questo  é  vero  —  rispose  Filippo  con  forza. 

Poscia,  come  colpito  da  un  pensiero  che  gli  era  sfuggito ,  egli  si 
die'  un  lieve  colpo  alla  fronte,  e  soggiunse: 

—  Ma  a  che  pensavo  io  mai  ?  Voi  non  siete  pili  libera  di  voi  stessa, 
Felicita, 

Costei  fece  un  salto. 

—  Come  ! 

—  Si,  signora,  voi  non  potete  più  ricusare.  Voi  giuraste  di  essere 
mia  quando  io  fossi  rimasto  vedovo...  Ben  ricordo  il  vostro  giura- 
mento -,  e  non  credo  che  vogliate  essere  spergiura...  Or  dunque,  si- 
gnora ,  a  che  rivangare  nel  passato  ?  Neil'  offerirvi  il  mio  nome  ,  io 
non  mi  son  fatto  certamente  a  scrutare  i  segreti  del  vostro  cuore  od 
a  spiare  nel  vostro  passalo. 

La  dama  arrossò  lievemente  ,  ma  nel  tempo  stesso  con  una  pre- 
stezza degna  d'una  espertissima  attrice  levò  uno  sguardo  amorosis- 
simo verso  l'amante,  e  gli  stese  la  mano. 

%  —  Perdonate  ,  Filippo Lo  fo  per  mettere  sempre  più  a  prova 

l'amor  vostro... 
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—  B'elicita,  non  siate  più  così  crudele  con  me  l  —  sclamò  il  Massa 
Vitelli,  stampando  un  caldo  bacio  su  la  mano,  ch'ella  avea  dimenti- 
cato questa  volta  di  ritrarre. 

—  Io  vi  amo  ,  Filippo  1  —  mormorò  quella  fata  con  tale  accento 
da  far  morire  di  consolazione  il  già  vecchio  libertino... 

—  Oh  !  finalmente  mi  è  dato  di  sentirla  sul  tuo  labbro,  questa  cara 
parola  !  —  esclamò  l'amante. 

—  Egli  è  perchè  ora  soltanto  ho  potuto  proferirla,  senza  mancare 
a  me  stessa  ed  alla  donna  che  ti  era  consorte  —  disse  l'ipocrita  con 
una  maravigliosa  disinvoltura,  di  cui  fu  sorpreso  lo  stesso  Filippo. 

Con  tutta  la  lunga  pratica  che  il  libertino  si  avea  del  cuore  delle 
donne,  egli  non  era  giunto  a  leggere  in  quello  della  Oberwitch. 
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Il  vento  soffiava  in  poppa  alla  scaltra  Felicita. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  impazzava  sempre  più  di  lei.  Erasi  egli  di- 
liberato di  menarla  a  moglie  senz'altro,  non  veggendo  modo  di  satis- 
fare diversamente  alla  sua  passione. 

Fatto  sta  che  per  condursi  ad  un  tal  passo  era  necessario  il  porre 
su  una  casa,  se  non  riccamente  ammobigliata,  decentemente  almeno^ 
bisognava  tórre  a  servigi  un  servidorello,  una  fante  e  che  so  io,  fare 
insomma  una  certa  figura.  E  qui  stava  il  nodo. 

Filippo  non  possedeva  altro  che  una  tenuissima  pensione  fattagli 
avere  dal  ministro  della  guerra  -,  e  questa  era  benanco  sequestrata 
nelle  mani  di  un  usuraio. 

Il  pili  de'  giorni  egli  andava  a  desinare  da  un  vecchio  camerata,  ri- 
tirato dal  servigio  militare,  che  l'ospitava  quasi  per  compassione. 

Era  venuto  il  libertinaccio  a  tal  punto  che  non  avea  più  dove  dar 
del  capo  per  cavar  quattrini. 

Suo  padre,  il  duca  Tobia,  era  sempre  inflessibile^  anzi,  avea  dato 
a'  suoi  domestici  ed  a'  suoi  portinai  ordine  formale  di  non  lasciar 
salire  il  figliuolo,  dove  questi  si  presentasse. 

In  così  bella  posizione,  era  proprio  il  caso  di  pensare  ad  ammo- 
gliarsi novellamente  ! 

Ma  Filippo  non  volea  perdere  il  beneficio  dell'opera,  cioè  non  vo- 
leva essersi  dato  tanto  fastidio,  per  non  riuscire  nel  suo  intento... 

—  Giacché  non  ci  è  altra  via  di  possedere  la  donna  che  amo,  rom- 
piamoci il  collo-,  e  nasca  quel  che  può  nascere. 

Allorché  si  strinsero  i  sacchi  ,  come  suol  dirsi  volgarmente  ,  Fi- 
lippo disse  alla  signora  che  per  le  spese  di  primo  stabilimento  oraci 
bisogno  di  una  sommetta,  la  quale  ei  non  potea  chiedere  al  padre, 
col  quale  non  era  in  buone  relazioni.  La  Felicita  gli  offerì  quello  che 
aveva,  un  capitaluccio  d'un  migliaretto  di  ducati.  Almeno  così  détte 
a  credere  al  suo  amante. 

Ciò  bastava  pel  più  urgente. 

Filippo  fu  contentone... 

Fu  stabilito  il  da  fare...    ^ 


IL   COLÈRA  •  261 

Bisognava  lasciar  passare  i  mesi  del  lutto.  Filippo  li  ridusse  a  tre; 
era  impaziente. 

Fu  tolto  in  fìtto  un  quartieruccio  nelle  circostanze  di  Toledo  :  fu 
ammobigliato  alla  meglio. 

I  mille  ducati  della  signora,  per  le  spese  che  furono  necessarie,  si 
ridussero  ad  un  centinaio  di  piastre. 

Ciascheduno  di  loro  due  avea  fatto  i  suoi  conti,  partendo  da'propri 
desideri  e  dalle  proprie  aspirazioni. 

Filippo  non  avea  nulla  da  arrischiare,  nulla  da  perdere.  Per  lui  , 
ci  avrebbe  guadagnato  una  novella  luna  di  miele  con  un  centinaio  di 
piastre  in  saccoccia.  L'essenziale  era  di  satisfare  in  qualunque  modo 
alla  sua' passione  per  la  bella  Felicita. 

In  quanto  alla  signora,  ella  avea  sempre  la  prospettiva  della  grossa 
eredita  che  sarebbe  toccata  al  figliuolo  del  duca  Tobia. 

■  '  ^:-ì^s  ■>■/'; 

Le  cose  procedettero  con  una  certa  prestezza.  Entrambi  aveano 
premura. 
Era,  dairun  canto,  la  lussuria,* 
dall'altro,  la  cupidigia  e  la  vanità. 

Non  appena  compiuti  tre  mesi  dalla  morte  della  signora  Rosalia  , 
i  due  fidanzati  deliberarono  di  dare  parola  di  matrimonio. 

Ma  un  serio  impiccio  nacque  per  le  carte  legali  che  la  sposa  do- 
veva presentare  allo  stato  civile  ed  all'autorità  ecclesiastica  per  con- 
trarre matrimonio.  Questo  impiccio  non  era  pertanto  di  tal  natura  da 
imbarazzare  una  donna  come  la  signora  Felicita  ,  che  era  riuscita  a 
spingere  le  cose  fino  al  punto  a  cui  erano  giunte. 

Una  sera,  Felicita  van  Oberwitch  abbracciò  il  suo  fidanzato  Filippo, 
e  gli  disse  col  suo  ineffabile  sorriso: 

—  Filippo,  tu  mi  ami  da  vero  ? 

—  Quale  dimanda  !  —  esclamò  costui,  rapito  in  cielo  da  quello  al- 
tissimo favore,  di  che  la  sua  fidanzata  il  facea  degno  —  Non  ti  do  una 
prova  solenne  di  amore  nel  farti  mia ,  nel  darti  il  mio  nome ,  nello 
sposarti  dopo  tre  mesi  appena  dalla  morte  di  mia  moglie  ? 

—  Ben  so  che  tu  mi  ami^  ma,  se  io  ti  avessi  ingannata,  mi  perdo- 
neresti tu?  —  seguitò  la  bella,  che  avea  circondato  col  suo  braccio 
nudo  il  collo  del  suo  amante. 

Filippo  si  trovava  in  una  di  quelle  posizioni,  in  cui  un  uomo  non 
ragiona  più,  e  appena  capisce  quello  che  gli  si  dice. 

—  Ingannato!  —egli  esclamò,  quasi  senza  dare  molta  importanza 
alla  significazione  di  questa  parola. 
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—  Si,  mio  bel  Filippo  ! 

E  la  mano  della  dama  passava  ne'  folti  e  già  bigi  capelli  dello  ex- 
colonnello. 

—  Spiegati,  mia  venere. 

—  No^  tu  dèi  prima  giurarmi  che  mi  perdonerai. 

E  i  capelli  di  Filippo  erano  più  imbrogliati  da  quella  mano  di  fata. 

—  Ma  si  che  ti  perdono.., 

—  Giuralo. 

—  Giuro. 

—  Per  chi  giuri  ? 

—  Per  i  tuoi  occhi  divini. 

—  No,  giura  su  la  vita  di  tuo  figlio. 

Questo  ricordo  passò  come  lieve  nube  attraverso  della  ebbrezza 
amorosa  del  Massa  Vitelli.  Ma  egli  era  ormai  sotto  il  fascino  de'sensi; 
onde  mormorò  : 

—  Bene,  si ,  giuro  su  la  vita  del  figliuol  mio  che  qualunque  cosa 
tu  abbi  fatto  io  ti  perdono. 

—  Or  sappi,  cuor  mio  —  disse  la  bella,  circondando  sempre  tra  le 
sue  braccia  il  capo  del  fidanzato — ^  ch'io  non  sono  russa. 

E  si  pose  a  ridere. 

—  Che  !  non  sei  russa  !  E  dove  nascesti  ? 

—  A  Roma. 

—  Tu,  romana!  Ma  il  tuo  nome... 

—  Il  mio  nome  non  ò  Felicita  van  Oberwilch... 

—  E  ti  chiami  ? 

^  Elisa  Oliveti.  Hai  sentito  mai  a  parlare  di  Albina  Pelerhoff? 

—  Ma  certo.  Non  è  questa  una  delle  più  rinomale  danzatrici  dei 
tempi  nostri? 

—  Bene...  Albina  Pelerhoff  non  è  che  Elisa  Oliveti. 

-™Tu!  —  esclamò  compreso  di  maraviglia  estrema  il  Massa  Vitel- 
li—Tu sei  la  danzatrice  Albina  Peterhoff,  colei  che  tanto  fé'  par- 
lare di  sé  i  giornali,  e  che  fu  rapita  da  un  ricco  moscovita,  il  quale 
trasportolla  su  le  rive  del  Volga  ? 

—  Per  lo  appunto...  Questo  ricco  moscovita  si  chiamava  Ivan  Pe- 
ter van  Oberwitch...  Era  un  generale  dell'esercito  dello  Czar...  Mi  tolse 
alle  scene  ,  divenne  mio  legittimo  consorte...  Mi  amava  tanto!..  La 
rivoluzione  di  Polonia  me  lo  rapì...  Divenni  vedova...  Avevo  un  pic- 
colo capitaluccio  ;  tornai  in  Italia...  Avrei  potuto  rigustare  i  trionfi 
del  proscenio  e  crearmi  un'invidiabile  agiatezza  -,  ma  avea  già  perduto 
l'esercizio  dell'arte...  mi  ero  leggiermente  impinguata...  preferii  di  vi- 
vere qui  in  Napoli  una  vita  ritirata  e  tranquilla...  e  forse,  se  io  non 
li  avessi  mai  conosciuto,  o  mio  Filippo,  sarei  rimasta  nel  mio  stalo 
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di  vedovanza.  Eccoti  aperto  il  vero.  Tu  hai  giurato  di  perdonarmi. 
Ad  un  estraneo  non  mi  sarei  mai  data  a  conoscere  per  quella  ch'io 
sono  ;  ma  all'uomo  che  deve  essere  il  mio  sposo  non  poteva  più  oltre 
occultare  il  vero.  D'altra  parte,  le  carte  legali  che  occorrono  pel  no- 
stro matrimonio  ti  avrebbero  palesato  il  tutto. 

Questa  confessione,  comunque  molta  sorpresa  arrecasse  a  Filippo  , 
non  mutava  in  niente  lo  stato  delle  cosej  anzi,  egli  era  lusingato  un 
cotal  poco  di  diventare  il  solo  possessore  d'una  bellezza  che  avea  ra- 
pito i  cuori  e  gli  omaggi  di  mezza  Europa. 
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XXIV. 


Rimossa  questa  ultima  difficolta,  che  potea  fare  andare  in  fumo  il 
matrimonio,  vale  a  dire  la  scoperta  d'una  ballerina  nella  dama  russa, 
fu  defFinitivamenle  fissato  il  dì  delle  nozze. 

Filippo  avea  cercato  di  fare  le  cose  nella  massima  segretezza  :  te- 
mea  che  non  giugnesse  all'  orecchio  della  sua  fidanzata  la  sua  vera 
condizione  disperatissima. 

Quando  la  Felicita  o  vero  la  Elisa  gli  domandò  se  il  duca  Tobia 
fosse  informato  di  queste  nozze  e  se  ne  fosse  contento,  Filippo  ter- 
giversò, rispose  ambiguamente. 

—  Mio  padre  ò  lunatico  —  le  disse  —  e  sopra  tutto  è  avarissimo. 
Sono  sicuro  che,  s'io  gli  palesassi  il  mio  disegno  di  riammogliarmi, 
andrebbe  su  tutte  le  furie  per  non  darmi  un  grano...  Ma  ,  dopo  le 
nozze,  a  fatto  compiuto,  io  ti  presenterò  a  lui  -,  e  sarà  forza  ch'ei  ti 
accolga  qual'altra  sua  figlia.  La  tua  bellezza,  le  tue  grazie,  il  tuo  sor- 
riso faranno  il  resto.  Il  babbo,  comunque  già  vecchio,  non  ha  rinun- 
ziato ancora  al  bel  sesso. 

La  donna  inarcò  il  bel  ciglio,  e  rimase  pensosa  un  tratto. 

Avviene  nel  mondo  morale  quel  che  nel  fisico.  Un  pensiero  surto 
improvvisamente  muta  certi  umani  destini,  come  una  favilla  traspor- 
tata dal  vento  accende  l'incendio  in  un  vasto  podere. 

—  Quanti  anni  ha  tuo  padre  ?  —  domandò  la  romana. 

—  Ei  debbe  aver  compiti  i  suoi  sessantasei  anni  —  rispose  Filip- 
po —  ma  gliene  daresti  appena  cinquanta,  così  egli  è  robusto  ancora 
e  fresco  e  sano. 

Gli  occhi  di  Felicita  vibrarono  un  fuoco  sinistro. 
Cosi  luccica  l'occhio  della  tentazione. 

Come  il  destino  si  burla  degli  uomini  !  —  esclamerebbe  un  fatalista 
nel  vedere  come  sono  travolti  i  disegni  de'miseri  mortali  da  impen- 
sati avvenimenti. 

Che  ci  è  nell'uovo  dell'ora  che  sta  per  iscoccare  ? 

Che  cosa  è  nascosto  dietro  il  sipario  che  si  alzerà  domani  ? 

È  la  gioia  0  il  dolore  che  fa  capolino  dietro  la  quinta? 

Domani  !... 
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Motto  misterioso,  sciarada  terribile,  quarta  carta  che  si  succhiella  al 
giuoco  della  primiera. 
Talvolta,  il  domani  prepara  una  gran  sorpresa...  la  tomba! 

Un  altro  giorno  mancava  al  compimento  de'  desideri  de*  fidanzati. 

Gli  sponsali  erano  stati  fissati  pel  sabato  sera. 

Il  giovedì -mattina,  lo  stato  civile  e  la  curia  arcivescovile  aveano  ri- 
cevuto il  giuramento  degli  sposi.  11  matrimonio,  legalmente  già  fatto, 
non  dovea  più  avere  che  la  benedizione  del  sacerdote  -,  e  questa  ceri- 
monia era  stata  fissata  pel  sabato  sera. 

Eravamo  al  venerdì.  Filippo,  assorto  nel  pensiero  della  sua  pros- 
sima felicità,  usciva  quel  dì  verso  le  otto  del  mattino  per  fare  alcune 
compere  necessarie... 

Egli  avea  fatto  appena  pochi  passi  fuori   del  portoncino;  ed  ecco, 
farsegli  addosso  un  usciere  con  due  gendarmi  e  intimargli  1'  arresto 
in  nonfe  del  re  e  della  legge... 
L         Era  un  terribile  colpo  di   fulmine  che  cadeva  addosso  al  povero 
r    Fihppo. 

La  sua  sorpresa  fu  tale  che,  perduta  ogni  facoltà  della  mente  e  del 
corpo,  si  lasciò,  senza  dire  una  parola  ,  porre  in  una  carrozza  ,  nel 
mezzo  de'  due  gendarmi  e  di  fronte  all'usciere. 

Fu  menato  alle  carceri  de'  debitori,  alla  Concordia, 

11  colpo  era  partito  da  don  Alfonso  Maria,  cugino  di  Filippo. 
^       Crediamo  di  non  aver  bisogno  di   ricordare  a' nostri  lettori  i  fatti 
precedenti. 

Ricordiamo  soltanto  i  mille  ducati  che  Filippo  avea  chiesti  a  suo  cu- 
gino 5  e  la  girata  che  questi  aveva  apposta  alla  polizza,  cioè  : 

«  Per  me  pagate  a  mio  cugino  Filippo  di  Massa  Vitelli  la  dietro- 
Scritta  somma  di  ducati  novecento,  a  compimento  di  ducati  duemila, 
stante  che  gli  altri  ducati  millecento  gli  ha  ricevuti  in  contanti.  E 
tutt'i  detti  ducati  duemila  sono  per  grazioso  prestito  da  me  fattogli , 
il  quale  egli  si  obbliga  di  soddisfarmi  a  tutto  febbraio  del  venturo 
anno  1833,  sottoponendosi,  in  caso  d'inadempienza,  anche  al  suo  ar- 
resto personale,  in  virtù  dell'articolo  1931  e  seguenti  delle  leggi  ci- 
vili in  vigore.  E  così  pagherete  e  non  altrimenti  —  Napoli  28  feb- 
braio 1832  —  il^/'onso  Maria  di  Massa  Vitelli. 

Filippo  avea  interamente  dimenticato  questa  girata  del  caro  cugino. 
I  debitori  hanno  la  memoria  labile  j  i  creditori  invece  ricordano  le 
date  con  una  precisione  maravigliosa. 
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Quando  fu  scaduto  il  .termine  del  febbraio  1853,  il  signor  don  Al- 
fonso aspettò  che  il  cugino  venisse  a  pagargli  i  duemila  ducali  -,  ma 
il  cugino  si  trovava  ,  appunto  in  quelle  circostanze  di  tempo  ,  tutto 
assorto  negli  amori  della  nuova  dea  che  gli  avea  rapito  il  cuore  ,  e 
pensava  tanto  a'duemila  ducati  del  cuginelto,  quanto  ci  avreste  pen- 
sato voi,  signor  lettore. 

Ma  don  Alfonso,  dicemmo  altrove,  era  uno  di  quegli  uomini  che 
del  denaro  si  fanno  una  religione  :  sentono  l' obbligo  sacrosanto  di 
perseguitare  fino  alla  disseccazione  lutti  quelli  che  loro  sop  debitori 
di  alcun  numero  di  scudi. 

Don  Alfonso  era  un  ebreo  raffinato. 

Al  proposito,  vorremmo  dire  una  parola  colla  massima  segretezza, 
così,  a  quattr'occhi...  Vorremmo  domandare  a  qualche  capitalista  del 
genere  di  don  Alfonso,  se  noi  abbiamo  il  dritto  di  chiamare  ebrei  gli 
usurai  ed  altra  gente  di  simile  fattura  ,  o  se,  meglio  e  con  più  ra- 
gione, gli  ebrei  non  abbiano  il  drillo  di  chiamar  cristiani  lutl'i  vam- 
piri che  succhiano  il  sangue  umano. 

Anzi,  noi  slessi,  noi  cristiani,  noi  cattolici,  noi  popoli  civili,  intel- 
ligenti, colti,  umanissimi,  abbiamo  già  dato  alla  parola  cristiano  una 
ignominiosa  qualificazione,  perciocché  ce  ne  serviamo  talvolta  per  in- 
dicare un  uomo  furbo,  destro,  abile  a  trovare  espedienti  di  ogni  sorta, 
0  sopra  modo  abilissimo  nel  far  denari.  Non  sentite  ogni  giorno  que- 
sta espressione:  Tizio  è  crislianol  per  significare  che  Tizio  sa  ben 
condurre  le  proprie  faccende? 

Crediamo,  in  coscienza,  che  più  ragione  si  avrebbero  gli  ebrei. 

Don  Alfonso  era  dunque  un  cristiano  raffinato. 

Quando  un  creditore  volea  fare  ad  un  suo  debitore  il  cattivo  scherzo 
di  mandarlo  a  prendere  aria  alla  Concordia  e  dargli  la  piacevole  sor- 
presa di  vedersi  arrestalo  all'improvviso  e  senza  veruna  pre^^enzione, 
solea  (quando  il  domicilio  non  era  scelto  nel  titolo)  mandare  gli  atti 
giudiziari  in  un  domicilio  terzo^  ovvero  alla  municipalità  del  quartiere 
dove  abitava  il  debitore. 

In  questo  modo,  il  moroso  (come  dicono  i  vampiri)  veniva  pizzicato 
ipso  facto  dall'usciere^  giacché  le  citazioni,  la  sentenza^  il  preventivo 
ed  altro  non  gli  pervenivano^  ed  egli  era  condannato  in  contumacia, 
senza  poter  produrre  appello . 

Raffinatezza  di  iena  cristiana  1 

E  le  leggi  che  si  prestavano  a  questo  assassinio  ! 

Con  ciò  non  vogliam  dire  che  anche  oggi  il  codice  e  la  procedura 
civile,  come  pure  e  forse  più  ,  il  codice  e  la  procedura  penale  non 
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sieno  pieni  di  svarioni,  che  fanno  della  giustizia  un  nome  elastico  a 
prò  de'patrocinatori  e  degli  avvocati. 
A  suo  tempo,  ragioneremo  de'  nostri  codici. 

Ecco  dunque  spiegato  come  il  povero  Filippo  fu  pizzicato  la  mat- 
tina del  venerdì,  quando  la  sera  appresso  dovea  menare  all'altare  la 
diletta  sposa. 

Il  destino  o  vero  il  cugino  non  potea  fargli  un  tiro  più  crudele  1 

Se,  nel  momento  di  vedersi  così  bruscamente  sequestrato  nella  Con- 
cordia, Filippo  avesse  avuto  nelle  mani  il  cuginetto  Alfonso,  gli  avrebbe 
spezzato  le  ossa  come  steccadenti. 

Fatto  sta  che  non  ci  era  che  fare  -,  e  bisognava  armarsi  di  rasse- 
gnazione, virtù  indispensabile  in  moltissimi  casi. 

Filippo  bestemmiò  come  un  turco,  anzi  come  un  cristiano,  giacché 
non  possiamo  mai  credere  che  i  turchi  bestemmiino  più  de'nostri  pre- 
senti cristiani.- 

Filippo  gridò,  schiamazzò-,  ma  gli  si  fé'  intendere  che  bisognava 
star  cheto  e  non  far  rumori  per  non  molestare  gli  altri  detenuti. 

—  Abbiate  pazienza — gli  si  diceva. 

—  La  pazienza  è  la  virtù  de'  somari  —  gridava  furibondo  l'ex-co- 
lonnello. 

—  E  de'  debitori  morosi  —  soggiungea  il  custode,  come  un  argo- 
mento assai  persuasivo. 

Noi  lasceremo  il  nostro  Filippo  tempestare  nella  Concordia,  per  oc- 
cuparci di  ciò  che  fece  in  questa  occasione  la  signora  Elisa  quon- 
dam Felicita,  oggi  moglie  di  Filippo  ,  benché  non  ancora  il  matri- 
monio si  fosse  compiuto  col  rito  religioso. 

É*  buono  intanto  avvertire  che  queste  cose  avvenivano  nell'aprile 
dell'anno  1833  ,  vale  a  dire  tre  anni  innanzi  della  prima  invasione 
del  colèra  nella  nostra  citta. 
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XXV. 


La  novella  MVarresto  civile  di  Filippo  di  Massa  Vitelli  riempì  dì 
doloroso  stupore  la  ex-ballerina. 

Chi  si  sarebbe  mai  aspettato  un  simile  colpo  ? 

Era  proprio  fatto  a  bella  posta!..  Si  era  scelto  quel  di  per  incar- 
tocciare lo  sposo! 

Già  si  era  disposto  tutto  l'occorrente  per  gli  sponsali  che  doveano 
aver  luogo  il  sabato  sera. 

Ci  era  da  uscir  matto  ! 

Elisa  (così  chiameremo  quindinnanzi  la  Felicita)  si  vestì  in  fretta 
e  uscìj  si  gitlò  in  una  carrozza,  e  volò  al  carcere  della  Concordia. 

Si  annunziò  come  la  moglie  del  detenuto  Filippo  di  Massa  Vitelli; 
die'  una  mancia  al  carceriere  maggiore^  e,  poco  stante,  fu  introdotta 
appo  il  consorte. 

Filippo  era  in  uno  stato  di  terribile  esasperazione  :  sembrava  un 
leone  ferito:  disse  alla  Elisa  l'infamia  del  fratello  cugino. 

—  Non  sì  tosto  uscirò  di  queste  carceri,  ucciderò  il  briccone. 
Con  queste  parole  egli  die'  fine  alla  invettiva  contro  lo  sleale  Al- 
fonso Maria.. 

—  Calmati,  amico  mio  —  gli  disse  T Elisa  —  Ora  bisogna  pensare 
al  come  ridonarti  la  libertà.  Avviseremo  quindi  al  resto.  Tu  dici 
dunque  che...  sei  stato  condannato... 

—  Per  duemila  ducati  —  rispose  Filippo  —  a'  quali  bisogna  aggiun- 
gere le  spese  del  giudizio  e  della  cattura. 

—  Non  è  gran  cosa  —  osservò  la  donna-,  e  restò  un  tratto  pensosa. 
Indi  a  poco,  ripigliò: 

—  Saprò  ben  io  trovare  il  mezzo  di  gittare  quest'oro  nelle  fauci 
del  tuo  spietato  creditore. 

—  A  che  pensi,  Elisa? 

—  È  un  mio  segreto.  Non  si  dee  perdere  tempo.  Ho  quasi  la  cer- 
tezza che  per  questa  sera  tu  sarai  libero. 

Elisa  non  volle  aggiungere  altro-,  e  uscì  precipitosamente,  lasciando 
lo  sposo  in  preda  di  mille  congetture. 
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Si  gittò  nuovamente  nella  carrozza  ,  che  ella  avea  fatto  aspettare 
dinanzi  allo  ingresso  di  quelle  carcerij  e  disse  al  cocchiere; 
—  A  S,  E  (rem  vecchio. 
Ella  si  dirigeva  al  casino  del  duca  Tobia. 

Elisa  era  una  donna  ardita,  una  scaltra  avventuriera:  aveva  un'arma 
da  soggiogare  tutt'i  cuori,  la  sua  bellezza. 

Era  infatti  una  bellissima  donna.  Il  diavolo  l'aveva  impastata  a  bella 
posta  per  ordire  i  suoi  mille  garbugli.  Non  si  potea  resistere  al  suo 
sorriso  infernale. 

Ci  è  una  bellezza  pe'  giovani  cuori  ardenti,  appassionati ,  entusia- 
sti, ripieni  d'illusioni  e  di  poesia-,  come  ci  è  una  bellezza  per  gli  uo- 
mini ristucchi,  spoetati,  materialisti,  positivi. 

Elisa  apparteneva  a  questa  seconda  categoria.  Era  il  senso  in  tutta 
la  possanza  del  suo  impero. 

Ella  era  abilissima  nel  sapere  scegliere  il  genere  di  vestitura  che 
meglio  le  confaceva.  Una  gran  dama  avrebbe  trovato  mille  difetti  di 
gusto  ne'  particolari  del  suo  vestito  j  ma  un  uomo  smarriva  la  ra- 
gione nelle  artefatte  pieghe  di  quella  veste  ,  nella  capricciosa  astuta 
negligenza  di  quella  pettinatura,  nella  studiata  indiscretezza  di  certe 
scavature  su  Talto  del  busto,  che  lasciavano  alla  immaginazione  più 
che  all'occhio  la  libertà  di  svagarsi  in  mille  peccaminosi  petisieri. 

Mettete  un  santo  al  cospetto  di  una  donna  come  questa;  e  il  santo 
avrà  bisogno  di  un  anno  di  penitenza  per  purgarsi  delle  diavolerìe 
che  avranno  trovato  il  modo  di  conturbargli  la  mente. 

Il  duca  Tobia  di  Massa  Vitelli  era  nel  «uo  studio,  occupato  a  rive- 
dere certe  carte  in  compagnia  del  suo  avvocato. 

I  ricchi  non  possono  far  senza  di  due  specie  di  professori,  gli  av- 
vocati ed  i  medici. 

Spesso  un'  altra  classe  li  circonda,  i  preti.  Sono  i  ricchi  della  peg- 
giore specie. 
L'avvocato,  per  sostenere  i  dritti  della  proprietà  sacra  ed  inviolabile^ 

II  medico,  per  conservare  i  preziosi  giorni  del  possidente; 
Il  prete,  per  assicurargli  un  altro  paradiso  dopo  di  questo. 

— Beati  i  ricchi!  —  dice  il  mondo — Beati  i  poveri!  — dice  il  Vangelo. 
Chi  ha  ragione?  La  VERITÀ',  cioè  il  Vangelo. 

Di  che  si  occupava  il  duca  Tobia  col  suo  avvocato  .»* 

Non  è  difficile  indovinare. 

Torre  al  misero  colono  i  frutti  della  terra  da  costui  coltivata  con 
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incessanti  sudori  -,  spremere  al  fittaiuolo  1'  ultima  goccia  di  sangue 
e  ridurlo  a  vendere  l'onore  delle  figliuole-,  mandare  in  carcere  o  in 
mezzo  alla  strada  il  padre  di  famiglia  j  e  levare  il  pane  alla  bocca 
degli  affamati  orfanelli.  Ecco  di  che  si  occupa  il  ricco  col  suo  av- 
vocato. 

Antonio,  il  cameriere  maggiore,  venne  ad  annunziare  al  signor  duca 
che  una  signora,  che  sembrava  forestiera,  desiderava  di  parlargli. 

—  Il  suo  nome  ?  —  domandò  il  vecchio  duca. 

—  Eccellenza,  ha  detto  che  lo  avrebbe  palesato  all'eccellenza  vostra. 

—  Bene  -,  fatela  entrare  nel  gran  salotto  ,  e  pregatela  di  aspettare 
ch'io  mi  sia  sbrigato  di  alcune  faccende  di  premura.' 

Il  cameriere  andò  a  recare  la  imbasciata  del  suo  padrone. 

La  curiosità  di  conoscere  chi  era  la  signora  che  non  avea  voluto 
dire  il  suo  nome  fece  sì  che  il  duca  accelerasse  un  poco  il  disbrigo 
delle  faccende  che  aveva  a  trattare  col  suo  avvocato. 

E  tutto  per  lo  peggio  de'  poveri  pigionali^  giacché  il  duca  decretò 
in  massa  lo  spolpamento  de'  debitori  morosi. 

E  si  alzò. 

—  A  rivederci  domani  —  disse  all'avvocato... 

Abbandonò  lo  studio^  trasse  nelle  sue  stanze  da  letto^  si  pose  in  testa 
un  suo  berretto  di  velluto  che  gli  dissimulava  alquanto  la  canizie^  e 
si  cacciò  nel  salotto,  dov'era  ad  aspettarlo  la  dama. 

Costei  si  levò  nel  vedere  il  vecchio  duca,  che,  salutatala  col  capo, 
si  andò  a  sedere  accanto  a  lei  sul  sofà. 

Elisa  armò  di  botto  il  suo  sorriso  infernale. 

Il  vecchio  ebbe  una  specie  di  capogiro  ,  come  quando  si  apre  al- 
l'improvviso una  finestra  d'una  stanza  rimasta  nel  buio. 

—  Con  chi  ho  l'onore  di  parlare  ?  —  domandò  Tobia  figgendo  gli 
occhi  acutamente  nel  volto  della  bella  dama. 

—  Con  Elisa  di  Massa  Vitelli  —  rispose  la  ex-ballerina  colla  mag- 
gior serietà  del  mondo,  e  facendo  un  leggiero  inchino  col  capo. 

—  Elisa  di ?— domandò  il  vecchio,  che  credette  di  non  aver 

bene  inteso. 

—  Elisa  di  Massa  Vitelli  —  rispose  la  bella  donna,  sempre  puntan- 
dogli in  faccia  quel  sorriso  diabolico ,  come  si  punta  una  pistola  in 
faccia  ad  un  avversario. 

—  Ma  questo  è  appunto  il  mio  cognome  !  —  esclamò  Tobia. 

—  Lo  so. 

—  In  verità,  ch'io  non  sapea  che  ci  fosse  altra  estranea  famiglia  in 
Napoli  che  avesse  lo  stesso  mio  cognome— osservò  il  duca  un  po'  scon- 
certato da  questo  omonimo  che  non  lusingava  molto  i  suoi  blasoni. 
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—  Ma  io  appartengo  per  lo  appunto  alla  vostra  famiglia  —  disse 
sorridendo  la  signora. 

—  Alla  mia  famiglia  !  -—  sclamò  il  vecchio  con  sorpresa  —Per  qual 
ramo  ? 

—  Pel  vostro. 

—  Pel  mio  1 

—  Precisamente.  Io  ho  l'onore  di  essere  vostra  nuora. 
Il  duca  fu  scosso  come  da  un  terremoto. 

—  Voi,  mia  nuora!.,  moglie  di... 

—  Filippo  di  Massa  Vitelli,  vostro  figlio... 

—  Moglie  di  Filippo  !  Dite  voi  il  vero,  o  signora  ? 

—  Non  si  mentisce  al  duca  Tobia  di  Massa  Vitelli  —  rispose  Elisa 
dando  al  suo  volto  la  maggiore  serietà  che  potè. 

—  Moglie  ?..  propriamente  moglie  ?  moglie  legittima  .f^  —  balbutiva  il 
vecchio,  conficcando  i  suoi  occhi  di  gatto  selvaggio  sul  volto  della  donna. 

Elisa  assunse  un  contegno  di  donna  offesa  nell'onore.  L'arte  dram- 
matica ella  conosceva  a  perfezione. 

—  Signor  duca,  innanzi  di  essere  la  hioglie  di  Filippo  di  Massa  Vi- 
telli, io  ero  la  vedova  del  generale  Ivan  Peter  van  Oberwitch  al  servi- 
zio di  sua  maestà  lo  imperatore  di  tutte  le  Russie. 

—  Perdonate,  madama  —  mormorò  il  vecchio  —  ma  egli  è  che  io 
non  so  tornare  dalla  sorpresa...  Non  sono  quasi  ancora  trascorsi  tre 
mesi  dalla  morte  della  sua  prima  moglie,  la  disgraziata  siciliana,  ed 
eccolo  nuovamente  ammogliato!..  Da  quanto  tempo  siete  sposati.? 

—  Non  è  che  un  giorno. . . 

—  Voi  siete  russa  ? 

—  No,  signor  duca,  io  sono  romana. 

—  Sa  bene  scegliere  quel  libertinaccio  !  —  osservò  il  vecchio,  i  cui 
occhi  cominciavano  ad  arrossarsi... 

La  dama  finse  di  arrossire,  e  chinò  gli  occhi,  come  era  indispen- 
sabile fare  in  questa  circostanza. 

—  Sì  che,  voi  siete  venuta  a  darmi  parte  del  già  seguito  matrimo- 
nio -,  non  è  così,  mia  bella  nuora?  —domandò  il  duea  con  alquanta 
bonomia  e  con  un  leggiero  ghignetto  di  scherno. 

—  Non  fu  questo  l'obbietto  della  mia  visita ,  signor  duca  —  disse 
Elisa — So  che  una  ruggine  è  tra  voi  e  vostro  figlio... 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  una  ruggine  !  —  scoppiò  a  ridere  il  duca ,  a  quel 
modo  che  sogliono  ridere  questi  signori  ricconi,  il  cui  riso  è  sempre 
una  contrazione  nervosa. 

Indi,  riprese  : 

—  Una  ruggine!  Altro!..  Basta...  Sentiamo  l'oggetto  della  vostra 
venuta,  bella  signora... 
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—  Vostro  figlio  Filippo^  mio  marito,  è  stato  questa  mattina  arre- 
stato per  debiti,  e  condotto  alle  carceri  della  Concordia. 

—  Oh  bella I  oh  bella!  oh  bella l  —  esclamò  il  vecchio,  come  se 
avesse  udita  la  più  gaia  novella  di  questo  mondo  — Se  l'hanno  final- 
mente pizzicato!  N'era  tempo,  perbacco  !..  E  chi  è  stato  l'uccellatore? 

—  Suo  cugino  don  Alfonso  Maria. 

—  Oh  buona!  oh  buona  !  oh  buona  !  Eh  !  eh  !  era  capitato  in  buone 
mani  Pippelto!..  Il  figlio  del  prete  non  si  smentisce...  Ma  bravo  da 
vero!  E  per  che  somma  è  stato  sequestrato  il  caro  Pippetto? 

—  Per  duemila  ducati,  de* ^uali  mio  marito  non  avea  ricevuto  che 
mille.  ^ 

—  Magnifico!  È  cristiano  da  vero  il  figlio  del  prete!  Già,  la  no- 
stra famiglia  si  è  sempre  distinta  per  affezione  tra  i  parenti.  Io  mi 
ricordo  che  i  due  cugini  si  ai^u^vano  svisceratamente.  Se  ne  sono  date 
famose  busse  quando  erano  atsieme  nel  collegio  !  Alfonso  era  più 
robusto...  aveva  un  polso  d'Ercole...  È  un  bel  pezzo  che  non  ho  più 
veduto  questo  arnese. 

Il  duca  si  stropicciava  le  mani. 

—  Il  tiro  non  potea  essere  migliore  —  ei  seguitò  —  Farlo  seque- 
strare nel  primo  corno  della  luna  di  miele!  È  un  pensiero  impaga- 
bile, specialmente  quando  il  ^'editore  sa  che  il  debitore  ha  sposato 
una  bella  dònna.  Passar  la  Iijpa  di  miele  nelle  carceri  non  è  dilet- 
toso, a  fé'  mia!..  E...  se  io  fossi  ne' suoi  panni  del  debitore,  spie- 
ghiamoci, venderei  l'anima  akdemonio  per  saldare  il  debito,  che  mi 
terrebbe  lontano  da  una  così  Iella  creatura. 

La  dama  sorrise. 

Il  duca  si  avvicinò  un  poco  più  alla  bella  nuora...  Gli  occhi  del 
vecchio  lampeggiavano. 

—  Or,  che  pensa  di  fare,  il  mio  Pippetto? 

—  Non  lo  so,  signor  duca  —  rispose  l'Elisa  conOccando  i  suoi  grandi 
e  begli  occhi  nelle  sembianze  del  suocero  —  Noi  non  abbiamo  che 
qualche  centinaio  di  piastre...  in  tutto...  Anche  ponendo  in  pegno  le 
poche  gioie  che  ho,  non  ne  caverei  la  somma  che  ci  vuole.  Filippo 
non  ha  che  una  meschina  pensione... 

—  Perchè  lo  sposaste  ?  —  dimandò  il  vecchio. 

—  Perchè  lo  amavo. 

—  È  fortunato  quel  boia  !  —  esclamò  il  duca. 

—  E  voi  eravate  vedova... 

—  Del  generale  russo  van  Oberwitch. 

—  Voi  siete  la  più  bella  donna  che  io  abbia  mai  conosciuto  —  scla- 
mò il  vecchio  Tobia,  che  si  sentiva  riscaldare  la  caldaia  del  capo. 

—  Signor  duca  ,  voi  mi  adulate  —  rispose  la  scaltra  donna ,  sco- 
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stando  un  poco  dal  collo  con  una  grazia  tutta  particolare  un  serpe  di 
ermellino  ,  il  cui  candore  fu  vinto  da  quello  della  carnagione  della 
dama. 

—  No  ,  no  ,  perdio  ,  che  io  non  vi  adulo,  a  fé'  di  gentiluomo  — 
esclamò  il  duca  ,  impadronendosi  d'una  mano  (Jell^  bella  ,  1?^  quale 
non  oppose  v^runst  resisten^^a, 


L'aggredito  fece  prodigi  di  valore;  ma,  ciò  non  ostante,  dovette  soccombere 
al  numero  de'suoi  avversari. 


—  Ebbi  già  l'occasione  di   conoscere  parecchie   romane tutte 

belle  donne...  ma  voi,  mia  nuora,  le  superate  tutte...  Comincio  dal 
dare  ragione  a  Pippo  di  avervi  sposata...  Eh!  perbacco  ,  se  io  non 
Voi.  IL  —  Mastriani— 7  Misteri  di  Napoli  18 
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fossi  vecchio,  mi  piglierebbe  vaghezza  di  cingere  il  capo  di  mio  fi- 
glio con  la  ghirlanda  di  Atteone. 

Questa  sconcia  immoralità  avrebbe  senza  meno  incontrato  l'acci glia- 
mento  d'una  donna  di  severi  princìpi-,  invece  ei  sembrò  che  la  signora 
se  ne  compiacesse. 

—  Voi  non  siete  vecchio,  signor  duca  —  riprese  sempre  sorridendo 
l'astuta  femmina  —  Non  mostrate  più  di  cinquant'anni. 

Il  duca  era  grattato  proprio  dove  aveva  il  maggiore  de'pruriti. 

La  frase  che  la  donna  avea  proferita,  cioè  voi  non  siete  vecchio^ 
poteva  avere  una  interpretazione  molto  più  larga  dopo  le  immorali 
parole  del  vecchio  duca. 

Tobia  non  rispose  al  complimento  della  nuora^  ma  la  guardava  con 
quella  particolare  cupidigia  onde  i  vecchi  sogliono  guardare  le  belle 
donne. 

—  Dimmi,  mia  bella  nuora,  e  parlami  francamente.  Ami  tu  molto 
quello  scapato  di  mio  figlio  ?  —  domandò  il  vecchio,  che  avea  subi- 
tamente assunta  la  forma  più  confidenziale  del  tu. 

—  Quale  dimanda,  signor  duca  !  Lo  avrei  io  sposato  se  non  l'a- 
massi ? 

—  Non  ci  credo...  Io  conosco  il  bel  sesso...  Tu  l'hai  sposato  per 
vanità  ,  e  forse  nel  desiderio  di  diventare  la  nuora  del  ricco  e  pos- 
sente duca  di  Massa  Vitelli... 

Con  tutta  la  prontezza  di  spirito  che  la  distingueva,  Elisa  non  potè 
far  di  meno  di  abbassare  lo  sguardo... 

Quell'uomo  le  avea  letto  nel  cuore. 

Ella  stette  in  silenzio  pochi  momenti^  indi,  levata  la  testa  e  inchio- 
dati gli  occhi  addosso  al  vecchio,  così  parlò  con  accento  teatrale: 

—  Or  bene,  signor  duca,  io  non  vi  nascondo  che  molto  mi  lusingò 
il  pensiero  di  diventare  vostra  nuora...  vostra  figlia...  Io  non  sapea 
che  un  malumore  fosse  tra  voi  e  vostro  figlio  -,  e  mi  sorridea  l'idea 
che  io  avrei  potuto  rallegrare  la  vostra  solitudine  ,  non  avendo  voi 
altri  figliuoli;  che,  forse  più  avventurata  di  Rosalia  di  Filicuri,  avrei 
potuto  cattivarmi  l'affezione  del  duca  Tobia...  Si,  vi  confesso,  che 
nodrii  questa  speranza  ,  non  per  basse  mire  di  personale  interesse  , 
ma  perchè  tanto  sentii  a  parlare  di  voi,  che  nacque  nel  cuor  mio  il 
desiderio  di  passare  i  miei  giorni  accanto  a  voi.  Voi  noi  crederete  ^ 
signor  duca-,  ma  oh  quanto  mi  sarei  tenuta  la  più  avventurata  donna 
di  questo  mondo,  se,  invece  di  sposare  il  figlio,  avessi  potuto  diven- 
tare la  moglie  del  padre  ! 

Vere  o  false  ,  queste  parole  erano  tali  che  doveano  per  forza  far 
vibrare  certe  corde  del  cuore  del  vecchio. 
L'amor  proprio  è  un  cortigiano,  a  cui  si  presta  fede  facilmente... 
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li  duca  rimase  sospeso  pochi  minuti;  indi 

—  Mia   bella   nuora  —  le  disse  —  fintantoché   mio   figlio   stara  in 

prigione,   tu   rimarrai    meco,   in  questo  casino ti  confesso   che 

sento  per  te  una  gran  simpatia...  Tu  scriverai  a  Filippo  che  sei  qui, 
presso  di  me,  suo  padre. 

—  Oh,  signor  duca  ,  egli  non  crederà  a  tanta  felicita  ,  come  non 
ci  credo  io... 

—  Ora  scegli  tu  stessa  —  soggiunse  il  duca  —  Vuoi  tu  che  io  mandi 
a  scarcerare  Filippo,  a  patto  pertanto  che  io  non  rivegga  mai  più  ne 
lui  ne  te-,  ovvero  preferisci  di  startene  qualche  mese  in  mia  com- 
pagnia, lasciando  lo  sposo  a  meditare  nelle  carceri  su  la  vanità  delle 
umane  cose.^ 

—  Resto  con  voi,  signor  duca  —  rispose  la  donna  con  ferma  voce. 
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XXVI. 


Noi  svolgiamo  dolorose  pagine  del  cuore  umano. 

Troviamo  talvolta  nell'aridezza  del  deserto  una  oasi  benedetta. 

L'uomo  è  un  gran  mistero  a  se  stesso.  Il  male  lo  agguaglia  a  tutte 
le  gradazioni  della  scala  animale. 

J  tratti  della  umana  nequizia  riescono  sempre  nuovi. 

Si  direbbe  che  il  genere  umano  si  occupi  ogni  giorno  a  creare  no- 
velli drammi  ,  non  per  altro  che  per  satisfare  alla  brama  del  mara- 
viglioso  e  del  nuovo,  che  è  in  tutti  gli  uomini. 

Il  duca  Tobia  di  Massa  Vitelli  ritenne  nel  suo  casino  la  moglie  di 
suo  figlio  Filippo,  e  lasciò  questo  nelle  carceri  de'  debitori. 

Elisa  preferì  di  restare  appo  il  vecchio  duca  al  veder  libero  lo  sposo... 

Entrambi,  obbedendo  agl'impulsi  de' loro  cuori  malvagi,  servivano 
a'  lini  della  giustizia  di  Dio. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  non  dovea  godere  il  frutto  delle  scellerate 
sue  opere. 

Non  facciano  le  maraviglie  i  nostri  lettori ,  se  noi  direm  loro  che 
Filippo  rimase  circa  tre  anni  in  prigione,  mentre  il  duca  avea  parlato 
di  qualche  mese,  allorché  fece  alla  nuora  la  proposta  di  rimanere  con  lui. 

Raccontiamo  un  fatto  che  parrà  incredibile. 

Dal  dì  che  Elisa  era  entrata  sotto  il  tetto  del  duca  Tobia,  non  era 
ita  più  a  ritrovare  il  consorte  carcerato. 

Diremo  anzi  ch'ella  non  avea  voluto  più  sentirne  a  parlare. 

11  vecchio  era  impazzato  per  la  romana. 

La  scarcerazione  di  Filippo  sarebbe  stata  per  lui  la  perdita  della 
scellerata  donna  che  egli  amava. 

Un  giorno,  un  giovinetto  chiese  di  vedere  il  duca... 

Fu  introdotto  in  una  stanza  del  ricco  appartamento. 

11  vecchio  era  seduto  ad  una  poltrona  :  gli  copriva  le  gambe  una 
coperta  di  finissima  lana^  e  i  piedi  egli  appoggiava  ad  un  morbido 
piumaccio. 

—  Chi  siete  voi,  bel  fanciullo?  —  domandò  al  giovinetto,  che  pai- 
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lido,  umile,  confuso,  tenevasi  a  rispettosa  disianza  dalla  poltrona  del 
vecchio. 

—  Io  sono  Luigi  di  Massa  Vitelli,  figliuolo  di  vostro  figlio  Filippo— 
disse  il  giovinetto  con  voce  dimessa  e  quasi  tremante. 

Il  vecchio  ebbe  uno  spasimo  nervoso.  Ogni  volta  che  il  nome  di 
Filippo  gli  colpiva  l'orecchio  era  come  se  gli  si  fosse  data  una  maz- 
zata sul  capo. 

Pure,  quel  giovinetto  era  così  leggiadro  !  aveva  aspetto  sì  onesto  e 
gentile  1 

—  Avvicinatevi  —  dissegli  il  duca  —  Voi  siete  stato  educato  nel  col- 
legio militare? 

—  Si,  eccellentissimo  signor  duca  —  rispose  il  giovinetto  —  e  di 
ciò  sono  debitore  all'affezione  della  mia  disgraziata  genitrice  e  del  mar- 
chese di  Filicuri,  mio  nonno,  morto  poco  tempo  di  poi  della  mia  cara 
madre. 

-—  Ed  ora  siete  ancora  nel  collegio  ? 

—  Si,  signor  duca,  giacché  mia  madre  provvide  alla  mia  sussistenza 
ed  alla  mia  educazione. 

—  Buona  donna,  la  siciliana  ! 

—  La  mercè  delle  raccomandazioni  del  marchese  di  Filicuri,  sua 
maestà  ordinava  che  a  diciotto  anni  io  uscissi  dal  collegio,  e  fossi  la- 
sciato libero  nella  scelta  della  mia  carriera. 

—  Quanti  anni  avete  ora  ? 

—  Sedici  anni. 

—  Dopo  la  morte  del  marchese  di  Filicuri,  chi  ha  preso  cura  di  voi? 

—  L'abate  don  Sergio  Anastasi,  a  cui  il  marchese  mi  raccomandò 
ne'  suoi  ultimi  istanti  ,  e  che  amministra  il  poco  lasciatomi  da  mia 
madre. 

—  Voi  avete  l'aspetto  di  un  giovinetto  savio  e  gentile.  Farò  qual- 
che cosa  per  voi...  Supplirò  all'abbandono  in  cui  vi  lasciava  il  vostro 
disgraziato  genitore... 

—  Grazie,  signor  duca,  ma  per  lui  appunto,  per  mio  padre  vengo  ad 
implorare  la  vostra  pietà. 

—  Nessuna  parola  per  lui-,  altrimenti  sarò  costretto  di  pregarvi  di 
allontanarvi  da  questa  casa... 

—  Signor  duca,  è  dovere  di  un  figlio  il  pregare  pel  suo  genitore. 
Sono  tre  anni  allo  incirca  ch'ei  languisce  in  un  carcere  per  una  som- 
ma assai  lieve.  Se  io  avessi  potuto  disporre  del  piccolo  retaggio  la- 
sciatomi dalla  madre  mia,  mi  sarei  contentato  di  restare  povero,  pur- 
ché mio  padre  avesse  riacquistatala  sua  liberta.  Io  l'ho  veduto  giorni 
or  sono.  Egli  non  è  più  riconoscibile,  signor  duca...  I  suoi  capelli 
sono  incanutiti...  pallide  e  grame  le  guance,  cadenti   le  sembianze... 
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Olì  se  voi  il  vedeste,  signor  duca,  voi  ne  sareste  mosso  a  pietà 

Perdono,  signor  duca,  perdono  al  mio  genitore...  So  che  voi  scaglia- 
ste su  lui  la  vostra  maledizione...  Egli  ha  troppo  sofferto!..  Perdono... 
mio  avo...  perdono. 

Luigi  cadde  a' piedi  del  suo  avolo,  il  duca  Tobia. 

11  giovinetto  aspettava  dal  labbro  del  vecchio  una  parola  di  perdono 
pel  disgraziato  suo  padre,  Filippo  (1). 

Trascorsero  alcuni  moménti  di  silenzio. 

—  Alzatevi  —  disse  il  duca. 

Poscia,  chiamato  il  suo  cameriere,  si  fé'  recare  dinanzi  Toccorrente 
da  scrivere. 
Scrisse  in  fretta  poche  parole  su  un  pezzo  di  carta. 

—  Andate  —  egli  disse  al  giovinetto  —  recate  queste  poche  righe 
a  vostro  zio  don  Alfonso  Maria,  che  abita  a  S.  Lucia  n.  13.  Doman/ 
vostro  padre  sarà  libero;  e  dovrà  a  voi  la  sua  liberta. 

Luigi  baciò  la  mano  del  nonno  ,  coprendola  con  lacrime  di  gioia. 

L'affetto  filiale  del   giovinetto  Luigi  di  Massa  Vitelli    non  era  che 

una  finzione,  una  commedia.  Bugìa,  l'aver  visto  il  padre  in  carcere. 

Egli  non  serviva  che  da  strumento  alle  gesuitiche  mire  del  suo 
maestro  don  Sergio  abate  Anastasi. 

La  sera  dello  stesso  giorno ,  il  vecchio  fé'  chiamare  la  Elisa  nella 
sua  stanza. 

—  Domani,  voi  riabbraccerete  vostro  marito  —  le  disse  con  sarca- 
stico cinismo. 

Elisa  ebbe  a  tramortire, 

—  Mio  marito  !  E  dove  il  vedrò  ? 

—  Dove  a  lui  piaccia,  perciocché  da  domani  egli  è  libero  :  ho  scritto 
a  mio  nipote  don  Alfonso  che  soddisfarò  io  al  debito  di  mio  figlio. 
Ed  ecco  appagati  i  vostri  voti,  mia  bella  nuora  —  soggiunse  il  duca 
con  un  ghigno  che  mostrava  chiaramente  che  la  presenza  di  quella 
donna  in  sua  casa  oramai  gli  pesava. 

—  E  dovrò  lasciarvi,  mio  duca! — esclamò  la  donna  ,  che  vedea 
di  botto  precipitare  l'edificio  ch'ella  si  era  creato. 

—  La  moglie  dee  seguire  il  marito  —  disse  freddamente  e  con  ipo- 
cri  to  sembiante  il  duca... 

—  Ma  la  chiesa  non  ha  ancora  benedetto  il  nostro  nodo. 

—  Ciò  vuol  dire  che  i  figli  maledetti  da'  loro  genitori  non  possono 
essere  benedetti  da  Dio. 

(1)  Yed»  la  figura  rt  pag.  Uh 
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Il  duca  si  ritirò  bruscamente,  lasciando  nella  stupefazione  V  Elisa. 

Il  domani,  Filippo  di  Massa  Vitelli  uscì  dalla  Concordia. 

Non  avendo  casa  a  se,  dacché  a  poco  a  poco  l'Elisa  avea  fatto  ven- 
dere tutf  i  mobili  eh'  erano  stati  comperati  per  il  quartieritio  delle 
nozze,  il  figliuolo  del  duca  dovè  prendere  alloggio  in  una  locanda  nel 
vico  Baglivo  Uries  a  Toledo. 

Elisa  non  ebbe  l'animo  di  presentarsegli... 

Uscita  dalla  casa  del  duca,  al  quale  erano  state  riferite  alcune  cose 
poco  lodevoli  su  la  condotta  della  signora,  era  ita,  con  una  sfronta^ 
tezza  senza  pari,  a  trovare  asilo  appo  quello  stesso  don  Alfonso  Ma- 
ria, che  avea  fatto  imprigionare  per  debiti  il  consorte  di  lei. 

Tiriamo  un  velo  su  la  profonda  immoralità  di  questa  donna. 
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Abbiamo  detto  cbe  il  marchese  Fib'curi  aveva  affidato  all'abate  Ser- 
gio Anastasi  l'amministrazione  di  quel  poco  cbe  sua  figlia  Rosalia  avea 
lasciato  al  piccolo  Luigi. 

Così  l'abatino  Anastasi  trovossi  per  la  prima  volta  a  contatto  colla 
famiglia  Massa  Vitelli. 

Egli  era  allora  giovanissimo. 

TI  marchese  di  Filicuri,  appo  il  quale  l'abatino  si  era  destramente 
introdotto,  s'ingannò  su  l'indole  di  questo  giovine,  come  si  erano  pa- 
rimente ingannati  parecchi  altri  signori  che  gli  aveano  aflìdata  la  edu- 
cazione de'  loro  figliuoli. 

Nel  capo  2G  del  libro  4°  della  i.  parte  di  (juesl' opera  toccammo 
dell'abate  Anastasia  e  demmo  un  rapido  schizzo  di  questo  personaggio, 
che  ha  tanti  riscontri  nella  nostra  società. 

La  scarcerazione  di  Filippo  avvenne  versoli  cominciar  dell'anno  1836. 

Fin  dal  dì  che  dal  marchese  Filicuri  era  slato  incaricato  dell'am- 
ministrazione delle  poche  sostanze  di  Luigi  di  Massa  Vitelli,  l'abate  ve- 
deva quasi  ogni  giorno  questo  giovinetto. 

A  poco  a  poco  gli  distillò  su  1'  anima  i  germi  della  più  profonda 
ipocrisia,  fino  a  formarne  un  vero  gesuita  come  lui. 

Era  slato  l'abate  che  aveva  indotto  il  giovinetto  Luigi  a  recarsi  dal 
nonno  duca  Tobia  per  impetrare  il  perdono  e  la  scarcerazione  di 
Filippo. 

Questo  fu  un  tratto  d'infernale  politica. 

E  ci  riuscì  a  capello. 

11  duca  Tobia  prese  indi  a  ben  volere  il  nipote  Luigi,  che,  sotto 
la  scuola  del  suo  maestro  Anastasi,  avea  saputo  insinuarsi  nelle  buone 
grazie  del  nonno. 

L'abate  si  era  tenuto  in  disparte  come  il  dio  nella  macchina. 

11  25  marzo  dell'anno  1836,  il  duca  Tobia  fece  il  suo  primo  testa- 
mento, in  cui  nominò  erede  universale  de'suoi  beni  il  signor  don  Luigi 
Maria  Ciriaco  Tobia,  duchino  di  Massa  Vitelli  ,  figliuolo  di  Filippo  , 
che  rimaneva  cosi  diseredato. 
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Questa  notizia  fu  il  colpo  di  grazia  per  Filippo. 

Il  tempo  ch'egli  era  rimasto  nelle  carceri  era  stato  per  lui  un  tempo 
di  fisica  devastazione:  avea  sofferto  due  o  tre  gravi  malattie,  che  per 
poconon'lo  aveano  tolto  a  dirittura  dal  mondo. 

Egli  sentiva  il  pe'so  della  paterna  maledizione  :  questa  gli  si  gra- 
vava su  l'anima  come  una  montagna  enorme,  che  gli  toglieva  il  re- 
spiro dal  petto  e  la  speranza  dal  cuore... 

Oltre  a  ciò,  il  vedersi  abbandonato  e  obbliato  da  tutti,  financo  dal- 
l'unico suo  figlio,  il  gittò  in  una  prostrazione  quasi  prossima  all'an- 
nientamento morale. 

Ma  ciò  che  gli  dava  momenti  di  collera,  che  pigliava  in  lui  le  pro- 
porzioni del  delirio,  si  era  l'infame  condotta  della  Elisa  e  il  cinismo 
incredibile  di  suo  padre. 

Il  vecchio  duca  Tobia  riteneva  in  sua  casa  la  moglie  od  anco  l'a- 
mante di  suo  figlio  ! 

E  questo  figlio  era  caduto  ne'profondi  della  sventura  ! 

Filippo,  che  non  avea  mai  creduto  alla  virtù  su  la  terra,  credette 
invece  che  la  malvagità  fosse  l'intima  essenza  della  umana  natura... 

Allora,  si  rassegnò  a  morire... 

Noi  non  veggiamo  uno  spettacolo  più  tristo  su  la  terra  che  quello 
d'un'anima  priva  di  ogni  fede  e  di  ogni  amore  rinchiusa  in  un  corpo 
scaduto  e  sofferente. 

La  solitudine  del  cuore  è  spaventevole  come  uno  sterminato  deserto. 

Soffrire ...  soffrire...  e  poi  soffrire,  senza  una  cara  voce  che  ti  rac- 
consoli; senza  che  gli  occhi  unqua  si  posino  su  un  volto  amico;  senza 
che  nissuno  si  dolga  del  tuo  male  o  ne  senta  commiserazione,  o  volga 
al  cielo  una  prece  per  te!.. 

Soffrire...  senza  che  l'  anima  ritrovi  nella  fede  la  forza  della  cri- 
stiana rassegnazione;  senza  che  l'anima  senta  l'ombra  benefica  del  Pa- 
dre ch'è  ne'cieli,  e  che  tien  conto  degli  umani  patimenti. 

Una  creatura  sofferente  a  tal  modo  è  il  più  tristo  spettacolo  che  sia 
dato  il  rimirare  su  la  terra. 

Filippo  di  Massa  Vitelli  avea  cercato  con  avidità  il  piacere  de'sensi. 
Qualunque  ostacolo  si  fosse  frapposto  tra  lui  e  il  piacere,  egli  àlter- 
ravalo,  ancora  che  questo  ostacolo  fosse  slato  la  felicita,  1'  onore,  la 
vita  del  suo  simile. 

Egli  avea  goduto.  Era  forza  che  soffrisse. 

Legge  d'equilibrio  ! 

Iddio  gitla  nella  stadera  la  sua  collera-,  e  la  misura  si  agguaglia,. 

Ci  è  una  profonda  e  terribile  osservazione  a  fare  :    la  leggano  con 
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attenzione  quelli  che  Iro'ppo  si  lasciano  andare  a'piaceri  del  senso. 

In  generale,  quasi  tutte  le  infrazioni  alle  divine  leggi  ricevono  la 
loro  punizione  quaggiù  in  terra,  prescindendo  dalla  espiazione  riser- 
bata alla  seconda  vita. 

Ma,  sopra  tutte  le  umane  colpe,  questa  dell'impurità  è  colpita  di- 
rettamente in  questa  vita. 

Il  senso  ribelle  allo  spirito  è  punito  di  tale  ribellione. 

La  carne,  che  si  sollevò  a  regina  dell'anima,  debb' essere  umiliata 
nelle  sofferenze.  Impuri  morbi  la  mortificheranno. 

Filippo  ricevè  l'annunzio  della  sua  scarcerazione  con  perfetta  indif- 
ferenza, anzi,  temiamo  di  non  apporci  male  asserendo  ch'egli  avrebbe 
preferito  di  rimanere  in  quelle  carceri. 

Egli  non  si  die'  pensiero  neanco  di  sapere  per  generosità  di  chi 
riacquistava  la  liberta  -,  ne  era  grato  di  questo  dono ,  giacché  alle 
sue  tante  miserie  si  aggiugneva  oramai  quella  di  dover  pensare  al  pro- 
prio sostentamento  e  ad  un  tetto  sotto  il  quale  andare  a  morire. 

Nello  uscire  dalle  carceri  gli  fu  consegnato  un  cartoccio  di  piastre. 

Filippo  le  intascò  senza  domandare  donde  gli  venivano. 

Stette  alquanto  in  bìllico  se  dovesse  andare  a  chiedere  un  posto  in 
un  ospedale  o  vero  se  alloggiare  temporaneamente  in  qualche  locanda. 

Si  appigliò  a  quest'ultimo  partito. 

L'abate  Anastasi,  il  quale  avea  indotto  il  suo  allievo  e  pupillo  ad 
impetrare  dal  nonno  duca  Tobia  la  scarcerazione  di  Filippo,  non  avea 
voluto  però  che  Luigi  si  mostrasse  al  padre  o  che  per  altra  via  desse 
a  conoscere  a  questo  essere  stato  lui ,  Luigi ,  che  avea  implorato  la 
commiserazione  del  vecchio. 

Era  già  in  pessime  condizioni  di  salute  Filippo  di  Massa  Vitelli , 
allorché  un  colpo  sopraggiunse  ad  atterrarlo. 

Gli  venne  all'  orecchio  il  totale  diseredamento  onde  suo  padre  lo 
avea  colpito,  motivando  tale  severa  determinazione  cogli  atti  d'insu- 
bordinazione e  di  violenza  commessi  dal  figliuolo. 

Il  testamento  del  duca  era  stato  fatto  il  25  marzo  1836. 

La  nuova  di  questa  disgrazia  arrivò  a  Filippo  verso  i  principi  di  no- 
vembre dello  stesso  anno. 

La  sera,  il  disgraziato  fu  colto  dal  colèra,  scoppiato  in  Napoli,  co- 
me dicemmo,  nell'ottobre  del  detto  anno. 

Quando  Filippo  èra  rilegato  su  Tisola  di  Procìda,  venne  un  giorno 
a  ragionare,  come  altrove  narrammo  ,  col   doganiere  Gennaro  Maggi 
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intorno  alla  malattia  che  in  quel  tempo  non  ancora  avea  fatto   visita 
a  Napoli. 

Ricordiamo  che  in  questa  occasione  Filippo  disse  queste  parole  : 
—  Domineddio  ha  ben  altro  pel  capo  che  divertirsi  a  far  morire  la 
gente  vomitando  e...  I  preti  dicono  che  il  colèra  è   castigo   di  Dio, 
E  così  tutti  corrono  a  confessarsi  ed  a  mettere  una  moneta  nella  cas- 
setta del  parroco.  Per  me,  ridomi  di  questi  pretesi   castighi  di  Dio. 

Iddio  si  piace  a  confondere  la  iattanza  dello  stolto  !     • 

In  poche  ore  il  morbo  fece  la  sua  opera  di  devastazione. 
Filippo  si  torcea  sul  suo  letto  di  dolori... 
Il  delirio  lo  assalì. 

Egli  gridava  che  si  allontanassero  que'carnefici  che  il  torturavano. 
Erano  le  ombre  delle  sue  vittime  che  si  affollavano  a  straziarlo  in 
quegli  estremi  istanti  (1). 

Filippo  spirò  abbandonato  e  solo. 

Fu  assistito  soltanto  da  qualche  medicò  della  municipalità. 

Nel  delirio,  le  parole  che  egli  avea  proferite  più  spesso  erano  queste  : 

—  Rosalia!.,  lasciami...  non  son  io...  èia  russa...  no...  è  la  dan- 
zatrice... Va,  va,  perdio,  non  torturarmi...  Tuo  figlio!.,  tuo  figlio!.. 
Va...  E  queste  altre  donne,  che  vogliono?..  Elisa!..  Glaudina!..  Ama- 
lia... Oh  !  Antonetta!..  pietà!  pietà! 

Nelle  nostre  visite  annuali  al  camposanto  colèrico  cercammo  indarno 
un  sarcofago,  un  marmo  ,  una  pietra,  una  croce  su  cui  fosse  inciso 
il  nome  di  Filippo  di  Massa  Vitelli. 

Quella  salma  fu  gittata  nella  fossa  comune  ! 

Che  la  misericordia  divina  risollevi  quelle  ossa  umiliale! 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  209. 
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XXVIII. 


Prima  che  chiudiamo  questa  seconda  Parte  del  nostro  lungo  la- 
voro, abbiamo  a  narrare  un  incidente,  che  si  riferisce  a  fatti  già  da 
noi  altrove  accennati. 

Si  ricorderanno  i  nostri  lettori  quel  che  narrammo  nel  capo  3i.« 
del  1.°  Libro  di  questa  2.^  Parte  ,  cioè  d'una  barcaccia  a  vela  che 
approdava,  alcun  tempo  dopo  la  morte  del  re  Gioacchino,  alle  spalle 
dell'isola  di  Capri-,  cbe  una  decina  d'uomini  si  arrampicarono  su  quel 
sito  alpestre,  recando  secoloro  alcune  casse  ferrate,  le  quali,  a  giu- 
dicare dal  sudore  che  sgocciolava  dalle  fronti  di  quelli  che  le  por- 
tavano, doveano  essere  mollo  pesanti. 

Ricorderanno  che  due  di  quegli  uomini  sembravano  essere  i  capi 
della  comitiva,  vestiti  quasi  alla  stessa  foggia. 

Dicemmo  allora  che  questi  due  personaggi  erano  il  duca  Tobia  di 
Massa  Vitelli  ed  un  gentiluomo  di  Corsica  chiamato  Armando  Nereo 
Runzi. 

Fu  aperto  un  lungo  fosso  ,  in  cui  l'una  appresso  dell'altra  furono 
seppellite  le  casse  ferrate. 

Alquanti  anni  dopo  questa  misteriosa  scena,  un  signore,  che  avea 
pranzato  nel  chiosco  del  duca  a  Casal  del  principe,  e  che  nelle  prime 
ore  della  sera  vagava  nel  bosco  del  Pastore ,  anche  di  proprietà  del 
duca  Tobia  ,  venne  all'  improvviso  nel  più  folto  del  bosco  aggredito 
da  tre  uomini. 

L'aggredito  fece  prodigi  di  valore  ;  ma ,  ciò  non  ostante  ,  dovette 
soccombere  al  numero  de'  suoi  avversari  (i). 

Questo  signore,  che  così  miseramente  periva  sotto  i  pugnali  di  tre 
era  il  corso  Armando  Nereo  Bunzi. 

Alcuni  mesi  di  poi,  il  cadavere  del  Corso  fu  ritrovato,  com'è  noto 
a'nostri  lettori,  dal  fìttaiuolo  Cipriano  Onesimo  al  servizio  del  duca  To- 
bia in  quella  medesima  selva  addi  mandata  del  Pastore. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  273. 
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Il  duca  Tobia  ,  al  quale  il  povero  Cipriano  Onesimo  avea  pale- 
sato lo  scoprimento  fatto  del  cadavere  nel  bosco  del  Pastore,  dinun- 
ziò  l'onesto  ed  innocente  filtaiuolo  come  autore  dell'assassinio  del 
corso  Nereo  Bunzi. 

Il  disgraziato  campagnuolo  fu  tratto  in  carcere  ,  dove  languì  per 
oltre  un  anno,  e  donde  fu  forza  alla  giustizia  il  trarlo  per  mancanza 
assoluta  di  prove  del  delitto,  di  che  era  stato  accusato. 

Tutto  ciò  fu  narrato  dallo  stesso  Cipriano  Onesimo,  come  vedem- 
mo nella  prima  Parte  di  questo  racconto. 

Forse  nelle  intenzioni  del  duca  era  stato  il  crudele  pensiero  di  ve- 
der soccombere  l'innocente. 

Ma  Dio  ciò  non  permise. 

—  Iddio  è  co'  giusti  —  disse  Cipriano  Onesimo  al  duca  ,  quando, 
uscito  di  prigione  il  filtaiuolo,  quegli  cercava  d'incutergli  ancora  il 
timore  che  la  giustizia  potesse  ricacciarlo  in  carcere  per  novelle  in- 
dagini 0  novelli  indizi  di  colpabilità  su  l'assassinio  del  Corso. 

La  luce  non  fu  fatta  su  questo  delitto  ,  che  rimase  nelle  più  fitte 
tenebre. 

Da  chi  erano  stati  pagati  gli  assassini  del  Corso  ? 

Chi  erano  stati  costoro  ? 

La  faccenda  delle  casse  sepolte  nell'  isola  di  Capri  si  rannoda  pro- 
babilmente ad  un'associazione  politica,  che  avea  per  iscopo  il  riporre 
sul  trono  di  Napoli  il  figliuolo  di  Gioacchino  Murat. 

Alla  testa  di  questa  politica  associazione  era  forse  il  ricco  Armando 
Nereo  Bunzi  da  Corsica. 

Quelle  casse  conteneano  probabilmente  valori  d'ogni  sorta  ,  nello 
intento  forse  di  armare  a  tempo  opportuno  una  possente  fazione  a 
prò  del  Murat  figlio. 

Forse  la  cenere  gittata  addosso  al  processo  per  l'assassinio  del  Bunzi 
fu  cenere  politica... 

Qualcuno  avea  forse  rivelato  la  congiura  e  la  esistenza  delle  casse 
nell'isola  di  Capri. 

Questo  rivelatore  era  stato  Vamico  e  il  complice  pohtico  del  Bunzi.., 

il  duca  Tobia! 
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XXIX. 


Un  altro  incidente  vogliamo  ricordare  innanzi  di  chiudere  questa 
seconda  Parte. 

Il  carnevale  del  1838  fu  de' più  gai  in  questa  nostra  citta  di  Napoli, 

11  re  diede  parecchie  splendide  feste  nella  reggia. 

Quell'anno  ci  fu  il  carro  cinese,  una  delle  più  graziose  e  magnifi- 
che mascherate,  di  che  il  corso  a  Toledo  fosse  stato  mai  rallegrato. 

Questa  mascherata  formò  la  così  detta  fortuna  del  giovine  Luigi 
di  Massa  Vitelli. 

Re  Ferdinando  II  avea  fatto  fare  una  lista  de'  giovani  gentiluomini 
di  Corte  per  ammetterli  all'onore  di  far  parte  del  suo  carro   cinese. 

Ferdinando  era  allora  giovine  di  28  anni ,  ed  era  di  poco  tornato 
da  Parigi. 

L'elenco  degl'  invitati  alla  mascherata  cinese  fu  fatto  dal  vecchio 
gentiluomo  di  camera  duca  Tobia. 

Questi  pose  tra  gli  altri  nomi  quello  di  Luigi,  suo  nipote,  di  fre- 
sco uscito  dal  collegio. 

La  mascherata  cinese  fu  degna  della  regal  magnificenza  (1). 

Il  re  era  vestito  da  mandarino  del  Celeste  Impero, 

1  principi  reali,  fratelli  del  re,  formavano  anche  parte  della  nobii 
comitiva. 

È  incfedibile  la  folla  che  si  accalcava  a  Toledo  per  vedere  la  re- 
gai  mascherata. 

Fu  una  vera  festa  del  popolo. 

Durante  il  transito,  il  re  si  trovò  al  fianco  il  giovine  Luigi. 

—  Voi  siete  nipote  del  duca  di  Massa  Vitelli  ?  —  gli  domandò  Fer- 
dinando. 

—  Si,  maestà  —  rispose  il  giovine. 

—  Vi  fa  piacere  di  abbracciare  la  carriera  militare  ? 

—  Come  piace  alla  maestà  vostra. 

—  Va  bene  —  rispose  il  re,  che  avea  sempre  ih  bocca  queste  due 
parole. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  257. 
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In  quel  tempo  fu  istituita  in  Napoli  la  guardia  civica  ,  detta  pure 
guardia  d'interna  sicurezza,  simulacro  di  guardia  nazionale. 

Ma  la  parola  nazionale  facea  spavento  a'  Borboni  :  per  poco  non 
la  fecero  cancellare  da'  dizionari. 

Ferdinando  arieggiava  il  liberale.  La  visita  ch'egli  avea  fatto  a 
Luigi  Filippo  di  Francia  lo  avea  persuaso  ad  adottare  parecchie  isti- 
tuzioni del  governo  del  re  borghese. 

La  guardia  civica  fu  messa  sotto  il  comando  di  sua  altezza  reale 
il  principe  don  Leopoldo  di  Salerno,  fratello  del  difunto  Francesco  1, 
e  zio  di  Ferdinando  IL 

In  pari  tempo  furono  creale  parecchie  compagnie  o  squadroni  di 
guardie  d'onore  a  cavallo,  corpo  composto  di  agiati  e  nobili  giovani 
appartenenti  a  famiglie  napolitane  e  provinciali. 

Il  re  nominò  capitano  delle  guardie  d'onore  il  duchino  don  Luigi 
di  Massa  Vitelli. 

E  questo  fu  scalino  a  maggiori  onori  ed  a  maggiori  distinzioni  in 
Corte. 

Il  duca  Tobia  aveva  avvicinato  a  sé  suo  nipote  don  Alfonso  Maria, 
figliuolo  di  Angelo  suo  fratello. 

Don  Alfonso  avea  fatto  in  poco  tempo  un  rapidissimo  cammino. 

Portato,  come  suol  dirsi  ,  dallo  zio  ,  era  stato  nominato  Marchese 
di  Civara, 

Ammesso  ,  per  la  sua  novella  nobiltà  ,  ne'  circoli  di  Corte  ,  entrò 
ben  presto  nelle  buone  grazie  del  re. 

Fece  un  cospicuo  matrimonio,  sposando  la  signorina  donna  Maria 
Amalia  ,  figliuola  del  barone  von  Sommerberg  ,  principe  di  Borgo  e 
Aprano ,  la  quale  gli  recò  in  dote  ,  oltre  di  un  considerabile  patri- 
monio, bellissime  terre  nelle  campagne  di  Aversa,  tra  le  quali  la  te- 
nuta di  Casa  Nova^  il  magnatizio  casino  a  Giugliano  e  quello  color  di 
rosa  a  Casal  del  principe. 

Poco  tempo  di  poi  ,  il  marchese  di  Civara  don  Alfonso  Maria  fu 
scelto  a  cavaliere  di  compagnia  di  sua  altezza  reale  il  principe  don 
Antonio,  conte  di  Legge. 

Frattanto,  il  vecchio  duca  Tobia  scadeva  in  salute  ogni  giorno  vie  più. 

1  suoi  acciacchi  il  ridussero  ben  presto  a  non  potersi  più  allonta- 
nare dal  suo  casino  a  5.  Efrem  vecchio... 

Poi,  il  ridussero  a  non  potersi  più  muovere  dalla  sua  poltrona^  e, 
ultimamente,  dal  suo  letto. 

Verso  gli  ultimi  anni  della  sua  vita,  soffrì  dolori  acerbissimi  per  cro- 
nica stranguria^  e  schifose  piaghe  gli  coprivano  una  meta  del  corpo. 


è 
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Dicemmo  che  al  testamento  fatto  il  2o  marzo  1836,  il  duca  aveva 
aggiunto,  nel  1845,  cioè  un  anno  prima  della  sua  morte  ,  un  codi- 
cillo ,  col  quale  regalava  la  somma  di  30,000  ducati  ^XuUimo  degli 
Olì  esimi. 

t^ra  una  riparazione  ,  colla  quale  egli  avea  cercato  di  far  zittire  i 
rimorsi   della  coscienza. 

L'abatino  don  Sergio  Anastasi  non  era  stato  dimenticato  nel  co- 
dicillo al  testamento.  11  duca 'gli  regalava  un  fiore  di  10,000  ducati. 

Dicemmo  per  qual  diabolico  raggiro  dell'abate  Anastasi  ,  il  duca 
era  stato  indotto  a  revocare  la  disposizione  testamentaria  già  da  lui 
fatta  a  prò  di  suo  nipote  don  Alfonso^  per  la  qual  revoca  il  fondo 
del  Canalone  appo  Casal  del  principe  era  lasciato  a  beneficio  di  don 
Diego  Pincho,  novello  amminislraiore  del  duca. 

Questa  novella  disposizione  portava  la  data  del  J4  aprile  18 i6. 

Dieci  giorni  dopo  ,  1'  oltogenario  duca  Tobia  di  Massa  Vitelli  fu 
strangolalo  nel  suo  letto  da  Pilato  lo  Slrantjolalorc. 

Ora  noi  jiprenderemo  gli  avvenimenti  al  [>unto  in  cui  li  lasciam- 
mo alla  line  della  Prima  Parte. 


Fine  della  V  Farle. 


PARTE  TERZA 

NAZAEIO    O    L^ANIMA 


fj  'M 


RID    MIREIK    ALLA 

(Alla    kierim    dir) 

Dio       grande        è  (1) 


Dieu  Seul  est  grand,  mes  fróres 

Massillon. 


(1)  Con  queste  parole,  che  abbiam  voluto  recare  nella  lingua  turca  originale,  floglionò  i 
Mussulmani  salutare  il  dì  nascente  e  dar  cominciamento  alle  opere  loro. 

Vùl.  11.  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  19 


Le  corps  humain  pourrait  bien  n'étre  qu'une 
apparence.  li  cache  notre  róalitó.  Il  s'épais- 
sit  sur  notre  lumière  ou  sur  notre  ombre. 
A  parler  absolument,  notre  visage  est  un 
masque.  Le  vrai  homme,  c'est  ce  qui  est 
sous  rhomme.  Si  Ton  apercevait  cet  hom- 
me-là,  tapi  et  abrité  sous  cotte  illusion 
qu'on  nomme  la  chair,  on  aurait  plus  d'une 
surprise.  L'erreur  commune  c'est  de  pren- 
dre  l'étre  extórieur  pour  Tètre  rèel. 

Y.  Hrao. 


I. 
IL  REGNO  DELLA  FORZA 


La  forza  è  impero  nel  regno  animale. 
Sostituire  V  Intelligenza  alla  Forza ,  lo 
Spirito  al  Corpo,  é  l'incessante  conato 
della  Civiltà. 

{Rileggi  a  pagina  IS  del  1."  volume  di  questa  nostra  opera). 


I. 


OMiNCEREMO  qucsta  Terza  Parie  della  nostra  narra- 
zione ,  rimenando  i  nostri  lettori  a  quel  medesimo 
luogo ,  dov'  eglino  fecero  conoscenza  de'  nostri  due 
personaggi ,  Cecatiello  e  lo  Strangolatore  ,  cioè  nel 
vico  Lepri  a  Pontenuovo. 
Abitava  cola,  com'è  noto,  Carmela  Cannuolo,  so- 
prannominata Sacco  di  fiore. 

Allorché  ci  occupammo  di  questa  donna  in  su  i  prin- 
cipi della  nostra  narrazione ,  dicemmo  che   per  quel  vi- 
ncolo de' Lepri  si  vedeano  a  passare  a  quando  a  quando,  ed  in 
ispecialita  nelle  ore  della  sera,  certi  arnesi  che  puzzavano  di 
tanfo  di  prigione. 
Ci  era  chi  avea  veduto  il  Capuozzo  e  Sciasciariello  entrare 
nel  portoncino  di  Sacco  di  /iore. 

Il  Capuozzo  e  Sciasciariello  erano  due  famosi  barattieri   o  camor- 
risti di  quel  quartiere. 
Diamo  un  piccolo  schizzo  fotografico  di  questi  due  personaggi. 


Luigi  Capuozzo  alias  il  Chiazzaro  era  un  grosso  bestione  corpu- 
lento e  di  alta  statura:  aveva  il  torso  di  un  Ercole,  le  braccia  lun- 
ghe e  le  mani  grossolane:  gli  anelli  e  i  cerchi  d'oro  che  portava  alle 
dita  anulari,  se  li  dovea  far  fare  appositamente,  non  trovandone  mai 
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di  misura  che  stesse  a  quelle  spropositate  falangi.  Ma  su  quel  corpo 
di  toro  era  una  testa  di  tartaruga.  Si  vedea  chiaramente  che  la  na- 
tura, dopo  aver  impasticciato  quel  corpaccio  per  farne  un  arnese  da 
galera,  avea  dimenticato  di  appiccicarvi  un  capo  al  di  sopra^  e,  vista 
la  smemorataggine  che  avea  commessa,  ci  avea  adattato  un  coso  qua- 
lunque che  le  venne  sotto  la  mano. 

In  quanto  al  sembiante  di  questo  pastracchione  di  giovinetto  ,  era 
una  specie  di  caiman  del  Gange  ,  di  cui  avea  gli  occhi  verdi  e  la 
guardatura  sanguinaria.  Due  cerchietti  d'oro  gli  pendevano  alle  car- 
tilaggini  degli  orecchi. 

Quando  in  una  buglia  qualunque  sopraggi  ugnea  il  Capuozzo  ,  era 
come  quando  una  grondaia  si  scarica  di  repente  addosso  ad  una  folla, 
che  vedi  sguizzare  chi  di  qua  chi  di  cola,  diradandosi  come  per  in- 
canto. 

Il  coltello  di  Capuozzo  facea  spavento  a  tutti  ^  e  ne  avea  fatto  di 
tirate  il  bravaccio!  Ma  la  sua  mazza  era  forse  vie  più  temuta.  Com'ei 
la  facea  rigirare  nelle  mischie  1  Con  che  maestria  parava  i  colpi  degli 
avversari  !  Con  che  destrezza  fendea  tempie ,  sfondava  crani,  slogava 
femori,  rompea  rotelle  ! 

Era  un  cuoio  de' più  duri.  Con  due  o  tre  coltellate  giù  e  su  per 
la  persona,  Capuozzo  se  ne  iva  a  fare  due  sei  (1)  in  qualunque  stradone, 
senza  neanche  curarsi  di  fasciare  le  ferite,  che  presentavano  un  san- 
gue nero  e  grommato  -,  ovvero  se  ne  andava  a  trovare  gli  amici  in 
qualche  canova ,  dove  avea  talmente  tranquillo  il  capo  ,  ch'ei  beveva 
a  regola  (2). 

Capuozzo  era  il  caporale  dello  stradone ,  come  chiamasi  nel  gergo 
de'  camorristi  quegli  che  tiene  il  comando  su  gli  altri  nel  giuoco  delle 
bocce  0  delle  piastrelle.  Era  lui  che  dirimeva  le  questioni  ^  lui  che 
fissava  le  condizioni  del  giuoco^  lui  che  squarciava  e  menava  fora  (3), 
senza  che  altri  si  arrischiasse  a  trovare  a  ridire  sul  fatto  da  lui. 

Capuozzo  era  appaltato  alla  Vicaria,  vale  a  dire  che  quasi  ogni  otto 
giorni  era  ghermito  dalla  polizia  per  ammaccature ,  contusioni,  livi- 
dure, ferite  ch'ei  producea  per  un  nonnulla.  Ma  la  sua  permanenza 
nelle  carceri  non  durava  più  di  quarantotto  ore  al  più.  Quale  mani- 
glia  ei  tenesse  per  canzonare  il  Pubblico  Ministero  e  il  Procuratore 
del  re  sarà  facile  intendere,  quando  avremo  fatto  conoscere  a*  nostri 
lettori  le  pratiche  che  sogliono  tenere  questi  uomini  che  (incredibile!) 

(1)  Dicesi  fare  un  sei  quando  il  giuocatore  avvicina  più  degli  altri  la  sua  pallottola  o 
la  sua  piastrella  al  lecco. 

(2)  Così  dicono  i  beoni  e  i  tocchisii  per  intendere  che  nel  bere  non  escono  guari  dalU 
leggi  del  codice  de'  tocchi. 

(3)  Voci  di  UBO  nel  giuoco  delle  pallottole» 
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per  una  tracotante  mostra  di  forza  e  di  coraggio  giungono   talvolta  a 
narcotizzare  la  stessa  autorità. 

Quando  Capuozzo  passava  per  le  vie  portando  la  sua  mazza  sospesa 
nel  mezzo  orizzontalmente  con  due  dita,  com'è  la  costumanza  di  que- 
sti bravacci,  era  a  chi  più  presto  il  potea  salutare  e  sentire  a  razia  (1) 


da  quelle  labbra,  donde  usciva  da  una  scana  di   cinghiale  un  suono 

tischiante  e  ingrato  come  il  raspare  d'una  sega. 

,    Capuozzo  era  tanto  più  ammirabile  in  quanto  che  alla  mano  dritta 


(1)  La  ^rasta,  saluto  ordinario  de'^uoppi  in  generale. 
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egli  avea  il  dito  medio  mozzo  per  essergli  saltato  la  meta  di  questo 
membro  per  una  botta  ch'egli  volle  fare  la  spavalderìa  di  spararsi  in 
mano  nelle  feste  del  Natale.  Venne  a  sfida  con  un  guappo  della  Sa- 
nità, gente  riputata  per  simili  botte  che  vengono  sparate  il  dì  di  na- 
tale nello  spiazzato  rimpetto  alla  chiesa  della  Sanità, 

Chi  era  Sciasciariello  ? 

Sciasciariello  era  il  terrore  del  quartiere  Vicaria. 

Non  sappiamo  il  nome  di  questo  paladino  della  camorra;  e  molto 
ne  incresce  di  non  poterlo  raccomandare  alla  posterità  con  altro  ap- 
pellativo che  quello  del  suo  soprannome. 

Sciasciariello  era  il  sultano  degli  arem  mi  situati  fuori  Porta  Ca- 
puana. Al  cenno  delle  sue  palpebre  tramortivano  le  scapigliate  beltà 
di  que'  serragli,  e  genutlesse  cadeano  dinanzi  al  loro  sire. 

Quando  Sciasciariello^  perseguito  dalla  polizia  ,  allupavasi  in  qual- 
cuna di  quelle  oscene  tane,  uno  squadrone  di  cavalleria  non  avrebbe 
potuto  far  fronte  alla  energica  difesa  che  di  lui  prendea  tutto  l'eser- 
cito femmineo  rinchiuso  in  quella  cittadella  di  Venere. 

Di  rimando,  allorché  una  di  quelle  almee  si  ponea  sotto  la  prote- 
zione di  Sciasciariello^  era  come  se  avesse  goduto,  per  mo'  di  dire, 
le  guarentigie  della  Corte  papale  ^  giacché  non  ci  era  sbirro  che  si 
attentasse  di  arrecarle  la  più  leggiera  molestia. 

Era  veramente  il  colmo  della  felicita  per  qualcuna  di  quelle  oda- 
lische se  Sciasciariello  ne  divenisse  l'innamorato  officiale.  Le  altre 
deliravano  per  la  invidia. 

In  tal  caso  ,  guai  a  chi  si  fosse  arrischiato  di  guardare  pur  colla 
coda  dell'occhio  la  ronna  (donna)  di  Sciasciariello  !  Si  scavava  la  fossa. 

Quelli  tra  i  nostri  lettori  che  non  ebbero  la  ventura  di  conoscere 
personalmente  questo  re  de'  lupanari  ,  immagineranno  che  egli  fosse 
un  bel  pezzo  di  giovine,  di  alta  statura,  di  valida  complessione,  in- 
somma ,  uno  di  que'  muscolosi  ,  che  a  prima  vista  ti  annunziano  la 
forza  e  la  temerità. 

Errore  grandissimo  ! 

Sciasciariello  non  era  più  alto  né  più  grosso  d'un  cocchiume  di 
botte  :  era  storto  come  una  ciabatta  scalagnata  ^  deforme  quanto  un 
gorillo,  alla  quale  razza  e'  rassomigliava  eziandio  pel  pollice  del  piede 
separato-,  brutto  come  un  calmucco.  Una  rilassatezza  del  muscolo  or- 
bicolare  del  labbro  inferiore  gli  lasciava  scoverto  un  sistema  di  denti 
e  di  gengive  che  la  sifilide  avea  rosicchiati. 

Una  mazzata  violenta  ch'egli  avea  ricevuta  sul  muscolo  lungo  ab- 
duttore del  pollice  della  mano  dritta  avea  stupidito  questo  membro 
del  suo  corpo. 
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Offriamo  a  pagina  o05  il  ritratto  di  quesXo  eroe 

Come  questa  lurida  blatta  ,  questo  sarcasmo  d'uomo  era  giunto  a 
procacciarsi  tanta  superiorità  e  ad  imporre  tanta  soggezione? 

Il  coraggio,  0  piuttosto  la  temerità  supplisce  alla  mancanza  d'aspetto 
in  certi  uomini. 

Le  moltitudini  rozze  e  ignoranti  si  lasciano  governare  dal  prestigio 
d'una  specie  di  coraggio,  che  non  è  altro  che  il  cinismo  del  disprezzo 
della  propria  vita  od  una  pazza  ferocia. 

I  volghi  confondono  queste  insanie  col  vero  coraggio  e  col  vero 
valore. 

A  suo  tempo  vedremo  che  cosa  era  il  coraggio  di  Sciasciariello  e 
il  valore  di  Capuozzo. 

Sciasciariello  si  era  creata  una  sovranità  tra  le  male  femmine  ,  i 
ruffiani,  i  barattieri,  gli  accoltellatori  ed  altra  simile  bestialità  di  gente. 

Tal  sovranità  ,  egli  se  l'era  acquistata  col  menar  vanto  delle  infi- 
nite trafitture  che  aveano  fatto  della  sua  cute  un  vaglio. 

Da  questo  vaglio  veniva  fuori  lo  stillicidio  de'  mocci,  vale  a  dire, 
il  trabocco  di  tutte  le  impurità  dell'anima. 

.    Visto  ignudo  questo  arnesuccio  ,  era  un  eccehomo  ,  se  può  un  tal 
paragone  aver  luogo  tra  il  Verbo  umanato  e  quel  bernoccolo  di  natura. 

Fatto  è  che  Sciasciariello  esercitava  un  imperio  non  solo  tra  le  lupe, 
dov'ei  sputava  lunge,  ma  bensì  (e  questo  era  maraviglioso)  tra  i  po- 
liziotti ed  anco  tra  gl'ispettori  e  commessari  di  polizia. 

\]n  giorno,  una  baruffa  ha  luogo  nel  recinto  disonesto  de'  vichi  del 
Cavalcatore... 

Non  si  può  mai  immaginare  quello  che  è  una  battaglia  in  quel 
luogo  e  tra  quelle  furie  d'inferno... 

L'orribilmente  feroce  «i  mischia  al  ridevole^  il  dramma  di  Shake- 
speare alla  commedia  di  Altavilla. 

La  disperazione  di  quelle  donne  si  è  che  nessun  aggiunto,  nessuna 
qualificazione  ,  per  quanto  infame  sia ,  può  riuscire  a  fare  oltraggio 
alle  avversarie^  mentre  nelle  risse  femminee  la  parola  è  l'arma  prin- 
cipale di  offesa. 

Primamente,  la  parola^ 

in  secondo  luogo,  il  pettine; 

in  terzo,  i  denti. 

La  bufala  stizzita  che  più  capelli  arraffò  da' crani  delle  nimiche  , 
che  più  rebbi  di  pettine  conficcò  nel  filo  delle  schiene-,  che  più  morsi 
dette  quinci  e  quindi,  fu  una  che  colà  nominavano  La  Maruzzara  (i). 

(1)  Venditrice  di  lumache. 
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Be'  !  Li  sbirri  quivi  accorsi  per  sedare  il  tafferuglio  ed  arrestare 
le  più  riottose,  posero  li  artigli  addosso  a  cinque  o  sei  di  quelle  ef- 
ferate erinni^  ma  niuna  ardì  di  toccare  la  Maruzzara  ,  per  la  sem- 
plice ragione  che  questa  era  allora  l'innamorata  di  Se  lasciar  iello. 

Il  Comraessario  del  quartiere  Vicaria  ordinò  che  la  baldracca  fosse 
arrestata  e  mandata  a  ^\  Maria  Àgnone  (1)  ^  ma  fu  forza  mandare 
i  gendarmi,  perchè  i  feroci  non  vi  si  vollero  arrischiare. 

La  Maruzzara,  fattasi  forte  per  la  protezione  del  suo  amante  Scia- 
sciariello^  oppose  una  straordinaria  e  vigorosa  resistenza  a'  gendarmi... 

Vedutasi  incalzata  dagli  uomini  dell'autorità,  ella  avea  spiccato  un 
salto  sul  parapetto  d'una  terrazza  d'una  casa  vicina ,  e  di  la  minac- 
ciava di  precipitarsi,  dove  i  gendarmi  avessero  voluto  per  forza  gher- 
mirla. 

In  questo  stato  di  cose  sopraggiunse  il  terribile  Sciasciariello. 

Una  l'olla  immensa  il  seguitava  per  ammirare  le  prodezze  che  quel- 
l'eroe avrebhe  fatte  in  simile  frangente  per  non  lasciare  arrestare  la 
sua  innamorata... 

Ognuno  paventava  per  la  vita  de' gendarmi... 

La  Maruzzara  non  appena  vide  spuntare  da  lungi  il  suo  ommo,  balzò 
a  terra  per  andargli  incontro  e  porsi  sotto  il  patrocinio  di  lui... 

Sciasciariello  fé'  scudo  del  suo  corpo  alla  donna,  e  si  pose  in  at- 
teggiamento minaccioso  e  aggressivo. 

—  Be'...  Marescialli,  liscia...  che  cosa  vogliono?  —  ei  disse  a' gen- 
darmi, a  cui  davasi  per  ironia  il  titolo  di  marescialli. 

—  Il  Commessario  ha  ordinato  che  cotesta  donna  venga  arrestala 
e  tradotta  a  5.  Maria  Agnone  —  rispose  uno  de'  gendarmi. 

—  Proprio  il  commessario  1'  ha  ordinato  ? 

—  Proprio  lui. 

—  Il  signore  nostro  !  —  esclamò  Sciasciariello  ponendo  la  mano  al 
tubo  che  aveva  in  testa,  e  di  cui  non  fece  che  toccare  la  tesa  ante- 
riore —  Si  faccia  dunque  l'obbedienza  al  signor  commessario. 

E  rivolto  alla  donna  ,  le  disse  con  maraviglia  estrema  di  tutti  gli 
astanti: 

—  Carmela,  andate  con  questi  signori,  e  fate  l'obbedienza  al  signor 
commessario.  Sarà  mio  pensiero  il  resto. 

La  Maruzzara  ,  che  non  si  aspettava  a  questa  esemplare  docilità 
e  rassegnazione  del  suo  ommo,  non  disse  verbo^  e,  messasi  nel  mezzo 
de'  gendarmi  ,  venne  menata  al  commessariato,  donde  fu  trasportata 
alle  carceri  di  S.  Maria  Agnone. 


(1)  Carceri  muliebri. 
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Ecco  un  piccolo  saggio  del  valore  di  Sciasciariello  ,  del  quale  di- 
remo in  appresso  altri  mirabili  tratti. 

E,  poi  che  abbiamo  dato  un  cenno  fotografico  del  Chiazzavo  e  di 
Sciasciariello^  noi  li  ritroveremo  in  casa  di  Sacco  di  fiore  la  sera  in 
cui  ci  andarono  Cecatiello  e  lo  Strangolatore,  a  cui  era  riuscito  sal- 
varsi dalle  carceri  della  Vicaria, 

Ricordiamo  che  nel  tafferuglio  avvenuto  in  quelle  prigioni  per  Tin- 
cendio  che  Io  Strangolatore  o  il  Masto  vi  avea  fatto  nascere,  il  cu- 
stode aveva  aperto  le  porte  del  carcere  a  que'  due  ladri ,  che  egli 
avea  fatto  travestire  da  facchini. 


è 
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Il  Masto  e  Cecatiello  passarono  la  notte  nel  palazzo  in  cui  era  Car- 
mela Cannuolo  o  vero  Sacco  di  fiore. 

Un  altro  ladro  era  colà,  Peppiniello  il  rosso,  lo  scalatore. 

Costui  avea  pur  messa  la  sua  opera  nel  furto  commesso  al  duca 
di  Massa  Vitelli. 

Era  quella  abitazione  ,  come  altrove  vedemmo  ,  il  luogo  dove  il 
contrabbando  e  la  camorra  aveano  le  loro  tenebrose  sedute. 

Capuozzo  e  Sciasciariello  si  trovavano  già  in  casa  della  Sacco  di 
fiore^  allorché  vi  giunsero  i  due  ladri. 

Quella  notte  fu  discussa  in  quel  comitato  una.  gran  quistione,  dalla 
quale  dipendeva  e  dipende  ancora  la  impunita  della  eslesa  famiglia 
de'  ladri,  contrabbandieri,  camorristi  e  simili. 

Intendiamo  dire,  la  gran  quistione  de'  Campanili. 

Spieghiamo  questa  parola  a'  nostri  lettori. 

I  ladri  di  professione  non  esercitano  quasi  mai  il  loro  mestiere  per 
loro  esclusivo  vantaggio.  Non  ci  è  che  qualche  miserabile  che  rubi 
per  suo  solo  conto. 

Questa  specie  di  ladri  sono  disprezzati  dalla  famiglia. 
La  CAMORRA  è  la  gran  famiglia. 

II  furto  piglia  diversa  denominazione  a  seconda  della  maniera  onde 
si  esegue-,  e  ciò  forma  eziandio  la  differenza  delle  sezioni  o  delle  pa- 
ranze. 

Oltre  delle  sezioni  o  paranze  ,  la  gran  famiglia  è  divisa  in  Cam- 
panili. 

Le  paranze  abbracciano  le  divisioni  degli  Associati  nello  stesso 
paese. 

I  campanili  abbracciano  le  categorie  degli  Associati  in  altri  paesi. 

Ogni  paese  d'Italia  è  un  campanile  nel  gergo  della  camorra  ladro- 
nesca. 

Tutta  la  forza  armata  del  Regno  d'Italia  non  basterebbe  a  distrug- 
gere i  campanili. 

Col  tempo  forse,  si  fonderanno  le  campane^  ma  non  si  distrugge- 
ranno i  campanili. 
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Obblighi  speciali  e  severi  vincolano  tra  loro  i  membri  della  gran 
famiglia  nelle  loro  relazioni  colle  paranze  e  co'  campanili. 

Nella  nostra  opera  /  Vermi  recammo  testualmente  il  codice  della 
camorra  in  Napoli  :  in  esso  non  si  facea  ancora  menzione  de'  cam- 
panili. 

Questo  grande  allargamento  della  nequitosa  associazione  è  venuto 
coll'accomunamento  delle  popolazioni  italiane. 

Mentre  da  un  lato  le  intelligenze  e  gli  spiriti  generosi  lavoravano 
a  formare  degl'  Italiani  una  grande  e  possente  nazione  ,  sottraendoli 
a'  singoli  despotucci  che  li  sgovernavano  ,  dall'altro  la  camorra  non 
istava  oziosa,  e  giovavasi  dell'opera  gloriosa  della  rivoluzione  per  al- 
largare ,  su  vasta  scala,  le  sue  diramazioni. 

Ma,  fin  dal  1846,  nelle  segrete  adunanze  de' ladri  già  si  comin- 
ciava a  parlare  di  questa  grande  riforma  da  apportare  al  codice  della 
camorra... 

Quella  notte,  non  si  dormì.  La  discussione  fu  viva. 

Il  palazzelto  al  vico  Lepri  avea  tre  piani. 

Al  primo  abitava  Sacco  di  fiore. 

Al  secondo,  un  signore,  che  non  usciva  quasi  mai,  e  che  era  co- 
nosciuto col  nome  di  don  Cristofaro... 

Per  quanto  siamo  informati,  la  seduta  de'  ladri  in  quella  notte  fu 
appunto  al  secondo  piano,  in  casa  di  don  Cristofaro. 

Cecatiello  ebbe  un  incarico,  o,  per  dir  meglio  ,  una  missione  pò- 
litica. 

Un  gran  colpo  si  tentava. 

Tra  otto  giorni,  Cecatiello  dovea  ottenere  una  segreta  udienza  dal 
ministro  Delcarretto. 

Era  una  deferenza  che  gli  si  faceva... 

Non  potè  ricusare. 
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La  mattina  appresso,  Cecaliello,  uscito  dal  vico  Lepri,  trasse  al  Borgo 
S.  Antonio  Abate  ,  il  percorse  tulio  ,  riuscì  alla  piazza  di  S.  Anna 
alle  Paludi,  tenne  a  sinistra,  e  camminato  un  tratto,  s'imboccò  nel 
Vico  del  Vasto  a  Capuana. 

Un'altra  volta  il  vedemmo  entrar  quivi. 

Abitava  colà  la  madre  di  Marta. 

La  trista  storia  di  questa  donna  fu  narrata  da  Cecatiello  alla  sua 
figliuola... 

Durante  il  lungo  racconto  ch'egli  le  avea  fatto ,  la  verità  non  era 
stata  alterata  ,  tranne  che  quando  le  disse  :  In  quanto  alla  povera 
Rosa,  da  quel  giorno  io  più  non  la  rividi^  né  più  seppi  di  lei. 

Ciò  dicendo  egli  avea  mentito,  imperciocché  la  povera  Rosa  viveva 
ancora  ^  ed  egli  non  mancava  di  andare  a  ritrovarla  in  ogni  due  o 
tre  giorni,  quando  non  istava  in  gattabuia  o  a  Casal  del  prmctpe  appo 
la  figliuola  Marta. 

Dicemmo  che  Cecatiello  dava  quattro  grana  al  giorno  ad  una  don- 
na, a  nome  Agata,  tessitrice,  che  avea  ceduto  un  retrostanza  del  suo 
basso  a  quello  studio  osleologico  che  si  chiamava  Rosa. 

Questa  volte  Cecatiello  avea  fermo  in  sua  mente  un  gran  disegno 
pel  29  luglio... 

Era  forse  l'ultimo  29  luglio  per  la  povera  Rosa. 

Ricordiamo  che  il  29  luglio  di  ciascun  anno,  il  leltuccio  della  po- 
vera idiota  veniva  rifatto  quasi  a  nuovo^  e  la  Rosa  mutava  di  bian- 
cheria, e  qualche  cosa  da  mangiare  era  dato  straordinariamente  alla 
misera. 

Perchè  il  29  luglio  ? 

Perchè  in  questo  giorno  è  segnata  nel  calendario  la  festa  della  santa 
a  nome  Marta... 

Cecatiello  festeggiava  l'onomastico  di  sua  figlia 

Quella  mattina,  uscito  dal  palazzo  al  vico  Lepri,  Cecatiello  parlava 
tra  sé-,  sembrava  agitaiissimo... 


I 
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Una  straordinaria  determinazione  doveva  egli  aver  presa. 
Giunto  ai  vico  del  Vasto  ,  entrò  nel  bugio  dov'era  la  Rosa  ,  e  le 
gridò  all'orecchio: 

—  Sono  qua,  la  donna. 

Quello  scheletro  si  agitò  nella  sua  nicchia  ,  come  si  agiteranno  le 
ossa  alla  voce  dell'angelo  che  le  chiamerà  a  rivestirsi  delle  antiche 
loro  carni. 

Rosa  apri  gli  occhi  ,  guardò  Cecatiello  ,  e  una  specie  di  sussulto 
di  gioia  galvanizzò  quella  carcassa. 

Agata,  la  tessitrice,  disse  al  signor  don  Serafino  (  Cecatiello  )  che 
la  povera  malèa  non  pigliava  cibo  da  più  giorni ,  e  ch'essa  l'avea 
creduta  morta. 

Cecatiello  guardò  la  giacente  con  tutta  la  forza  visuale  che  potè 
raccogliere  nell'unica  pupilla  per  giudicare  dello  stato  di  quella  in- 
felice. 

—  Accendi  un  lume,  Agata  —  disse  il  ladro  alla  tessitrice,  la  quale 
recò  indi  a  poco  una  lucernuola  di  creta  accesa... 

Cecatiello  appressò  il  lume  alla  giacente... 

Là  viva  é  penosa  azione  di  quella  luce  artificiale  su  le  pupille  della 
idiota,  da  lungo  tempo  dimorata  in  una  mezza  oscurità,  le  fece  chiu- 
dere le  palpebre.  r>>  , 

Cecatiello  parve  che  attentamente  esaminasse  quella  forma  ango- 
losa di  ^Mondam  donna:  scrollò  il  capo,  in  atto  di  scoraggiamento... 

Egli  avea  comperato,  via  facendo,  un  rotolo  di  pesche...  Ne  tolse 
una  dal  tascone  del  suo  soprabitone. 

—  Donna,  vuoi  mangiare  una  pesca  ?  —  le  gridò  sul  capo. 
La  malèa  sorrise... 

Cecatiello  ebbe  un  ribrezzo  da  quel  sorriso... 

Le  pose  in  bocca  uno  spicchio  di  pesca... 

Le  mandibole  della  giacente  si  agitarono...  convulsivamente...  Pa- 
rca che  volessero  suggere  con  avidità  quel  frutto  ristorativo... 

Ma  il  bulbo  carnoso  della  pesca  rimase  tra  i  denti... 

La  misera  non  potea  più  deglutire... 

Allora  Cecatiello  si  avvide  che  poco  altro  tempo  di  vita  rimaneva 
alla  Rosa... 

Chiamò  in  disparte  la  tessitrice  ,  e  le  disse  ,  ponendole  in  mano 
una  moneta  d'argento: 

—  Piglia  questa  piastra...  È  d'uopo  che  per  domani  sia  mutata  la 
biancheria  del  letto...  e  la  camicia  della  Rosa...  Non  arriveremo  al 
29...  Domani  sarò  qui  nuovamente,  ma  non  sarò  solo.  Assisti  con 
cura  e  affezione  questa  povera  donna  ,  che  forse  non  vivrà  (ino  a 
domenica... 
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11  domani,  verso  le  dieci  dei  maUino,  Cecatiello  ritornò  al  vico  del 
Yam. 
Una  giovane  il  seguiva,  sua  ftgìia  Marta. 

Quale  profondo  dolore  era  scofeito  su  le  pallide  sembianze  della 
operaia  di  Caivano  !  quale  abbatmnenlo! 

Che  cosa  era  avvenuto  ,  per  cui  la  santa  mostrava  sul  volto  uno 
scadimento  così  grave? 

Iddio  provava  questa  sua  diletta  creatura. 

Il  giorno  innanzi  ,  Cecatiello  era  stato  a  Casal  del  principe  ;  avea 
riabbracciata  con  grande  effusione  di  gioia  la  cara  figliuola ,  sul  cui 
volto  ei  lesse  imperiamo  la  tristezza  che  le  chiudeva  il  cuore. 

Marta  non  vedea  suo  padre  dal  dì  che  questi  era  stato  arrestato  a 
Casal  del  principe  in  compagnia  del  Masto  e  tradotti  entrambi  alle 
carceri  della  Vicaria,  donde  riuscì  loro  di  evadere. 

Notiamo  qui  una  cosa.  Cecatiello  avea  fatto  alla  figliuola  esplicita 
e  formale  proibizione  di  andarlo  a  trovare  nelle  carceri  ,  dove  mai 
avvenisse  ch'egli  fosse  arrestato  per  qualsivoglia  cagione.  Ed  egli  ben 
sapea  che  un  simil  caso  non  era  difficile... 

Ecco  perchè  Marta  non  si  mosse  da  Casal  del  principe  nel  breve 
tempo  che  durò  la  prigionia  del  padre. 

Quali  cose  avvenissero  a  Casal  del  principe  in  questo  frattempo  , 
il  vedremo  tra  poco. 

—  Domani ,  verrai  meco  a  Napoli  —  avea  detto  Cecatiello  a  sua 
figlia. 

La  fanciulla  non  avea  neanco  dimandato  la  ragione  di  questa  nuova 
diliberazione  di  suo  padre  ,  tanto  ella  era  sovra  pensiero  che  dovea 
assorbire  le  facoltà  di  lei. 

Cecatiello  era  anch'egli  pensoso. 

Qualche  cosa  ei  covava  nelf  animo ,  forse  la  missione  politica  ,  di 
cui  era  stalo  incaricato  dal  comitato  camorristico. 

Durante  il  cammino  da  Casal  del  principe  a  Napoli,  Cecatiello  avea 
detto  a  sua  figlia  ; 
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—  Marta,  apparecchiati  ad  una  grande  e  dolorosa  sorpresa. 
~  Che  mai?  —  domandò  la  giovane  con  un  balzo  di  cuore. 

—  Tu  vedrai  tua  madre. 

Per  buona  ventura,  Marta  non  capì  a  prima  giunta  queste  parole. 
È  noto  che  ella  credeva  già  da  gran  tempo  estinta  la  genitrice. 


Sciasciariello 


-—  Vedrò  mia  madre  I  —  ella  ripetè  come  una  sciarada ,  di  cui  si 
cerchi  indovinare  il  motto. 

—  Si,  tu  vedrai  tua  madre —  riprese  Cecatìel lo,  il  quale  probabil- 
mente avea  dimenticato  che  sua  figlia  teneva  per  estìnta  la  madre. 
Voi.  II.  —  Mastruni  —  /  Misteri  di  Napoli  20 
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—  Non  vi  capisco,  padre  mio  —  disse  la  giovane  scrollando  il  capo, 
come  balorda. 

Cecatiello  capì  la  sorpresa  della  figliuola-,  e  si  affrettò  a  dire: 

—  Comprendo  ciò  clie  tu  vuoi  dirmi,  figlia  mia.  Quando  io  ti  par- 
lai di  tua  madre,  non  ti  dissi  tutto... 

Marta  guardava  il  padre  con  una  febbrile  ansietà,  e  parca  volesse 
leggere  nel  pensiero  di  lui. 

—  Sarebbe  mai  possibile  !  —  ella  esclamava  come  tra  se. 

—  Si,  si,  è  possibile...  Insomma,  tua  madre  è  viva  ed  è  morta. 

—  Per  carità,  mio  buon  padre,  spiegatevi,  se  non  volete  che  io 
smarrisca  la  ragione.  Vive  ancora  la  mia  genitrice.^ 

—  Si,  ma  è  come  se  fosse  morta  —  rispose  Cecatiello,  il  quale  si 
vedeva  ipabroglialissimo. 

Infatti,  egli  si  trovava  in  una  brutta  posizione  in  faccia  alla  figlia. 
Primamente,  quell'angelo  dovea  per  sempre  ignorare  ch'ella  era  il 
frutto  d'un  nodo  strano  e  illegittimo.  In  secondo  luogo,  non  era  cru- 
delissima cosa  il  farle  conoscere  la  madre  nel  momento  di  perderla 
per  sempre? 

Cecatiello  ci  avea  pensato  un  buon  pezzo.  Parecchi  anni  egli  avea 
sostenuto  con  se  medesimo  una  lotta,  se  dovesse  o  no  rivelare  a  Marta 
la  esistenza  della  madre.  Gli  ripugnava  dall'un  Iato  il  far  vedere  alla 
figliuola  quel  lurido  scheletro  vivente,  e  dall'altro  ,  gli  sembrava  un 
delitto  imperdonabile  il  lasciar  morire  la  Rosa,  senza  dare  alla  giovane 
il  piacere  di  vederla  pur  una  volta. 

Così  fatte  titubanze  cessarono  poscia  che  Cecatiello  si  fu  accertato 
che  Rosa  non  potea  più  vivere. 

—  È  d'uopo  ch'essa  la  vegga  una  volta.  Se  Rosa  morisse  senza  che 
mia  figlia  l'abbia  veduta  almanco  una  volta,  io  ne  morrei  dal  rimorso 
e  dal  dolore. 

D'altra  parte,  la  morte  di  Rosa  giugneva  a  capello... 

Cecatiello  avea  fatto  un  disegno. 

Bisognava  postergar  Napoli  e  per  sempre  e  subito. 

Rosa  gli  sarebbe  stato  d'impaccio. 

S'intende  che  egli  avrebbe  menato  seco  la  figlia  dovunque  ne  an- 
dasse. 

L'unico  ostacolo  ch'ei  temea,  cioè  l'amore  di  Marta  pel  giovine  One- 
Simo,  sarebbe  sparito,  però  che  egli  avrebbeli  fatti  sposare  innanzi  di 
lasciar  Napoli. 

L'ultima  visita  fatta  da  Cecatiello  alla  Rosa  lo  indusse  a  rompere 
ogni  altra  dimora  e  menare  la  figliuola  a  Napoli  per  farle  vedere  la 
madre  innanzi  che  questa  scendesse  nella  tomba. 
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Ci  sarebbe  impossibile  il  far  intendere  quello  che  provò  il  cuore  di 
Marta  alla  novella  che  sua  madre  viveva  ancora,  e  che  tra  poco  essa 
l'avrebbe  veduta. 

Due  grandi  avvenimenti  erano  venuti  a  gittare  la  tempesta  nella  santa 
placidezza  di  quel  cuore. 

L'uno  era  (e  ciò  parrà  incredibile)  la  infedeltà  di  Onesimo  verso 
di  lei  ^ 

L'altro,  la  scoperta  della  esistenza  della  madre. 

Fra  tutte  le  sventure  che  possano  colpire  il  povero  cuore  umano, 
la  più  amara  è  l'essere  tradito  ne' suoi  più  cari  affetti,  il  vedere  di- 
leguale le  più  dolci  speranze,  il  dover  essere  costretto  a  non  più  sti- 
mare ed  amare  quelli  che  ieri  erano  tanta  parte  della  sua  vita. 

Marta  perdeva  l'amante^  trovava  invece  la  madre. 

Ma  Cecatiello  non  volle  neppure  per  un  momento  lasciarle  acco- 
gliere una  speranza  che  sarebbe  stata  amaramente  delusa  -,  impercioc- 
ché le  fece  intendere  lo  stato  della  infelice  creatura  che  le  avea  dato 
la  vita,  e  come  la  povera  donna  si  trovasse  oramai  al  termine  delle 
sue  sofferenze. 

Nel  venire  da  Casal  del  principe  di  Napoli,  Cecatiello  confessò  dun- 
que a  sua  figlia  ogni  cosa  in  quanto  allo  stato  della  Rosa. 

Ciò  che  la  fanciulla  non  sapeva  comprendere  si  era  il  perchè  suo 
padre  non  avesse  preferito  di  menare  la  inferma  donna  a  Casal  del 
principe  appo  di  lei  sua  figlia,  che  avrebbela  certamente  assistita  colla 
più  tenera  sollecitudine.  E  quella  donna  avrebbe  avuto  il  gran  con- 
forto di  vedersi  a  fianco  la  propria  figlia. 

Elle  stette  sul  punto  di  volgere  questa  naturalissima  interrogazione 
a  suo  padre  ^  ma  si  astenne  per  una  dilicata  riservatezza,  di  cui  sol- 
tanto le  anime  nobili  e  generose  possono  essere  capaci. 

Ma  Cecatiello  indovinò  forse  il  pensiero  della  figliuola,  e  trovò  modo 
di  dirle  che  egli  non  avea  condotta  la  povera  donna  a  Casal  del  prin- 
cipe, perciocché,  sendo  ella  una  evasa  dal  morotrofio  di  Aversa,  avreb- 
be potuto  essere  riconosciuta,  e  lui  fatto  segno  a  vessazioni  e  per- 
secuzioni. 

—  D'altra  parte — ei  soggiunse  —  non  sarebbe  stato  un  perpetuo 
strazio  del  tuo  cuore  di  angelo  la  vista  della  madre  idiota ,  la  quale 
più  nulla  serba  della  natura  umana  tranne  gl'istinti  che  ci  agguagliano 
a'  bruti? 

A  queste  parole  Marta  chinò  il  capo  sul  seno  e  pianse. 

Egli  è  si  doloroso  il  sapere  che  la  madre  o  il  padre  è  idiota  ! 
L'idiota  è  qualche  cosa  di  più  tristo  del  demente. 
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Il  folle  ha  smarrito*  il  lume  divino  della  ragione  -, 

L'idiota  l'ha  perduto  o  non  l'ebbe   giammai. 

Quegli  ha  sempre  il  sembiante  alluttato  dalla  vedovanza  della  niente^ 

Questi  ha  la  faccia  a  riso,  ...  galefaciente. 

Il  riso  dell'idiota  è  supplizio  atrocissimo  al  cuore  de'figliuoli. 

In  queste  disposizioni  giugnevano  a  Napoli  Cecatiello  e  Marta. 
Erano  venuti  in  un  calesse... 

—  Siamo  giunti  —  disse  quegli,  quando  si  trovarono  appo  il  vico  del 
Vasto  a  Porta  Capuana, 

E  balzò  il  primo  dal  calesse  per  aiutare  la  figliuola  a  discendere. 
Marta  erasi  fatta  bianca  in  viso  come  la  carta. 
Il  padre  fu  obbligato  a  sorreggerla  quando  ella  discese  dal  calesse, 
sembrava  che  fosse  ebbra. 

—  Faccia  il  cielo  che  la  troviamo  ancora  vivente  !  —  esclamò  il  la- 
dro a  bassa  voce,  in  modo  che  queste  parole  non  giunsero  all'  orec- 
chio della  giovane. 

Egli  si  avanzò  verso  l'abitazione  della  tessitrice  Agata... 
Costei  era  su  la  soglia  del  basso. 

—  Come  sta  Rosa  ? 

—  Sta  meglio,  signor  don  Serafino  —  rispose  quella  donna. 
Cecatiello  trasse  un  sospiro.  La  paura  di  trovar  morta  l'idiota  lo  avea 

fatto  dimorare  nella  massima  inquietudine  per  tutto  il  tempo  del  viaggio. 
Egli  entrò  pel  primo. 
Marta  il  seguiva  con  passo  lento  e  vacillante. 

—  Aspetta  un  pochino,  figliuola  mia  —  le  disse  Cecatiello  —  Ti  chia- 
merò a  momenti.  Trattienti  pochi  istanti  in  questa  stanzetta. 

Marta  si  fermò  appo  l'ingresso  del  retrostanza. 
Quegli  si  cacciò  entro. 

Essendo  quasi  l'ora  del  mezzodì,  ci  era  luce  bastante  in  quella  nic- 
chia, dove  per  molti  anni  era  rimasta  sepolta  l' idiota,  innanzi  di  la- 
sciare addirittura  alla  terra  la  sua  carcassa. 

—  Rosa...  Rosa  —  gridò  il  ladro  —  sta  allegra...  Sai  chi  è  venuta 
a  trovarti? 

L'idiota  spalancò  quegli  occhi  singolari,  dove  era  ancora  una  gran 
luce,  ma  fosca,  fredda,  come  la  luce  d'un  fuoco  di  bengala. 

—  Rene  —  seguitò  Cecatiello  —  è  venuta  a  trovarti  la  piccola  Marta, 
tua  figlia,  che  si  è  fatta  grande  e  bella. 

A  queste  parole,  quello  scheletro  si  galvanizzò:  si  rizzò  sul  letto  (I). 

(1)  Vedi  la  figura  a  pag.  295. 
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Era  questo  un  fenomeno  straordinario ,  un  prodigio  operato  dalla 
divina  parola  figlia. 

V  idiota  non  è  mai  tanto  idiota  da  non  capire  il  significato  di 
questa  parola  :  lo  intendono  anche  i  bruti. 

La  parola  figlia  era  stata  la  corrente  galvanica  che  avea  sollevato 
quelle  ossa. 

Un  lampo  d'intelligenza  avea  rischiarato  le  lunghe  e  dense  tenebre 
di  quell'anima. 

Era  la  fugace  vivacità  del  lumicino  poco  prima  di  spegnersi. 

Le  labbra  si  mossero...  parlarono...  Ma  nessun  suono  articolatone 
uscì... 

Gli  occhi  intanto  si  erano  immobilmente  inchiodati  verso  T  uscio 
del  retrostanza. 

Cecatiello  fé'  un  segno  a  Marta  ;  e  questa  apparve. . . 

—  Ecco  tua  madre!  — le  disse  il  ladro  con  voce  commossa... 
Marta  gittò  un'occhiata  su  quell'osseo  busto  sollevato  sul  letto... 

fece  un  movimento  verso  l'idiota^  ma...  retrocedette  con  ispavento... 
Un  grido  era  uscito  dalla  cavita  di  quel  petto  scarno  e  livido. 
Era  un  grido  di  gioia,  ma  rassomigliava  tanto  al  dolore  ! 

—  Madre,  madre  mia  !  —  esclamò  la  giovane,  gittandosi  a  pie'  del 
lettuccio,  e  sciogliendosi  in  copiose  lacrime... 

Lo  scheletro  era  ricascato  sul  suo  cuscino... 

Gli  occhi  erano  spalancati,  ma  immobili,  muti  di  ogni  luce...  La 
bocca  era  aperta ,  ma  nessun  movimento  de'  muscoli  del  torace  an- 
nunziava la  respirazione... 

Quelle  forme  si  erano  irrigidite... 

Cecatiello  sì  accorse  che  l'infelice  Rosa  era  spirata. 

Bisognava  allontanare  dal  tristo  spettacolo  la  misera  figliuola  ,  che 
giacca  genuflessa  appo  la  sponda  del  letto  colla  fronte  appoggiata  su 
quel  pagliericcio... 

Una  gelida  mano  della  morta  toccava  la  fronte  della  fanciulla. 

—  Alzati  ,  Marta  ,  figliuola  mia  —  disse  Cecatiello  —  Entriamo  un 
poco  nella  stanza  della  si -Agata:  qui  manca  il  respiro. 

Ciò  dicendo,  sollevò  tra  le  braccia  la  figliuola,  che  come  stupidita 
si  lasciò  menare  nella  stanza  che  avea  sua  uscita  nel  vicolo. 
Marta  cadde  in  deliquio;  e  appena  un'ora  dopo  risensò... 

—  Mia  madre  !...  mia  madre  1  —  mormorò  la  misera. 

—  Ha  cessato  di  soffrire  !  —  disse  Cecatiello. 

—  Morta  l  —  sclamò  la  giovane,  e  si  coprì  il  volto  colle  mani. 
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Poscia,  ella  rimase  xome  stordita. 

Già  da  gran  tempo  ella  erasi  avvezza  a  considerare  la  madre  come 
estinta-,  perche  questa  morte  non  le  causò  quella  gran  sorpresa  acni 
Cecatiello  pur  si  aspettava. 

Dall'altro  canto,  quel  lurido  fantasma  che  così  d'improvviso  era  ap- 
parso alla  fanciulla  e  che  le  si  era  detto  essere  sua  madre,  le  avea 
fatto  una  impressione  di  spavento  a  prima  giunta... 

Noi  non  comprendiamo  gli  oggetti  del  nostro  amore  che  a  traverso 
de'sensi.  La  più  pura  delle  nostre  adorazioni,  la  madre,  è  sempre  per 
noi  una  donna...  Un'idiota  non  ha  sesso,  epperò  none  donna,  e  non 
essendo  donna  non  è  madre. 

Marta,  uscendo  con  suo  padre  da  quel  basso,  era  presa  da  una  grande 
stupefazione  più  che  da  un  gran  dolore... 

Quando  il  cuore  è  lacerato  a  brani  a  brani  da  crudelissimi  disin- 
ganni ,  arriva  un  momento  in  cui  esso  rimane  freddo  a  qualunque 
sventura. 

Avviene  cosi  di  tutte  le  violenze  ,  alle  quali  suol  tener  djetro  lo 
spossamento. 

Poco  tempo  prima  che  le  si  fosse  improvvisamente  presentato  alla 
vista  il  triste  spettacolo  della  genitrice,  che  le  facea  l'effetto  di  essere 
stata  tratta  dall'  antico  riposo  della  tomba  non  ad  altro  oggetto  che 
per  far  lei  testimone  di  quella  novella  morte.  Marta  avea  provato  un 
dolore  che  mai  l'eguale  non  avea  straziato  il  suo  cuore... 

Onesimo,  l'onesto  e  virtuoso  giovane,  ch'era  sì  gran  parte  del  cuore 
di  lei,  e  per  cui  ogni  sacrificio,  ogni  dolore,  ogni  affanno  le  sem- 
brava lievissima  cosa,  Onesimo,  l'angelo  che  visitava  gl'innocenti  sogni 
della  santa  fanciulla,  Onesimo,  cioè  tutta  la  creazione,  tutto  il  bello, 
il  tutto...  per  lei,  Onesimo  più  non  l'amava! 

Vediamo  com'era  avvenuto  questo  incredibile  mutamento  ne' senti- 
menti del  giovine. 
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I  nostri  lettori  ricorderanno  che  noi  lasciammo  il  giovine  Onesimo 
nelle  braccia  della  signora  donna  Maria  Amalia,  marchese  di  Civara, 
moglie  di  don  Alfonso  Maria  di  Massa  Vitelli. 

II  giovine  vi  si  era  trovato  per  un'audace  sorpresa  di  quella  bella 
donna,  che  di  lui  si  era  perdutamente  invaghita. 

Onesimo,  che  avea  resistito  all'ardente  e  appassionato  amore  di  Rita, 
fighuola  di  Gesualdo  il  fittaiuolo  di  Casa  Nova  ,  non  seppe  resistere 
alla  gran  dama. 

Noi  non  facciamo  poesia  in  questo  libro  ,  dove  ci  siamo  proposti 
di  dipingere  l'uomo  siccome  egli  è  nelle  diverse  condizioni  sociali. 

I  santi  e  gli  eroi  formano,  per  mala  ventura,  la  eccezione,  siccome 
i  grandi  assassini. 

De' Vincenzi  Ferreri,  de'  Franceschi  da  PaoJa,  come  de'Tropmann 
e  de'  Giona  Lagala,  nasce  uno  ogni  mezzo  secolo  o  almeno  ogni  trenta 
0  quaranl'anni. 

La  maggior  parte  degli  uomini  sono  virtuosi  fino  ad  un  certo  punto, 
0  malvagi  fino  ad  un  altro.  È  un  tale  che  sarà  uomo  da  bene  per  tutta 
la  sua  vita,  purché  le  sue  cose  prosperino  in  guisa  da  non  fargli  mai 
mancare  non  solo  il  necessario  ma  eziandio  il  superfluo. 

La  più  parte  degli  uomini  da  bene  nelle  classi  alle  ed  agiate  sono 
di  questa  pasta. 

Ha  tal  altro  che  sarà  onestissimo,  finche  non  sarà  stretto  dalla  fame 
lui  0  ì  suoi  figliuoli. 

Di  molti  operai  ciò  può  dirsi. 

Quest'altro  è  servizievole  ,  caritativo,  generoso,  finche  le  sue  cose 
vadano  bene:  diventa  egoista  nella  sventura... 

Ed  ha  moltissimi  che  gli  rassomigliano. 

Quell'altro  ha  costumi  integerrimi,  purché  non  beva  al  di  la  di  mezzo 
litro  di  vino...  : 

Non  son  rari  questi  esempli. 

Un  altro  serba  il  suo  cuore  e  la  sua  fede  ad  una  fanciulla  povera 
e  onesta,  finché  una  grande  e  seducente  bellezza  a  sé  non  lo  attiri. 

È  il  caso  di  non  pochi. 
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E  fu  il  caso  di  OnesPmo. 

Riepiloghiamo  un  poco  i  fatti  per  rinfrescarne  la  memoria  ne' no- 
stri benigni  leggitori. 

Dopo  la  morte  del  brigante  Angelantonio  Rinaldi  ,  avvenuta  per 
mano  di  Sabato-Onesimo,  sbandata  la  comitiva,  Onesimo  erasi  veduto 
libero  della  cattività  impostagli,  ed  era  corso  a  ritrovare  la  sua  Marta. 

Egli  era  stato  intra  due  ,  se  dovesse  cioè  recarsi  a  Cai  vano  dove 
probabilmente  ella  era  a  lavorare,  ovvero  aspettarne  il  ritorno  a  Ca- 
sal del  principe.  Si  attenne  a  questo  secondo  pensiero;  e  noi  il  ve- 
demmo trarre  a  casa  della  gipvane,  la  quale  non  era  ancora  tornata 
dal  lavoro. 

Oh  se  Onesimo  si  fosse  invece  attenuto  alla  prima  ispirazione  di 
andare  dritto  a  Galvano  ! 

Come  il  così  detto  destino  di  un  uomo  si  muta  per  un  nonnulla! 

Onesimo  rivide  con  gioia  la  vecchia  Restituta  e  la  povera  idiota 
Colomba-,  abbracciò  il  piccolo  Nazario;  e,  stimando  non  essere  lon- 
tana l'ora  del  ritorno  della  sua  Marta,  volle,  benché  stanchissimo, 
andarle  incontro. 

Poco  si  era  allontanato  dall'abituro  di  Marta  ,  e  fu  fermato  d«l 
fantino  della  marchesa  donna  Maria  Amalia ,  che  lo  invitava  ad  an- 
dare da  lei  nel  vicino  casino. 

Onesimo  non  si  trovava  più  nell'aria  aperta  de'  campì  ,  sul  ciglio 
di  un  monte ,  nello  elemento  insomma  in  cui  egli  era  nato  ,  e  dove 
lutto  gli  parlava  un  linguaggio  ch'ei  capiva. 

Onesimo  si  trovò  sbalzato  in  un  nuovo  elemento',  una  stanza  con 
morbidi  tappeti  ,  dalla  luce  misteriosamente  velata  da  discrete  per- 
siane, profumata  da  ignote  essenze  e  dalle  frizzanti  gaggìe. 

Egli  si  trovava  al  cospetto  di  una  donna  giovane  e  bellissima,  ve- 
stita come  una  regina ,  di  cui  quella  parte  della  carnagione  che  ap- 
pariva ignuda  dava  il  capogiro,  l'ebbrezza. 

,  L' innocente  giovine  mugnaio  si  trovava  dinanzi  ad  un'apparizione 
che  non  bene  ei  sapea  definire  se  fosse  realtà  o  si  un  sogno  bellis- 
simo e  novello... 

Fanciulletto,  sua  madre  Veronica  gli  raccontava  i  conti  delle  fate. 

Il  giovine  aveva  il  cuore  d'un  fanciullo...  Era  una  fata  che  loavea 
chiamato  a  sé. 

Giovanetto,  egli  si  era  trovato  al  fianco  una  sorella,  Filomena,  che 
a  sedici  anni  non  era  ancora  donna. 

Poco  appresso,  avea  conosciuta  Rita  Gesualdo...  Fu  questo  un  gran 
turbamento  per  la  vergine  anima  del  fanciullo. 
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I  lunghi  e  belli  capelli  dì  Rita  ,  il  suo  pallido  viso  ,  quegli  occhi 
ardenti ,  quel  seno  di  donna  metteano  talvolta  la  febbre  ne'  polsi  di 
Onesimo,  febbre  di  piacere,  che  il  rendea  pensoso  e  tristo... 

Più  tardi,  fu  Marta  che  diede  all'anima  del  garzone  altro  indirizzo... 

Accanto  a  questa  fanciulla  nessuna  turbazione  de' sensi... 

Onesimo  si  sentiva  felice  nell'amore  della  santa  giovanetta... 

Di  queste  tre  donne,  dappresso  alle  quali  insino  a  quel  tempo  ei 
si  era  trovato  ,  l'una  non  era  che  una  fanciulla  ammalata  -,  l'altra  , 
Rita  ,  il  rendea  tristo  ,  effetto  che  suol  produrre  la  presenza  di  vm 
folle;  la  terza,  Marta,  non  era  che  un  angelo... 

Allorché  per  li  villaggi  o  ne'  paesetti  di  campagna  Onesimo  si  av- 
veniva in  qualche  giovane  madre  in  atto  di  allattare  il  suo  bambino, 
si  facea  rosso  ,  e  una  strana  turbazione    ne  investiva  tutte  le  fibre. 

II  mondo  della  fisica  voluttà  era  per  lui  il  mistero  del  mondo  delle 
fate.  Allorché  la  giovanezza  e  la  sanità  ferveano  nelle  sue  vene  ,  ei 
sognava  le  fate  di  mamma  Veronica...  Allora,  qualcuna  di  quelle  fate 
avea  le  sembianze  e  soprattutto  gli  occhi  di  Rita  Gesualdo. 

Quando  si  ridestava,  rimanea  qualche  tempo  seduto  pensieroso  ia 
sul  letto...  ! 

La  verginità  nelle  donne  è  l'angelica  serenità  dell'ignoto; 
negli  uomini,  è  la  pensosa  irrequietezza  del  desiderio. 

Così  trovossi  al  cospetto  della  marchesa  di  Civara  il  giovine  mu- 
gnaio della  Mandriglia. 
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VI. 


Per  tutto  il  resto  di  quel  dì ,  per  quella  sera  ,  per  quella  notte  , 
siccome  per  molti  e  motti  giorni  e  molte  notti,  Onesimo  non  uscì  dal 
casino  della  marchesa  Civara. 

Ricordiamo  che  la  signora  marchesa  avea  offerto  ospitalità  al  gio- 
vine mugnaio  per  sottrarlo  ad  ogni  persecuzione  da  parte  della  po- 
lizia pel  fatto  dell'assassinio  del  duca  Tobia  ,  del  quale  Onesimo  fu 
creduto  autore  o  complice. 

II  giovine,  che  dapprima  avea  apposta  una  condizione  alla  sua  ac- 
cettazione della  oifertagli  ospitalitìi  ,  che  dovesse  cioè  concederglisi 
di  vedere  una  volta  al  giorno  Marta  ,  lini  col  rinunziare  a  questa 
condizione,  ed  accettò  con  ebbrezza  l'ospitalità  che  quella  fata  gli 
offeriva. 

Una  bellissima  stanza  del  casino  gli  fu  destinata-,  e  Jack,  il  fantino 
della  marchesa,  fu  messo  agli  ordini  di  lui. 

—  Ecco  la  stanza  che  vi  destina  sua  eccellenza  la  signora  mar- 
chesa —  disse  all'attonito  giovine  il  fantino  nello  introdurlo  in  una 
gentil  cameretta,  dove  soltanto  un'altezza  reale  avrebbe  potuto  dormire. 

Carte  vellutate  e  sopraffine  di  Francia  coprivano  le  pareti  della 
stanza. 

Su  quelle  carte  erano  dipinti  larghi  pentagoni  di  fiori  avente  cia- 
scheduno nel  mezzo  un  busto  di  odalisca  nel  più  voluttuoso  atteg- 
giamento. 

Un  tappeto  caldissimo  a  larghi  fiorazzi  copriva  tutto  il  pavimento 
della  stanza. 

I  mobili  erano  tutti  di  legno  finissimo  dorato:  erano  stati  lavorati 
in  Germania  espressamente  pel  barone  von  Sommerberg,  padre  della 
marchesa  di  Civara. 

II  lettino  era  il  non  plus  ultra  della  squisitezza  del  lusso  e  della 
eleganza  :  era  leggiero  ,  fantastico  ,  velato  come  un  sogno.  Ciascuna 
di  quelle  odalische  dipinte  sembrava  di  essersi  pur  mo  levata  di  quella 
conca  di  Venere. 

In  una  specie  di  credenzuola  cinese  fatta  di  limpidi  cristalli  era 
un  piccolo  mondo  di  lilliputti  in  avorio  ed  in  ischiume ,  nonnulli  di 
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pazienza  germanica,  scherzi  del  lusso  ,  trabocco  del  superfluo  ,  pic- 
ciolezze  de'  grandi.  Erano  colà  chiostri  alla  cinese  co'  loro  mandarini 
a  cui  i  codinuti  schiavi  soffiano  via  le  mosche,  caricature  del  Celeste 
Impero,  suppellettili  in  millesimo,  di  cui  ciascuna  costava  cento  volte 
di  più  che  se  fosse  siala  nelle  proporzioni  adatte  agli  usi  della  vita... 
Un  vaso  di  argento  indorato  con  entro  una  quantità  svariata  di 
que'  gentili  fiorellini  che  si  addimandano  in  francese  pensées  ed  in  in- 
glese forget-me-not,  era  nel  mezzo  della  stanza  su  deschetto  di  pa- 
lessandra. 

—  Qualunque  cosa  vi  occorra  e  desideriate,,  non  avete  che  a  tirare 
la  corda  di  quel  campanello ,  che  è  a  capo  del  vostro  letto  —  sog- 
giunse il  fantino. 

Detto  ciò,  lasciò  solo  Onesimo  in  preda  d'una  stupefazione  che  non 
avea  riscontro  nella  sua  vita. 

Non  tenteremo  di  ritrarre  lo  stato  in  cui  si  trovava  il  nostro  gio- 
vine mugnaio. 

Con  un  tratto  di  penna  tutto  il  suo  passato  fu  cancellato... 

Egli  non  ancora  si  era  renduto  conto  a  se  stesso  se  quanto  gli 
era  occorso  e  quanto  il  circondava  fosse  una  realtà.  Dubitava  ancora 
di  sognare. 

Temea  di  ridestarsi. 

Egli  avea  goduto  nelle  braccia  d'una  donna  momenti  di  suprema  voluttà. 

Sogno  0  realtà,  l' impressione  ancora  calda  dell'  alito  dolcissimo  e 
de'baci  ineffabili  della  fata  gli  dava  ancora  sussulti  di  piacere. 

Il  mondo  nel  quale  fino  a  quel  momento  egli  era  vivuto  si  era  di- 
leguato come  una  nebbia  all'apparire  del  sole... 

Ieri,  nel  mezzo  de'briganti,  sull'aspro  ciglio  di  un  monte,  nell'a- 
rida e  cupa  solitudine  d'una  capanna... 

Oggi,  in  quella  stanza  di  re,  in  quel  casino  di  fata! 

Avrebbe  voluto  ricordarsi  di  qualche  cosa-,  ma  questo  qualche  cosa 
sì  perdeva  come  la  immagine  di  un  sogno  confuso. 

Questo  qualche  cosa  era  Marta. 

Tra  Marta  e  la  donna,  nelle  cui  braccia  egli  avea  goduto  il  para- 
diso... era  un  abisso... 

Tutta  l'anima  di  Onesitpo  era  ormai  assorta  nella  immagine  della . 
bella  creatura ,  che  gli  avea  dischiuso  le  porte  di   una  felicità  no- 
vella, ch'egli  non  avrebbe  giammai  potuto  crearsi  ne'più  vivi  trasporti 
della  sua  fantasia. 

Onesimo  non  aveva  ormai  che  un  dio  su  la  terra;  e  questo  era  la 
donna  che  gli  avea  fatto  libare  le  delizie  del  cielo; 
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Pochi  minuti  dopo  che  il  fantino  Jack  avea  lasciato  il  giovine  One- 
Simo  solo  nella  magnifica  stanza  che  gli  si  era  assegnala,  ritornò  con 
un'invoglia  sotto  al  braccio. 

—  Eccovi  un  novello  vestito,  signor  Onesimo  —  disse  Jack  —  Sua 
eccellenza  la  padrona  vi  prega  di  lasciare  i  panni  che  avete  addosso 
e  di  porre  questi  che  sono  in  questa  invoglia.  Ella  dice  che  è  una 
precauzione  indispensabile  per  non  lasciarvi  facilmente  riconoscere  dalla 
gente. 

Il  fantino  depose  su  una  poltroncina  ch'era  accanto  al  letto  i  panni 
che  avea  recati,  e  si  ritrasse. 

Onesimo  aveva  ancora  addosso  i  panni  che  il  ricoprivano  il  dì  ch*ei 
venne  arrestato  alla  Mandriglia  e  poscia  menato  da'banditi  su  la  mon- 
tagna. 

Accennammo  come  questo  giovine  nella  sua  umile  condizione  fosse 
amantissimo  della  nettezza  e  come  per  questa  sola  felicita  di  potersi 
mantenere  sempre  puliti  egli  portasse  invidia  a' ricchi. 

La  vista  de'panni  che  la  marchesa  Civara  gli  mandava  fu  una  ri- 
velazione. 

Egli  gittò  uno  sguardo  su  la  propria  persona,  e  si  accertò  che  non 
era  un  sogno  il  suo,  dacché  gli  abiti  erano  quelli  del  momento  ap- 
punto in  cui  egli  vegliava... 

Ebbe  rossore  di  stare  in  quella  stanza,  nell'atmosfera  di  quel  ca- 
sino, sotto  il  medesimo  tetto  della  sua  divinità,  cogli  umili,  rozzi  e 
polverosi  panni  che  aveva  indosso. 

Per  la  prima  volta,  Onesimo  arrossò  della  sua  povertà. 

Egli  era  già  divenuto  un  altro  uomo. 

Si  svesti  in  fretta,  e  si  rivestì  de'  panni  che  la  marchesa  gli  avea 
mandati. 

Pareano  essere  stati  misurati  su  la  sua  persona,  tanto  gli  andavano 
attagliati. 

Era  un  vestito  intero  da  gentiluomo. 

La  sua  sorpresa  fu  anche  maggiore  quando,  posta  a  caso  la  mano 
nella  tasca  del  soprabito  di  fino  castoro  ,  trovò  un  borsellino  pieno 
di  monete  che  rilucevano  attraverso  le  maglie. 

Il  primo  impulso  dell'animo  nobile  e  generoso  fu  di  respingere  quel- 
l'oro 5  ma  egli  non  avea  piìi  la  forza  necessaria  per  gli  atti  di  una 
soda  e  ferma  virtìi. 

Un  gentiluomo  senza  quattrini  è  una  contraddizione!.. 

Dette  uno  sguardo  allo  specchio,  e  per  poco  non  disse  a  se  me- 
desimo Chi  è  quel  giovine?  tanto  egli  si  trovò  irriconoscibile. 

—  Oh  che  bella  cosa  è  l'esser  ricco  !  —  esclamò  il  disgraziato. 


IL  REGNO  DELLA  FORZA  317 

E,  sedutosi  alla  poltrona,  si  pose  tranquillamente  a  numerare  i  pezzi 
d'oro  che  erano  nel  borsellino. 
Ce  n'erano  una  quarantina  tra  grandi  e  piccoli. 

—  Quanto  varrà  ciascuna  di  queste  monete  ? 

Erano  napoleoni  ed  once  di  Sicilia. 

Onesimo  non  avea  mai  veduto  que'pezzi  d'oro  :  li  voltava  e  rivol- 
tava tra  le  dita.  Gli  pareva  di  essere  addivenuto  un  re... 

Tutto  ciò  ch'era  in  quella  stanza  attirava  la  sua  maraviglia...  Tutto 
ei  guardava  con  estrema  curiosità...  toccava  il  letto  ,  le  tendine  ,  le 
lenzuola,  il  copertino  di  seta,  que' veli,  quelle  frange,  quelle  gale... 
Poi  si  fissò  su  que' cari  fiorellini  screziati  e  di  sì  gentili  colori  ch'erano 
nel  vaso  d'argento... 

Que'fiorellini  gli  avea  veduti  altra  volta';  non  ricordava  dove  e  quan- 
do-, ma  una  oscura  nube  gli  passò  su  la  fronte  a  tal  ricordo;  dap- 
poiché vi  si  associò  la  immagine  di  sua  sorella  Filomena. 

Ebbe  Onesimo  un  quarto  d'ora  di  trista  meditazione. 

Una  lacrima  spuntò  ne'suoi  occhi,  e  vi  si  arrestò. 

La  immagine  della  cara  suora  che  morte  avea  rapita  gli  ricordò 
un'altra  Filomena,  cioè  Rita  Gesualdo...  e  poi  un'altra  donna,  Marta! 

~  Povera  Marta  !  —  egli  esclamò. 

E  restò  pensoso. 

Poscia,  come  se  avesse  voluto  allontanare  dalla  mente  un  pensiero 
molesto,  scrollò  il  capo-,  e  si  pose  a  rimirare  attentamente  i  trastulli 
che  erano  nella  credenzuola  di  cristallo. 

Tornò  Jack  il  fantino.  # 

—  Vuol  prendere  una  zuppa,  signor  Onesimo  ?  —  dimandò  il  gar- 
zone tenendosi  allo  impiedi  appo  l'uscio  di  quella  stanza. 

—  Si,  ho  fame  —  rispose  prestamente  Onesimo,  cui  le  tante  sor- 
prese avute  non  lo  aveano  fatto  accorto  del  gran  vuoto  scavato  nel 
suo  stomaco.  '^^    '  " 

Non  passarono  pochi  minuti,  e  ritornò  Jack. 

—  TI  desinare  è  servito.  Favorisca  nella  sala  da  pranzo. 
Onesimo  seguì  il  fantino,  che  lo  introdusse  in  una  stanza  ,  donde 

si  godea  la  dilettosa  vista  de  campi  lontani. 

Entrando  in  questa  stanza,  Onesimo  fece  una  esclamazione  di  sor- 
presa e  di  gioia. 

Appo  una  tavola  imbandita  con  regal  magnificenza  sedea  la  mar- 
chesa di  Ci  vara. 

Onesimo  la  trovò  più  bella  di  qualche  ora  innanzi.  Restò  immo- 
bile, estasiato  a  contemplarla. 
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—  Sedete,  Onesimo  —gli  disse  con  leggiadro  sorriso  la  dama — 
Voi  dovete  essere  molto  stanco,  e,  sopra  tutto,  dovete  avere  molto 
appetito,  non  è  vero? 

—  In  questo  momento  io  non  avverto  più  nulla,  se  non  che  la  fe- 
licita di  rivedervi,  o  mia  bellissima  fata. 

Donna  Maria  Amalia  si  pose  a  ridere. 

—  Voilà  un  compliment  assez  bien  tourné  pour  un  rustre  —  ella 
disse  parlando  tra  sè^  indi  soggiunse  in  italiano: 

—  Voi  non  eravate  nato  per  essere  un  mugnaio.  Ogni  uomo  nasce 
col  suo  destino. 

—  È  vero  !  —  disse  Onesimo. 

—  Sedete.  Non  abbiamo  avuto  il  tempo  di  discorrere  un  poco. 
Onesimo  sedè  macchinalmente  di  fronte  alla  marchesa. 

Fu  servita  la  zuppa. 

Onesimo  era  imbarazzatissimo,  confuso,  tutto  rosso  j  sudava  a  goc- 
cioloni. 
La  dama  rideva. 

—  Non  vi  prenda  soggezione  di  me  :  mangiale  come  vi  piace.  Io 
non  vi  guarderò. 

Onesimo  tolse  nella  mano  dritta  il  cucchiaio  d'  argento  ,  sorbì  la 
zuppa,  si  scottò  la  lingua... 

Ma  quel  brodo  profumato  in  cui  nuotavano  tante  preliba tissime  cose 
il  ristorava  così  dilettosamente,  che  per  lo  appetito  che  gli  si  era  de- 
sto e  per  l'ansietà  di  sorbire  la  saporosa  bevanda,  ei  solfiava  nel  piatto 
e  sul  cucchiaio... 

La  marchesa  ridea.  Onesimo  indovinò  che  facea  male  ,  e  ristette 
dal  soflìare. 

Non  seguiremo  tutt'i  curiosi  particolari  di  questo  primo  pranzo  che 
Onesimo  prese  in  casa  della  marchesa  di  Civara. 

11  desinare  fu  de'più  squisiti  e  raffinati  che  sappia  inventare  l'arte 
de'  cuochi. 

Polli,  vitella  di  Sorrento,  pesci  costosissimi,  intingoli  e  salse  ma- 
ravigliose,  pasliccetti  lavorati  con  un  gusto  da  far  estasiare,  frutti  di 
mare,  e  tante  altre  cose,  di  cui  solo  il  palato  de'gran  signori  hanno 
il  segreto.  Senza  parlare  de'vini,  che  erano  d'una  squisitezza  e  d'una 
gaiezza  da  fare  impazzare  un  morto. 

Al  pranzo  della  marchesa  di  Civara  ogni  paese  dava  il  suo  contìn- 
gente, l'Inghilterra  i  formaggi,  la  Francia,  la  Germania  e  la  Spagna 
i  vini  ^  e  poi  Gragnano  ed  Amaltì  le  paste ,  Angri  le  provature,  Car- 
^dito  le  mozzarelle,  il  Cilento  i  prosciutti,  Ischia  le  ciliege  e  le  ama- 
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lasche.  Ogni  paesello  circostante  a  Napoli  mandava  quel  che   ha  di 
meglio  alla  cucina  della  signora  marchesa. 

Onesimo,  già  uscito  interamente  di  se ,  mangiò  e  bevve  tino  alla 
ebbrezza...  fino  al  delirio... 

La  marchesa  si  divertiva. 

Il  povero  giovine  era  divenuto  d'  una  loquacità  che  non  avea  più 
freno. 

Che  cosa  dicea  quel  poveretto  ? 

Era  tutta  quell'anima  ingenua  che  traboccava  da  quella  potente  eb- 
brezza. 

La  marchesa  rideva  e  il  lasciava  dire... 

Onesimo  fu  trasportato  al  letto.  ' 

Egli  era  ebbro  morto.  ;     ,*^ 
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VII. 


.  La  mattina  appresso  ,  verso  le  undici ,  la  marchesa  donna  Maria 
Amalia  era  ancora  in  letto,  quando  la  sua  cameriera  entrò,  secondo 
il  solito,  a  recarle  il  cafle. 

Sul  dorato  vassoio  dov'era  la  tazza  ricolma  del  moka  fragrantissimo 
era  pure  una  lettera  chiusa  in  elegantissima  busta. 

—  Chi  ha  recato  questa  lettera  ?  —  domandò  la  signora. 

—  Il  corriere  che  è  venuto  da  Napoli. 

La  marchesa  ruppe  in  fretta  la  sopraccarta  e  corse  rapidamente 
cogli  occhi  lo  scritto. 

Leggendo ,  essa  impallidì  leggiermente.  Poi  ,  gitlò  la  lettera  su  la 
coperta,  e  si  pose  a  sorbire  il  caffè. 

—  Maledetto  torneo  !  —  ella  esclamò  pigliando  in  mano  la  tazza. 
Quando  ebbe  finito  di  prendere  il  caffè,  disse  alla  catneriera: 

—  È  arrivata  da  Napoli  la  mia  sarta  ? 

—  Non  ancora,  eccellenza  —  questa  rispose. 

—  Fatemi  avvertire  non  sì  tosto  giugne. 

—  Non  mancherò... 

—  Che  ora  è  ? 

—  Le  undici  e  pochi  m^iM. 

—  È  venuto  il  Sibilo?    ì 

—  Si,  eccellenza. 

—  Datemelo  ,  e  aprile  u«  po'  le  imposte  di  quella  finestra  tanto 
quanto  entri  un  po'  di  luce* 

Il  Sibilo  era  un  giornaletto  di  mode  e  di  teatri  che  si  pubblicava 
in  Napoli  in  quell'anno  1846  (1). 
La  marchesa  di  Civara  vi  scrivea  talvolta  qualche  articolo  di  moda. 
Il  suo  gusto  nel  vestire  formava  legge  nel  mondo  elegante. 

La  bella  dama  appoggiò  il  capo  su  gli  alti  guanciali  e  si  pose  a 
leggere. 

Ma  di  tempo  in  tempo  interrompea  la  lettura  per  riprendere  la 
lettera  che  orale  giunta  da  Napoli ,  e  ch'essa  avea  gittata  accanto  a 
sé  su  la  coperta. 

(1)  Facemmo  in  questo  giornale  le  prime  prove  nel  genere  narratiro  :  vi  sorÌTemmo  un 
gran  numero  dì  novelle  e  di  scene  intime. 
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Sembrava  che  il  contenuto  di  quella  lettera  le  desse  una  certa  in- 
quietudine, per  che  essa  non  sapea  rimuoverne  il  pensiero. 

Ed  esclamava: 

—  Maledetto  il  torneo  dell'  8  febbraio  !  Mi  ha  dato  più  dispiaceri 
ed  inquietudini  questo  torneo  che  qualunque  altra  avventura...   E  la 


contessa  Eufrasia...  che  sembra  prender  piacere»  darmi  notizia  della 
mia  disgrazia  ! 

Ella  avea  posto  circa  tre   quarti  d'ora  a  leggere  le  due  prime  co- 
lonnette del  Sibilo,  quelle  appunto  che  parlavano  di   moda E  ci 

Voi.  IL  —  Mastrian;  —  /  Misteri  di  Napoli  21 
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avea  posto  tanto  tempo  ,  imperocché  ad  ogni  riga  si   arrestava   per 
ripensare  alla  lettera,  i\  torneo,  alla  conlessa  Eufrasia. 
Fu  lieta  ventura  che  la  cameriera  venne  a  dirle: 

—  Eccellenza  ,  è  di  la  madamigella  Claudina  ,  la  sarta  venuta  di 
Napoli. 

—  Fatela  entrare. 

Era  questo  un  gran  privilegio  che  godea  madamigella  Claudina  di 
entrare  nella  stanza  da  letto  della  marchesina. 

Notiamo  che  madamigella  Claudina^  era  in  quel  tempo  il  Miche- 
langiolo  ,  per  così  dire  ,  delle  sarte  che  erano  in  Napoli.  Essa  era 
di  Parigi,  la  ciltk  che  detta  il  codice  del  veslirCs 

Quando  la  marchesa  di  Civara  era  a  villeggiare  a  Casal  del  prin- 
cipe 0  altrove,  la  Claudina  vi  si  recava  in  ogni  otto  giorni,  a  spese 
della  marchesa. 

Erano  curiose  queste  visite. 

Dicemmo  che  la  bella  marchesina  era  chiamala  la  regina  della 
moda^  e  che  i  suoi  corsaletti  vinceano  in  gusto  ed  in  eleganza  quelli 
della  Oudinot  di  Parigi. 

La  marchesa  tenea  settimanali  conferenze  colla  sarta  Claudina. 

Ognuna  di  queste  conferenze  produceva  una  sorpresa  nel  mondo  ele- 
gante. 

Quella  mattina,  la  discussione  tra  la  dama  e  la  sarta  si  aggirò  su 
le  redingotes  all'amazzone,  invenzione  della  p'm  alta  eleganza  e  della 
più  fina  civetteria. 

Se  alle  nostre  amabili  leggitrici  prenda  vaghezza  di  conoscere  in 
che  consisteva  questa  foggia  di  vestire ,  c'ingegneremo  di  darne  loro 
uno  schizzo,  per  quanto  possiamo  ricordare. 

Diremo  primamente  che  la  parola  francese  redingote,  che  più  co- 
munemente è  intesa  nel  significato  di  soprabito^  dovrebbe  con  mag- 
lJ'  gior  proprietà  tradursi  per  abito  da  cavalcare^  se  uno  vogliasi  atte- 

nere alla  etimologia  della  parola,  che  è  composta  da  due  parole  inglesi 
riding-'coat ,  le  quali  significano  per  lo  appunto  abito  da  cavalcare. 

E  nel  1846  ,  le  redingotes  all'amazzone  non  erano  altro  che  una 
specie  di  vesti  adatte  per  montare  a  cavallo. 

Il  corpetto  disegnava  perfettamente  le  forme  del  busto  ,  che  slan- 
ciavasi  in  graziose  curve  formate  da  quello  scavo  che  i  sarti  dicono 
sciallo  di  gilel.  Una  vera  Amazzone  con  mezzo  seno  ci  avrebbe  fatto 
una  cattiva  figura.  Il  di  dietro  del  corpetto  era  a  faldinaj  la  gonna  unita 
e  chiusa  da  un  solo  ordine  di  bottoni.  Le  maniche  aperte  e  rigonfie 
su  l'avambraccio  formavano  un  sistema  di  pieghe,  la  mercè  di  un'al- 
lacciatura in  cui  massimamente  notavasi  la  squisitezza  del  gusto. 
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Seguitò  poscia  il  ragionamento  su  un'altra  tesi  della  moda,  i  merletti. 

Erano  allora  in  gran  rinomanza.  Le  vesti  pel  passeggio  erano  guer- 
nite  di  merletto  nero.  Le  stesse  redingote  all'amazzone^  di  cui  ab- 
biamo parlato  ,  o  alla  camaleonte  ,  le  quali  erano  una  specialità  del 
genere  ,  erano  chiuse  da  quattro  ordini  di  merletti  separati  fra  loro 
da  balzine  della  medesima  stoffa. 

Finalmente  ,  la  marchesa  raccomandò  a  madamigella  Claudina  un 
novello  abito  di  che  l'aveva  incaricata  ,  e  eh'  essa  dovea  porre  per 
una  matinée  musicale  in  casa  della  principessa  russa  Semilhoff  ,  alla 
quale  era  stata  invitata  tutta  l'aristocrazia  napolitana. 

Quando  fu  andata  via  madamiglla  Claudina  ,  la  marchesa  ,  ch'era 
rimasta  sempre  in  letto  durante  la  permanenza  della  sarta  francese , 
riprese  la  lettera  mandatale  dalla  contessa  Eufrasia  ,  e  la  tenne  in 
mano  un  buon  quarto  d'ora  pensandovi  su. 

Suonò  poscia  il  campanello,  e  alla  cameriera  ,  che  le  si  presentò, 
comandò  di  arrecarle  l'occorrente  da  scrivere. 

Mentre  la  bella  dama  è  occupata  a  scrivere  la  risposta  alla  lettera 
della  contessa  Eufrasia,  commetteremo  la  indiscrezione  di  svelare  un 
suo  piccolo  segreto.  A  ciò  ne  stringe  la  chiarezza  della  storia  dome- 
stica che  abbiamo  tolta  a  narrare. 

E,  perciocché  abbiamo  sentito  proferire  dal  labbro  della  bella  mar- 
chesa un'esclamazione  cioè  maledetto  torneo  ! ,  diremo  qualche  cosa 
intorno  a  questo  torneo  dell'  8  febbraio  ,  tenuto  a  Caserta  ,  per  fe- 
steggiare uno  sgravo  di  Maria  Teresa,  che  ogni  anno  metteva  a  luce 
un  figliuolo  ,  come  suol  fare  la  moglie  di  un  lustrascarpe  o  di  un 
venditore  di  fiammiferi  di  legno. 

Quell'anno,  la  moglie  di  Ferdinando  avea  messo  nella  reggia  un 
don  Gaetanino,  conte  di  Girgenti. 
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Vili, 


Innanzi  tutto,  ci  corre  l'obbligo  di  rischiarare  un  punto  .che  ri-* 
mase  oscuro  nella  Prima  Parte. 

Il  21  gennaio  1846,  vale  a  dire  alcuni  mesi  prima  del  tempo  donde 
abbiamo  cominciato  questa  Terza  Parte  ,  verso  le  quatlr'  ore  ap- 
presso al  mezzodì  ,  la  marchesina  avea  fatto  chiamare  il  buon  vec- 
chio Gesualdo,  suo  fitlaiuolo,  e,  com'è  già  noto,  gli  avea  detto: 

—  Ho  da  mandare  a  Napoli  una  lettera  e  del  denaro^  ma  occorre 
che  questa  lettera  e  questo  denaro  giungano  al  loro  indrizzo  non  più 
tardi  d'un'ora  di  notte.  Ho  scelto  te  come  il  più  lìdato  e  il  più  di- 
screto tra  la  mia  gente.  È  d'uopo  che  di  questa  tua  rapida  gita  in 
iNapoli  nissuno  sappia  niente.  Posso  essere  sicuro  che  divorerai  la  via  ? 

Queste  parole  contenevano  un  segreto 

A  chi  erano  diretti  la  lettera  e  i  cento  ducati  ?  Perchè  quella 
fretta,  quell'aria  di  mistero  ? 

È  noto  che  questa  rapida  e  disastrosa  gita  ,  in  una  sera  freddis- 
sima d'inverno,  costò  la  vita  del  povero  Gesualdo,  il  quale  avea  scru- 
polosamente adempito  allo  incarico  affidatogli. 

La  lettera  e  il  denaro,  secondo  le  istruzioni  ricevute  dalla  signora, 
furono  consegnati  nelle  mani  di  Antonio  il  cameriere  del  duca  di 
Massa  Vitelli  ,  il  quale  cameriere  aspettava  ,  sotto  1'  arco  di  Porta 
Nolana  ,  il  messo  della  signora  marchesa. 

Spieghiamo  la  cosa. 

La  lettera  aveva  tutt'altro  indrizzo  su  la  sopraccarta^  ma  Antonio  sa- 
peva a  chi  dovea  essere  recata,  unitamente  al  denaro. 

Quella  sera  stessa,  la  persona,  nelle  cui  mani  fu  consegnata  la  let- 
tera ,  partì  per  Caserta  col  convoglio  della  ferrovia  ,  il  quale  movea 
per  ultimo  treno  verso  le  sette  ,  cioè  ad  un'ora  e  mezzo  di  notte  in 
quella  stagione  dell'anno^  ed  ecco  perchè  tanto  la  signora  marchesa 
avea  raccomandato  a  Gesualdo  di  arrivare  a  Napoli  allo  scocco  di  una 
ora  di  notte. 

La  Corte  era  allora  a  Caserta. 

Nelle  istruzioni  che  Cocòla,  il  venditore  di  basi,  diede  a  Cecatiello 
per  l'audace  furto  al  duca  Tobia  ,  avea  detto  che  Antonio  il  came- 
riere del  duca  usciva  ogni  sera  per  trarre  a  Porta  Nolana. 
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La  faccenda  era  semplicissima. 

Nelle  vicinanze  di  Porta  Nolana  abitava  la  famiglia  di  Antonio,  il 
cameriere  del  duca  Tobia.  Costui,  per  affezione  che  aveva  al  fido  suo 
domestico  ,  gli  permetteva  di  recarsi  ogni  sera  a  ritrovare  la  fami- 
glinola ,  alla  quale  il  buon  Antonio  portava  i  rilievi  del  pranzo  del 
suo  padrone.  Quando  il  cameriere  usciva  per  andare  a  Porla  No- 
lana^ chiudeva  a  chiave  il  casino  a  5.  Efrem  ,  dov'era  in  Ietto  il 
vecchio  duca  Tobia,  ed  egli  stesso  il  riapriva  al  ritorno. 

Questa  particolarità  diede  agio  maggiore  a  commettere  il  flirto  e 
l'assassinio  su  la  persona  dell'ottogenario  duca. 

Nelle  vicinanze  della  casa  di  Antonio  il  cameriere  abitava  una  certa 
donna  Checchina,  comarella  di  Monzù  Beppino^  barbiere  del  principe 
di  A... 
,   Il  principe  di  A...  era  l'atiima  di  Ferdinando  II. 

Monzù  Peppino  era  l'anima  del  principe  di  A ,  e  donna  Chec- 
china era  Tanima  di  Monzù  Peppino. 

Così  il  regno  delle  due  Sicilie  era  in  quel  tempo  governato  da 
donna  Checchina-,  giacché  questa  governava  Monzù  Peppino; 

Monzù  Peppino  governava  il  principe  di  A...; 

Costui  governava  il  re-, 

e  il  re  governava  il  regno  delle  due  Sicilie.     ;    . 

Non  è  il  primo  caso  che  gì'  imperi  ed  i  regni  sieno  stati  gover- 
nali da  femminucce. 

La  lettera,  che  la  marchesa  di  Civara  mandò  per  mezzodì  Gesualdo  ad 
Antonio  il  cameriere,  dovea  consegnarsi  nelle  mani  del  principe  di  A... 

Affinchè  l'oggetto  della  lettera  si  fosse  conseguito  con  maggiore. fa- 
cilita, occorreva  una  raccomandazione  di  Mònzù  Peppino  al  principe; 
e  per  avere  questa  raccomandazione  bisognava  toccare  il   cuore  di 
^  donna  Checchina  ,  che  non  si  commoveva  altramenti   che  alla  vista 
delle  piastre  nuove  di  zecca. 

Li  cento  ducati  che  Gesualdo  consegnò  fedelmente  nelle  mani  di 
Antonio  erano  indirizzati  a  donna  Checchina,  in  casa  della  quale  si 
trovava  sempre  a  quell'ora  Monzù  Peppino,  che  andava  a  salutare  la 
sua  comarella  prima  di  porsi  nel  vagone  e  trarre  a  Caserta,  dove  il 
giovedì  e  la  domenica  egli  si  avea  a  trovare  di  buon'ora  per  la  barba 
del  signor  principe... 

Vedemmo  già  come  i  Dazi  Indiretti  erano  governati  da  Monzù  Gio- 
vanniello,  cameriere  del  marchese  de  T... 

Una  ventina  d'anni  prima  ,  il  regno  era  governato  da  Imbimbo  , 
cameriere  del  ministro  Medici. 

La  signora  marchesina  di  Civara  era  stata  informata  di  questa 
chiave^  come  si  dice,  e  pensò  di  giovarsene. 
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Il  giorno  innanzi  ,  cioè  il  20  gennaio  ,  Antonio  era  slato  a  Casal 
del  principe  per  faccende  del  suo  padrone  ^  e,  sapendo  che  la  mar- 
chesina  era  cola  a  villeggiare ,  avea  creduto  atto  di  convenienza  di 
andarsi  a  porre  agli  ordini  di  lei. 

Donna  Maria  Amalia  afferrò  questa  felice  congiuntura  ,  e  pregò  il 
cameriere  di  suo  zio  di  volersi  incaricare  di  consegnare  cento  ducali 
a  donna  Checchina  con  preghiera  di  raccomandare  a  Monzù  Peppino 
l'oggetto  d'una  lettera  diretta  al  principe  di  A,.. 

In  tutto  questo  il  nome  della  signora  marchesa  non  si  avea  a  pro- 
ferire. 

Fu  stabilito  che  il  domani,  mercoledì,  a  un'ora  di  notte,  Antonio  si 
sarebbe  fatto  trovare  sotto  l'arco  di  Porta  Nolana,  dove  la  marchesa 
avrebbe  mandato  un  messo  colla  lettera  e  col  denaro. 

Antonio  promise  di  eseguire  a  puntino  e  con  discrezione  l'incarico 
di  che  la  signora  marchesina  l'onorava. 

In  fatti,  i  cento  ducati  furono  fedelmente  la  sera  stessa  consegnati 
a  donna  Checchina  -,  e  la  lettera  ,  corroborala  con  una  raccomanda- 
zione di  costei,  parti  per  Caserta  nella  tasca  di  Monzù  Peppino. 

E  l'onesto  Gesualdo  non  avea  voluto,  morto  di  freddo  e  di  stan- 
chezza, sottrarre  cinque  grani  da  quella  somma  di  cento  ducati  de- 
stinati ad  una  donna  di  mala  vita  ! 

E  l'onesto  Gesualdo  ,  povero  lìttaiuolo  e  padre  di  famiglia  ,  morì 
per  non  aver  voluto  sottrarre  quella  insignificante  moneta  di  cinque 
grani  dalla  somma  che  aveva  indosso  1 

E  donna  Checchina  spese  i  cento  ducati  in  bagordi  col  suo  amante 
barbiere  ! 

E  con  tutto  ciò,  noi  siamo  sicuri  che  99  su  100  de'  nostri  lettori 
avrebbero  fatto  come  Gesualdo. 

No,  la  virtù  non  è  un  nome  vano  su  la  terra... 


rL  REGNO  DELLA  FORZA  327 


IX. 


Che  cosa  conteneva  la  lettera  mandata  per  mezzo  di  Gesualdo,  di- 
retta al  principe  di  A..,  e  raccomandata  da  Monzu  Peppino,  il  bar- 
biere ? 

♦  .  Prima  di  dire  l'oggetto  di  questa  lettera  ,  vogliamo   antivenire  ad 
un  dubbio  che  sorgerà  spontaneo  nell'animo  de' nostri  leggitori. 

Perchè  la  signora  donna  Maria  Amalia  ,  marchesa  di  Civara ,  che 
avea  tante  amiche  in  Corte  ,  avea  bisogno  di  queste  basse  pratiche 
per  far  giungere  una  particolare  raccomandazione  al  principe  di  A..? 

Rispondiamo  che  la  marchesa  avea  una  buona  ragione  di  non  va- 
lersi del  suo  nome  e  della  sua  influenza  in  Corte  -,  e  questa  ragione 
si  era  che  essa  volea  tenersi  assolutamente  in  disparte  e  non  dare 
ombra  di  sospetto  che  ella  avesse  ordita  questa  piccola  trama. 

Ora  soddisfiamo  alla  giusta  curiosità  di  sapere  l'oggetto  per  cui 
la  marchesina  di  Civara  si  valea  dell'opera  di  donna  Checchina  ,  la 
comarella  di  Monzii  Peppino. 

Il  principe  di  A...  era  stato  incaricato  di  scegliere  ,  tra  i  giovani 
della  nobiltà  napolitana  ,  quelli  che  doveano  prendere  parte  al  real 
torneo,  che  era  stato  fissato  per  la  domenica  8  febbraio,  e  che  dovea 
rallegrare  la  real  residenza  di  Caserta,  in  occasione  del  novello  sgravo 
della  regina. 

Una  persona  ,  che  avea  particolari  ragioni  di  serbare  l'anonimo  , 
pregava  il  principe  di  A...  di  non  porre  tra  i  cavalieri  che  doveano 
giostrare  al  torneo  il  marchese  di  Civara,  don  Alfonso  Maria. 

L'anonima  lettera  soggiungea  che  questa  scelta  avrebbe  potuto  dis- 
piacere al  re,  il  quale,  giustamente  turbalo  della  sregolata  condotta 
di  suo  fratello  il  conte  di  Lecce  ,  non  potea  vedere  di  buon  occhio 
il  costui  cavaliere  di  compagnia. 

Perchè  la  signora  donna  Maria  Amalia  desiderava  che  suo  marito 
non  pigliasse  parte  al  torneo  ? 

Per  la  semplice  ragione  che  un  intriguccio  era  in  campo  per  la 
occasione  del  torneo. 

Ci  era  allora  una  strana  moda  ne' circoli  della  nobiltà  napolitana. 

Una  gran  dama  non  potea  godere  il  nome  di  elegante  e  di  distinta^ 
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se  non  mostrasse  di  essere  corteggiata  da  qualche  leone  di  grande 
riputazione. 

Questo  era  indispensabile  a  formare  il  prestigio  della  eleganza  e  della 
galanteria. 

Bisognava  che  ne'  circoli  del  gran  mondo  si  fosse  detto  che  la  tal 
dama  occupava  di  presente  i  pensieri  del  tal  leone  :  la  riputazione 
della  dama  era  bella  e  creata. 

Nel  1846,  il  leone  a'  cui  pensieri  aspiravano  le  leonesse  deiraristo- 
crazia  napolitana  era  il  giovine  alemanno  Edmondo  Napoleone  Schwartz, 
omonimo  dell'inventore  della  polvere  da  sparo. 

Era  veramente  una  bellezza  straordinaria  questo  giovine  tedesco  , 
cui  a  Vienna  aveano  appiccato  il  soprannome  di  Kònig  Schivartz   (re 

nero). 

Questo  appellativo  gli  era  venuto  da  un  fatto,  che  richiamava  l'at- 
tenzione del  gran  mondo  su  questo  bel  figlio  della  Germania.  Sapeasi 
aver  lui  guadagnato  il  primo  premio  della  più  mostruosa  lotteria  che 
siasi  mai  bandita  in  Europa. 

Questa  colossale  e  incredibile  lotteria  fu  .aperta  in  tutta  Germania 
da  una  casa  di  Amburgo. 

I  principali  premi  erano  : 
1.''  Una  intera  citta-, 

2.°  Ventinove  villaggi^ 

o.°  lin  gran  palazzo  addobbato  e  ammobigliato  come  una  reggia; 

4.°  50,000  jugeri  di  selve^ 

5.°  4,000  jugeri  di  terreno  aratori. 

II  prezzo  di  ciascun  pollzzino  per  concorrere  alla  lotteria  era  stato 
semplicemente  di  venti  franchi. 

Edmondo  Napoleone  Schwartz  ,  che  avea  dissipato  in  amorazzi  e 
al  giuoco  nelle  bische  di  iVmburgo  ,  di  Baden  e  di  Parigi  tutte  le 
sostanze  paterne  ,  gittò  il  suo  ultimo  napoleone  alla  grande  lotteria 
di  Amburgo  ^  e  ,  giacché  la  così  detta  fortuna  aiuta  i  birbanti  e  li 
favorisce,  massime  quando  sono  belli  giovani  ,  Edmondo  si  beccò  il 
primo  premio,  e  guadagnò  una  intera  citta,  di  cui  egli  mutò  il  primo 
nome  in  quello  di  Schivar Izstadt,  che  significa  città  di  Schwartz. 

S'intende  benissimo  che  il  possedimento  di  questa  citta  non  dava 
al  vincitore  del  premio  nessun  dritto  politico;  era  un  possedimento 
materiale  e  niente  altro. 

Intanto  per  ironia  o  per  semplice  scherzo  erasi  dato  al  giovine 
Edmondo  il  soprannome  di  re  nero  [Kònig  Schwartz), 

Eatto  è  che  Edmondo  si  vide  lanciato  in  un  baleno  dall'inferno  al 
paradiso  ,  cioè  dallo  stato  di  povertà  ,  in  cui  si  era  ridotto  pe'  suoi 
vizi,  ad  una  favolosa  opulenza. 
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Le  sue  novelle  ricchezze  e  la  beltà  singolare  delle  sue  sembianze 
gli  allirarono  Tatlenzione  e  i  sospiri  delle  più  leggiadre  e  riguarde- 
voli  dame  in  tutl'i  paesi  ch'ei  corse  dopo  la  vincita  del  premio. 

Era  appena  un  anno  dacché  egli  era  in  Napoli,  ed  avea  desto  com- 
piuto fanatismo  ne'  salotti  della  nobile  classe.  Fu  accolto  dovunque 
con  quella  specie  di  curiosità,  che  nelle  donne  precede  sempre  l'm- 
teresse. 

Nel  carnevale  del  1846  apparve  nella  festa  da  ballo  che  fu  data 
dal  conte  di  Siracusa  ,  e  poscia  ne'  veglioni  del  Montebello  ,  amba- 
sciatore francese,  dello  Schwartzenberg,  ambasciatore  austriaco  ,  del 
principe  di  S.  A....,  che  in  quel  carnevale  diede  una  splèndidissima 
festa,  a  cui  intervennero  il  re  e  i  principi  reali. 

Le  signore  napolitane  si  disputarono  ben  presto  l'onore  di  essere 
corteggiate  dal  bel  re  nero  ,  il  quale  avea  pertanto  la  piii  graziosa 
e  gentile  capellatura  bionda  che  stesse  mai  su  capo  tedesco'. 

Edmondo  parlava  ritaliano  e  il  francese  oltre  della  sua  lingua  na- 
tiva; era  un  vero  gentiluomo  ,  un  compiuto  cavaliere  ,  un  leone  dei 
più  exquisité.  ■  '  .       '         *     •       \ 

Ferveva  nel  carnevale  del  1846  la  lizza  tra  la  marchesina  di  Ci- 
vara  e  la  contessa  di  Sp...  in  quanto  al  possedimento  del  cuore  del 
bel  tedesco. 

Edmondo  pendea  per  l'una  e  per  l'altra  :  erano  entrambe  bellissi- 
me, entrambe  biondissime,  entrambe  ricche  di  ombre  ne'  sopraccigli. 

Fu  alla  festa  del  conte  di  Siracusa  che  la  marchesina  di  Civara 
vide  per  la  prima  volta  il  re  nero.  Questi  per  tutta  la  serata  si  de- 
dicò alla  bella  marchesa,  che  parca  non  isdegnasse  le  attenzioni  del 
giovine  straniero. 

Don  Alfonso  Maria  ,  marchese  di  Civara  ,  notò  le  cortesie  dello 
Schwartz  ^  ma  da  perfetto  gentiluomo  non  die'  peso  alla  cosa  ,  non 
volendo  ,  anche  per  un  buon  dato  di  vanità  ,  mostrarsi  geloso  della 
moglie. 

In  pari  tempo,  lo  Schwartz  corteggiava  la  contessa  di  Sp... 

Ma  le  due  rivali  non  potevano  tollerare  un  impero  diviso... 

Bisognava  che  il  bel  tedesco  si  decidesse  per  l'una  o  per  l'altra. 

La  gran  lizza  si  dovea  decidere  al  torneo  di  Caserta.,.     '     / 

Quivi ,  il  re  nero  avrebbe  deposto  la  sua  spada  a  pie'  della  dama 
de'  suoi  pensieri. 

Ecco  la  ragione   per  cui  la  più  ovvia   prudenza   richiedea   che  la 
bella  marchesa  allontanasse  il  marito  dal  torneo. 
^  In  fatti,  la  raccomandazione  di  Monzù  Beppino^  sotTiato  da  donna 
Checchina,  ebbe  compiuto  effetto. 

Il  marchese  di  Civara  non  ricevette  nessun  invito  pel  torneo  del- 
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r  8  febbraio;  mentre  fe  marchesina  sua  moglie  era  già  iscriiia  neHo 
eletto  numero  delle  dame  che  doveano  figurare  nel  palco  sinistro 
dello  staccato. 

Or  daremo  un  rapido  cenno  di  quel  che  fu  questo  torneo  di  Ca- 
serta, che  ricordò  i  piò  be'  tempi  de'  ludi  cavallereschi. 
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x. 


Fu  certo  un  bel  pensiero  di  Ferdinando  II  il  riprodurre  in  pieno 
secolo  decimonono  una  delle  più  leggiadre  costumanze  de' tempi  ca- 
vallereschi. 

Questa  costumanza  de'  torneamenti  fu  delta  dal  Le  Sage  un  gran 
solco  di  luce  che  serpeggiò  tra  le  tenebre  del  medio  evo. 

Fu  sempre  la  Forza  il  nume  a  cui  in  ogni  tempo  e  ki  ogni  luogo 
si  sottoposero  le  genti  e  gli  animali  tutti  che  abitano  la  terra. 

Noi  veggiamo  la  Forza  adorata  negli  antichi  miti  ,  simboleggiata 
nelle  religioni  de'  popoli  primitivi  ,  inneggiata  dagli  Arias  che  cele- 
bravano il  Sindù ,  il  più  forte  de'  sette  torrenti  (1)  che  scendono  su 
i  mondi. 

Omero,  Virgilio,  Tasso,  Ariosto  cantarono  e  inneggiarono  al  regno 
della  Forza. 

Lo  spirito  cavalleresco  de'  mezzi  tempi  ne  fece  una  poesia. 

L'universo  intero  si  sostiene  per  l'equilibrio  di  due  forze  ,  quella 
di  attrazione  e  quella  di  repulsione. 

Il  mondo  è  posseduto  da'  più  forti:  that  is  the  rub,  direbbe  Shake- 
speare. 

Quando  I'Anima  o  la  Intelligenza  e  la  Ragione.^  divenula  più  forte 
del  Corpo,  o  vero  le  Passioni  sensuali  e  gV Interessi  Materiali ,  avrà 
preso  il  dominio  del  mondo  ,  la  Civiltà  avrà  detto  la  sua  ultima 
parola. 

Ritorniamo  al  torneo  di  Ferdinando  IL 

Questo  grandioso  spettacolo  fu  dato  dinanzi  alla  maestosa  reggia 
di  Caserta  il  dì  8  febbraio  1846,  e  fu  ripetuto  la  domenica  appresso, 
iS  dello  stesso  mese. 

Un  largo  steccato  in  forma  quadrilatera  fu  rizzato  in  que\  vasto 
spianato. 


(1)  tiegglamo  in  un  inno  del  Éìg-Veda,  canto  indiano: 

«  I  sette  torrenti  scorrono  ciascuno  in  tre  mondi  diversi  (il  cielo,  la  ierva  e  V atmosfera)' 
h\  questi  torrenti,  il  Sindù  è  il  primo  per  la  forza. 

ft  0  Sindù  !...  tu  scendi  dalle  altezze  della  terra,  e  tu  regn\  su  questi  mondi. 
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Di  fronte  al  Palazzo  di  Carlo  IH  era  il  padiglione  consacrato  al 
Principe  ed  alle  Dame  del  torneo. 

A'  due  Iati  sorgeano  due  palchi  scoperti  ,  l'uno  dove  sedevano  i 
Giudici  della  giostra  e  l'altro  dov'era  il  Contestabile  maestro  del  campo. 

Alle  spalle  del  contestabile  era  allogata  la  banda  militare  che  fa- 
ceva udire  marziali  concenti. 

Le  schiere  erano  formate  da  ufìTiziali  di  diversi  corpi  di  cavalleria, 
da  guardie  del  Corpo  e  da  altri  ragguardevoli  cavalieri. 
Tutt'i  principi  e  le  principesse  reali  intervennero. 

La  giornata  fu  splendidissima.  Non  poteva  essere  diversamente  : 
il  re  dovea  divertirsi  quel  dì. 

In  che  imbarazzo  si  sarebbe  trovata  il  dì  appresso  la  povera  gaz- 
zetta ofliciale,  se  avesse  dovuto  dire  che  il  tempo  era  stato  piovoso  ! 

Alle  due  ore  dopo  il  mezzodì,  uno  squillo  di  tromba  annunziò  che 
la  giostra  era  aperta. 

Ed  ecco,  due  drappelli,  ciascuno  di  dodici  cavalieri,  escono  in  lizza. 

L'un  drappello  veste  la  divisa  rossa,  l'altro  la  bianca. 

L'un  contro  l'altro  ordinati,  si  apparecchiano  alla  giostra. 

Intanto  ,  si  avanzano  quattro  trombetti  .  il  re  delle  armi  e  dodici 
vessilliferi. 

Costoro  precedono  un  cavaliere,  di  alta  statura  e  complesso,  tutto 
in  rossa  divisa,  colla  visiera  calata. 

È  il  re  (1). 

Il  seguono  quattro  scudieri. 

Comincia  la  lizza  col  vantaggio  de' rossi. 

Esce  in  campo  un  cavaliere  in  nera  divisa. 

E  il  cavalier  della  Morte. 

Costui  baldanzosamente  si  avanza  e  col  suo  brando  percuote  uno 
scudo... 

Squillano  le  trombe  all'audace  provocazione. 

La  lotta  s'impegna.  Il  baldanzoso  cavaliere  è  atterrato. 

Vengono  poscia  in  campo  una  schiera  di  cavalieri  de' tempi  di 
Francesco  I  di  Francia... 

Seguono  i  torneamenti  di  due  drappelli,  l'uno  di  Beduini  e  l'altro 
di  Cosacchi, 

Due  dame  ,  vestite  anch'esse  alla  foggia  de'  tempi   di  Francesco  I 

(1)  Vedi  la  figura  a  pag.  321. 
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di  Francia,  seggono  nel  regio  padiglione,  dall'un  de' lati  dove  sedea 
la  regina  Maria  Teresa. 

Entrambe  bellissime  sono  queste  dame  ,  di  cui  l'una  è  sorridente 
come  la  piìi  leggiadra  poesia  della  giovanezza,  e  l'altra  è  malinconica 
come  il  primo  addio. 

La  vestitura  della  prima  è  inappuntabile.  La  critica  più  sottile 
non  potrebbe  trovare  un  neo  nella  scelta  de'colori  e  nella  eleganza  de- 
gli adornamenti. 

L'  altra  accusa  un  gusto  un  po'  spinto  e ,  come  suol  dirsi  ,  pre- 
tensioso. 

Queste  due  dame  erano  la  marchesa  di  Civara  e  la  contessa  di  Sp... 

Allorché  i  Giudici  del  campo  decretarono  la  vittoria  al  primo  drap- 
pelK)  de'  cavalieri  di  Francesco  I,  ci  fu  un  momento  in  cui  la  mar- 
chesa donna  Maria  Amalia  impallidì  per  la  gioia... 

Uno  di  que' cavalieri  si  appressava  a  lei... 

Tutte  le  dame  del  torneo  aveano  aspettato  con  perplessità  questo 
momento. 

11  cavaliere  si  avanzò  verso  la  bella  dama,  e,  giunto  appo  lei,  piegò 
a  terra  un  ginocchio. 

Egli  avea  fatta  la  scelta... 

La  contessa  di  Sp...  fremette  di  gelosia  e  di  rabbia. 

Questo  cavaliere  era  Edmondo  Napoleone  Schwartz  ovvero  il  re  nero. 

Il  trionfo  della  marchesa  di  Civara  le  attirò  addosso  un  vespaio  di 
odi  e  di  gelosie. 

Certe  cose  era  un  delitto  il  farle  anche  per  formalità  nelle  Corte 
di  Ferdinando  IL 

Alquanti  giorni  appresso  ,  il  re  nero  fu  invitato  a  recarsi  all'am- 
basciata austriaca,  dove  gli  venne  consegnalo  il  passaporto. 

Molte  cose  si  bucinarono  allora  su  i  motivi  che  aveano  provocato 
la  improvvisa  e  forzosa  partenza  del  bel  cavaliere  tedesco.  Usiamo 
la  discrezione  di  non  riferire  le  voci  che  allora  corsero. 

Il  marchese  don  Alfonso  Maria  sapm  vivere.  Finse  allora  di  di- 
sprezzare le  voci  che  circolavano  su  le  galanterie  della  sua  sposa  ^ 
ma  aveva  operato  ed  operava  sotto  acqua,  tanto  che  erano  scorsi  pa- 
recchi mesi  dal  torneo  ,  e  ancora  i  segreti  soffii  del  ^marito  e  delle 
amiche  invidiose  non  finivano. 

Abbiamo  veduto  la  signora  marchesina  donna  Maria  Amalia  im- 
pallidire leggiermente  nel  leggere  una  lettera  speditale  dalla  sua  amica 
la  contessa  Eufrasia,  dama  di  Corte, 
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Quella  lettera  aiinunziarva  che  la  regina,  severissima  in  l'atti  di  co- 
stumi, allontanava  da'  circoli  di  Corte  la  marchesa  di  Civara. 

In  altro  momento,  questa  disgrazia  sarebbe  giunta  dispiacevolissima 
alla  bellar  marchesa  -,  ma  allora  ella  forse  non  ne  provò  gran  ram- 
marico, imperciocché  questo  allontanamento  dalla  Corte  le  lasciava  la 
libertà  di  prolungare  la  villeggiatura  a  Casal  del  principe  ,  dov'essa 
pensava  di  trattenersi  tutta  l'està. 

Era  nel  casino  di  Casal  del  principe  chi  potca  piacevolmente  in- 
trattenere gli  ozi  della  bella  marchesa. 

Ella  scrisse  alla  contessa  Eufrasia  una  risposta  scherzosa  ,  in  cui 
ringraziava  la  sua  amica  della  premura  che  si  era  data  di  l'arie  nota 
anticipatamente  la  risoluzione  della  regina-,  e  soggiungeva  che  questa 
disgrazia  le  dava  almeno  1'  agio  di  coltivare  ,  nella  solitudine  della 
campagna,  i  suoi  studi  prediletti. 

Intanto,  ella  avea  dato  a  madamigella  Claudina,  sua  sarta,  gli  or- 
dini per  un  abito  che  doveva  ecclissare  tutte  le  dame  che  sarebbero 
intervenute  nella  mattinala  musicale,  che  dovea  tenersi  in  casa  della 
Semilhoff. 
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XI. 


Ora,  lasciando  un  poco  da  parte  la  bella  signora  marchesa  di  Ci- 
vara  ,  vogliamo  ritrovare  un  personaggio  ,  che  molta  parte  si  ebbe 
nel  gran  dramma  che  andiamo  svolgendo. 

Intendiamo  parlare  dello  Strangolatore  -,  di  questo  serpente  boa  in 
umane  forme. 

Noi  il  lasciammo  parimente  al  secondo  piano  del  palazzotto  al  vico 
Lepri  a  Ponlenuovo,  in  compagnia  di  Cecatiello  ,  di  Peppe  lo  scala- 
tore^ di  Sciasciariello,  di  Cap<iozzo  e  di  don  Cristofaro,  che  era  ap- 
punto il  pigionale  che  teneva  in  fitto  quel  secondo  piano. 

Dicemmo  che  una  discussione  fu  tenuta  q^uella  notte  in  casa  di 
don  Cristofaro  ,  e  che  Tobbietto  della  caiwoxristica  discussione  si  fu 
la  istituzione  de'  Campanili. 

Quella  casa  al  vico  Lepri  rispondeva  a  diversi  utìzi. 

Nel  primo  piano  ,  cioè  in  casa  di  Sacco  di  flore  ,  si  schiumava  il 
contrabbando. 

Il  Sacco  di  fiore  nascondea  sovente  qualche  cosa  ch'era  assai  più 
prezioso  della  farina. 

Pasquale  de  Crescenzo  era  sempre  la  lesta  inventiva  del  contrab- 
bando. 

La  paranza  ladronesca  della  Vicaria  si  riuniva  eziandio  per  ricet- 
tacolo sicuro  in  casa  della  Sacco  di  fiore,  che  si  prestava  a  tutto,  e 
che  possedeva  un'arte  diabolica  di  eludere  la  polizia. 

Al  secondo  piano,  ovvero  in  casa  di  don  Cristofaro  ,  si  elaborava 
il  fior  fiore  della  camorra. 

Don  Cristofaro  ricettava., 

Capuozzo  governava-^ 

Sciasciariello  regnava-., 

Peppe  amministrava. 

Questa  famiglia  telegrafava  con  Cocòla  il  venditore  di  basi. 

Il  telegrafo  era  don  Tommasino  ,  di  cui  facemmo  cenno  nel  i.° 
Libro  della  1.*  Parte  di  questa  narrazione. 

La  varietà  del  ladro  è  infinita  :  ciascheduno  è  una  specialità  nel 
genere. 
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''^Ci  è  il  brigante  o  il  bandito  di  grande  strada  :  questo  è  il  poeti- 
co, il  grande^  Veroico.  Il  ladro  di  città  è  disprezzato  da  questi  prin- 
cipi della  montagna  che  raggiustano  a  modo  loro  le  grandi  spropor- 
zioni sociali. 

Un  brigante,  accusato  di  aver  rubato  una  piccola  somma,  sostenne 
la  propria  difesa  avanti  a'  tribunali,  appoggiandola  massimamente  su 
l'argomento  ch'egli  non  avrebbe  mai  avvilita  la  sua  riputazione  invo- 
lando somme  .di  picciol  conto. 

Ci  è  il  ladro  che  assalta  il  notturno  viandarite  nelle  strade  della 
citta  e  gli  mormora  col  pugnale  alla  mano  ;  La  borsa  o  la  vita.  È 
questo  il  disgraziato  ,  cui  il  bisogno  o  il  vizio  arma  la  mano.  Sono 
ladri  incipienti,  che  per  lo  più  rubano  per  proprio  conto. 

Ci  è  il  ladro  scassinatore  o  grassatore.  Costui  non  lavora  mai  per 
sé  solo  :  fa  parte  d'una  famiglia.  Le  armi  di  questa  specie  di  ladri 
sono  il  bisturi ,  la  pinzetta  e  chiavi  falsificate  con  la  impronta  della 
cera. 

Ci  è  il  ladro  di  avventura,  il  ladro  civile,  quegli  che  ruba  con  de- 
strezza dalle  improvvide  tasche  i  borsellini ,  i  portafogli  o  gli  orinoli. 
È  il  ladro  delle  strade  popolose,  delle  grandi  folle:  si  trova  dovun- 
que è  un  assembramento,  nelle  chiese,  ne'  teatri  ,  ne'  balli  pubblici, 
nelle  sale  delle  Corti  d'Assìsie  ,  dove  talvolta  -gli  riesce  di  fare  un 
piccolo  tiro  al  Procuratore  Generale  od  al  Pubblico  Ministero. 

Ci  è  il  ladro  cavaliere  d' industria.  Questa  è  la  parte  più  difficile  ; 
non  è  di  tutt'i  congegni  ladroneschi:  ci  vuole  spirilo  ,  disinvoltura  , 
facoltà  inventiva,  buona  favella  ed  una  certa  pratica  cognizione  degli 
uomini.  Gli  Spartani  premiavano  questa  specie  di  mariuoli.  Noi  po- 
poli più  colti  abbiamo  fatto  un  gran  passo  di  più  degli  Spartani. 
Noi  ,  quando  si  tratta  di  furti  considerabili  commessi  con  grazia  e 
con  ingegno,  li  facciamo  cavalieri  addirittura. 

Ci  è  il  ladroncello  di  fazzoletti:  è  il  tirocinio  della  prima  età^  sono 
i  primi  saggi  del  mestiero. 

Ci  sono  poi  i  ladri  che  appartengono  alle  vaste  associazioni,  e  che 
hanno  estesissime  diramazioni  ed  un  personale  numerosissimo. 

Parimente,  una  grandissima  famiglia  formano  i  ladri-camorristi  o 
i  camorristi-ladri.  Costoro  formano  un  secondo  ministero  delle  p,- 
nanze  per  le  tasse  e  i  balzelli  che  impongono  su  tutt'  i  generi  ,  su 
tutte  le  piccole  industrie,  su  i  giuochi,  su  le  bettole,  su  la  prostitu- 
zione, nelle  prigioni...  e  quasi  dappertutto. 

Ci  è  il  ladro- gentiluomo.  Questa  è  creazione  più  recente^  è  il  so- 
praffino del  progresso.  Costoro  rubano  i  milioncini  con  tale  impu- 
dente gravita  e  compostezza  che  i  derubati  si  scappellano  e  s' inchi- 
nano quando  que' signori  passano  loro  dinanzi. 
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E  finalmente  ci  è  un'ultima  categoria  di  ladri^  e  questi  hanno  nella 
nostra  civile  saciela  il  nome  di  uomini  onesti  ;  e  godono  della  più 
larga  impunità.  Sono  costoro  tutti  quelli  che  arricchiscono  per  torte 
vie,  per  innumerevoli  transazioni  colla  propria  coscienza,  per  angarie 
commesse  a  danno  del  prossimo,  per  indebite  e  legali  appropriazioni 
delle  altrui  sostanze  e  delle  altrui  fatiche. 


Ma  lo  Strangolatore  avea  preveduto  lo  scherzo  del  mostro  ;  e  le  sue  dieci  dita 
incontrarono  la  gola  di  Mister  Jack,  e  chiusero  in  un  baleno  il  varco  all'aria. 

Estesissima  è  la  famiglia   di   questi  ladri  ,   che  sfuggono  al  codice 
criminale,  e  trovano  nel  codice  civile  protezione  ed  aiuto. 

Nel  sinedrio  che  si  tenne  quella  nolte  nel  \ìco  Lepri  fu  presa  una 
deliberazione. 

Voi.  IL  -^  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  22 


338  I   MISTERI   DI  NAPOLI 

Cominciavano  a  correre  tempi  un  po'  sospetti  per  la  politica. 

Per  la  morte  di  Gregorio  XYI,  era  stato  testé  eletto  papa  il  ve- 
scovo d'Imola  Giovanni  Mastai  Ferretti  ,  che  aveva  assunto  il  nome 
di  Pio  Nono. 

Colla  morte  del  vecchio  Gregorio  si  erano  rideste  in  tutta  Italia  le 
speranze  di  migliore  avvenire. 

Un  fatto  singolare  stupiva  il  mondo  :  il  nuovo  papa  accennava  di 
voler  battere  una  via  affatto  opposta  a  quella  che  aveano  seguita  fm 
a  quel  tempo  i  pontefici-re  che  si  erano  succeduti  sul  trono  creato 
da'  re  Franchi. 

Un  papa-re  liberale  appariva  come  un  fenomeno. 

Il  nome  di  Pio  Nono  corse  su  le  labbra  di  tutti. 

I  despolucci  d'  Italia  se  ne  insospettirono  ^  e  le  polizie  si  misero 
in  molo. 

In  Napoli  si  aggiungono  i  moti  di  Calabria  e  di  Messina. 

Ferdinando  chiama  antipapa  Pio  IX  ;  ed  offre  in  corte  a  Bozzellj 
gelati  tricolori,  ironia  del  costui  liberalismo. 

Cecatiello  era  personalmente  conosciuto  dal  ministro  Delcarretto. 

Narrammo  la  conversazione  che  ebbe  luogo  tra  il  ladro  e  il  mi- 
nistro in  occasione  del  furto  che  fu  commesso  al  barone  di  L... 

Delcarretto  non  dimenticava  mai  le  [)ersone.  In  questo  rassomi- 
gliava al  suo  padrone,  il  re. 

La  paranza  della  Masseria  o  vero  della  Vicaria  ,  poscia  ch'ebbe 
diliberato  di  stabilire  una  più  vasta  associazione  di  ladri  in  altri  paesi 
d'Italia,  accordossi  nello  scegliere  Cecatiello  per  una  pratica  appo  il 
ministro  di  polizia. 

Trattavasi  di  proporre  al  ministro  un  abile  spionaggio  fuori  Napoli 
e  sopra  tutto  a  Roma  ,  dove  maggiormente  ferveano  in  quel  tempo 
le  agitazioni  politiche. 

Lo  spionaggio  èra  un  pretesto  per  istabilire  ,  colV aiuto  della  poli- 
zia napolitana ,  le  fila  della  vasta  associazione  che  si  addi  mandò  dei 
Campanili. 

Cecatiello  assunse  l'incarico-,  ma  con  altri  disegni,  come  vedremo. 

Lo  Strangolatore  cidi  uno  di  quegli  uomini,  su  cui  la  scienza 
antropologica  è  chiamata  a  fare  gravissimi  studi. 

Negazione  assoluta  e  vivente  dell'anima,  egli  odiava  per  istinto  tutto 
ciò  che  è  bello  nel  mondo  morale  e  nel  fisico.  E  questo  odio  si  tra- 
duceva in  un  istinto  feroce,  come  quello  che  si  desta  nelle  belve  af- 
famate. 

Egli  strangolava  per  diletto  ,  per  antipatia  invincibile,  per  bisogno 
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irresistibile.  La  sua  forza  era  prodigiosa.  1  suoi  muscoli  tricipiti  bra- 
chiali e  gli  estensori  delle  dita  aveano  acquistato  tal  vigorìa  ch'egli 
spezzava  un  ferro  come  una  stecchetta. 

Di  tali  uomini-fenomeni  non  è  raro  il  campione. 

Potremmo  qui  addurre  intiniti  esempli  di  questi  mostri  che  diso- 
norano la  razza  umana. 

Non  parliamo  de' grandi  delinquenti,  che  fecero  fremere  il  mondo 
per  la  enormità  de'  loro  delitti. 

Il  tiranno  Foca  di  Persia  tortura  Siroe,  figliuolo  di  Cosroe^  sgozza 
in  un  solo  giorno  diciolto  suoi  fratelli  ,  e  fa  morire  il  suo  vecchio 
padre  in  un  carcere  orrendo.  ■<>?■;  ♦; 

Bernardo  Poublet,  vecchio  di  68  anni,  francese,  del  dipartimento 
de' Bassi-Pirenei,  è  soprannomiaato  VOrribile.  Questi,  non  ha  molti 
anni ,  venne  accusato  e  processato  ,  per  sUa  propria  confessione  ,  di 
aver  commesso  oltre  a  tremila  omicidi  ,  per  mezzo  di  un  veleno,  di 
cui  egli  solo  avtìva  il  segreto.  Da  oltre  40  anni,  questo  mostro  si 
era  dato  eziandio  allo  èsercitio  degli  aborti.  Un  giornale  di  Francia, 
che  riferiva  i  particolari  del  processo  di  questo  scellerato,  aggiungeva: 

((  Questo  mostro  ,  che  non  crede  a  nulla  ,  andava  nondimeno  di 
tempo  in  tempo  a  confessarsi  -,  ed  al  testimone  Sabielle  raccontò  , 
quattro  anni  fa  ,  all'osteria  ,  che  il  confessore  gli  aveva  domandato 
quante  creature  umane  avesse  fatto  perire  —  Duemila  per  lo  meno  ?  — 
Poublet  rispose  che  ne  metteva  la  meta  di  più.  Poublet  V  Orriblie  è 
cieco  di  un  occhio,  deforme  e  contraffatto-,  ciò  non  pertanto,  appare 
vegeto  e  robusto,  nonostante  la  grave  sua  eia.  Non  pare  che  le  nu- 
merose vittime  della  sua  triste  industria  gli  turbino  la  coscienza-,  anzi, 
parla  con  una  certa  ostentazione  delle  operazioni  da  lui  fatte  e  della 
notoria  maestrìa  che  v'impiegava.   » 

Un  venti  anni  fa  ,  un'associazione  orribile  si  costituì  a  Livorno  : 
s'intitolava  la  Società  de' Sanguinari.  Quelli  che  formavano  parte  di 
questa  associazione  s'impegnavano  di, trucidare  il  primo  che  lor  ve- 
nisse fatto  d'  incontrare  per  la  via  nelle  notturne  ore.  Un  pellicciaio 
era  il  capo  di  questa  mostruosa  società.  Un  zecchino  d'oro  era  dato 
dal  capo  a  colui  che  gli  presentava  il  pugnale  intriso  del  sangue  del 
disgraziato  viandante  rimasto  vittima  dell'assassinio. 

Le  lìla  di  questa  tenebrosa  società  erano  sfuggite  all'autorità  ^  ma 
Dio  non  permise  che  più  oltre  si  perpetrassero  di  questi  inqualifica- 
bili misfatti  -,  e  un  fatto  strano  e  terribile  accadde  ,  per  cui  furono 
arrestati  il  pelliccialo  e  parecchi  de'  principali  attori  di  questi  not- 
turni assassini. 

Egli  avvenne,  per  disposizione  dell'Altissimo,  che  uno  degli  assas- 
sini, abbattutosi  a  caso  in  un  viandante  nelle  avanzate  ore  della  notte, 
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gì' immergesse  il  pugnale  nel  cuore,  e  ratto  si  desse  alla  fuga.  Mo- 
strato al  pellicciaio  il  coltello  insanguinato  ,  ne  ottenne  il  convenuto 
guiderdone  ,  e  andossene  a  sbevere  in  una  bettola.  Tornato  a  casa 
quando  poco  mancava  per  aggiornare  ,  un  cadavere  gli  si  offre  allo 
sguardo  ,  il  padre  ,  ch'egli  avea  nelle  tenebre  assassinato  senza  co- 
noscerlo. 

Preso  dalla  disperazione  e  dal  rimorso,  andò  a  dinunziare  il  pro- 
prio misfatto  e  la  setta  sanguinaria,  alla  quale  apparteneva. 

Questo  fatto  avveniva  quando  era  governatore  di  Livorno  il  mar- 
chese Lajatico,  figliuolo  secondogenito  del  principe  Corsini. 

Arrestato  e  processato  il  pellicciaio  e  condannato  a  morte,  il  gran 
duca  gli  fé*  grazia  della  vita^  onde  il  capo  delinquente  andò  a  scon- 
tare la  pena  negli  ergastoli^  di  Portoferrajo. 

È  a  notare  una  curiosa  particolarità.  Il  pellicciaio  era  ascritto  alla 
pia  opera  della  Misericordia^  la  quale  avea  per  istituto  l'accorrere  a 
qualunque  disgrazia  annunziata  da'  (occhi  di  una  campana  ,  che  era 
chiamata  la  campana  della  misericordia. 

Andate  a  formarvi  un  concetto  di  questo  strano  fenomeno  che  è 
r  uomo  1 

Pur  questi  esempli  di  ferocia  cedono  il  posto  ad  altri  di  uomini 
eccezionali,  se  un  lai  nome  può  darsi  a  certe  creazioni  del  male,  che 
sembrano  non  avere  altra  missione  a  compiere  che  della  distruzione. 
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Un  fatto  curioso  narreremo  delio  Strangolatore^  dal  quale  potranno 
i  nostri  lettori  desumere  la  forza  e  la  temerità  dì  questo  serpente  boa. 

In  quelle  circostanze  di  tempo  cui  di  presente  siam  giunti  con  que- 
sta narrazione,  al  Largo  delle  Pigne,  oggi  Piazza  Cavour,  era  un  ba- 
raccone, sul  quale  si  leggeano  queste  parole: 

Serraglio  di  fiere  e  di  ammali  novissimi  in  Europa, 

Un  manifesto  a  stampa  incollato  appo  l'ingresso  dello  steccato  fa- 
cea  menzione  degli  animali  che  il  pubblico  era  invitato  ad  ammirare. 

Tra  le  belve  era  un  bellissimo  tigre  dell'isola  di  Giava,  che  veniva 
descritto  come  ferocissimo  quadrupede. 

Giallo  era  il  corpo  di  questa  fiera,  strisciato  di  nero. 

Si  nomava  Mister  Jack, 

Quegli  che  dava  le  spiegazioni  agli  spettatori  dicea  che  Mister  Jack 
era  un  giovine  tigre  colto  nelle  reti  da  alcuni  cacciatori  nell'  isola  di 
Giava,  e  recato  in  Europa,  dove  nissun  domatore  di  fiere  si  era  mai 
potuto  arrischiare  di  entrare  in  confidenza  col  terribile  abitante  delle 
foreste. 

Infatti ,  quando  qualche  spettatore  si  facea  un  po'  più  dappresso 
alla  gabbia  in  cui  era  rinchiuso  Mister  Jack^  questi  facea  sentire  certe 
modulazioni  che  metteano  il  ribrezzo  nelle  ossa  degli  astanti.  I  piccoli 
occhi  della  belva  roteavano  di  sanguigno  fuoco-,  e  le  setole  del  suo 
muso  armato  di  denti  laceratori  si  rizzavano  come  elettrizzate  dalla 
ferocia. 

Un  giorno,  un  uomo,  vestito  di  miseri  panni,  alto  e  magro,  di  si- 
nistro aspetto,  domanda  di  parlare  col  proprietario  del  locale. 
Questi  era  un  francese. 

—  Annunziate  al  pubblico  che  domani  ,  a  mezzodì ,  un  anonimo 
entrerà  nella  gabbia  del  tigre  Mister  Jack  —  disse  l'uomo  alto  al  pro- 
prietario delle  bestie. 

Il  conduttore  rimase  un  po'  sospeso. 

—  Tranne  che  cotesto  anonimo  non  sia  un  matto  stanco  di  vivere, 
non  comprendo  che  possa  esserci  un  temerario  tanto  arrischiato  da 
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osare  quello  che  io  stesso  non  ho  potuto  senza  evidente  pericolo  della 
vita  —  rispose  il  francese, 

—  Bene  —  ripigliò  l'uomo  alto  —  io  vi  posso  assicurare  che  l'ano- 
nirno  uscirà  incolume  dalla  gabhia  del  tigre  :  io  il  conosco  personal- 
mente. Voi  aumenterete  i  prezzi^  e  tutta  la  entrata  sarà  equamente 
divisa  tra  voi  e  lui,  detratte  le  spese.    • 

—  Ma  che  cosa  farà  cotesti  quando  ci  sia  entrato  nella  gabbia?  — 
domandò  il  francese. 

—  Fara  cose  prodigiose  da  sbalordire  il  rispettabile  pubblico  e  l'in- 
clita guarnigione.  Primamente,  egli  farà  colezione  con  Mister  Jack  , 
da  buoni  amici,  senza  che  l'uno  conti  i  bocconi  dell'altro.  In  secondo 
luogo ,  l'anonimo  farà  la  barba  a  Mister  Jack  ,  il  quale  si  diporterà 
in  questa  occasione  da  jìerfetlo  gentiluomo.  D'altra  parte  ,  l'anonimo 
non  ò  straniero  al  mestiere  di  barbiere  ,  ch'egli  ha  esercitato  in  pa- 
recchi castelli  baronali.  Come  terzo  ed  ultimo  spettacolo  ,  annunzie- 
rete  al  pubblico  una  polca  ballala  dall'anonimo  e  da  Mister  Jack  , 
che  in  questa  occasione  avrà  la  somma  cortesia  di  prestarsi  a  far 
la  dama. 

—  Signore,  io  credo  che  voi  vi  burliate  di  me  —  disse  il  condut- 
tore dopo  alcuni  momenti  di  silenzio. 

—  lo  non  vi  burlo  ncanco  per  sogno  —  rispose  l'uomo  alto  —  E  , 
per  darvi  una  pruova  della  verità  di  quanto  asserisco,  do  una  ca- 
parra per  vostra  maggior  sicurezza,  airinchò  possiate  annunziare  per 
domani  il  grandioso  s[)eltacolo  al  jmhblico  ed  alla  inclita  guarnigione. 

Ciò  dicendo,  egli  mise  la  mano  in  saccoccia,  e  ne  cavò  un  pugno 
di  piastre. 

—  Eccovi  una  ventina  di  piastre.  Siete  contento  ?  Se  volete  una  ca- 
parra maggiore,  io  posso  anche  darvela. 

Questo  argomento  era  persuasivo:  non  ci  era  da  redarguire  ne  da 
trovare  altre  obbiezioni  in  quanto  alla  serietà  della  proposta. 

—  Accetto  la  proposta  che  voi  mi  fate  a  nome  della  persona  che 
vuol  serbare  l'anonimo.  Farò  annunziare  per  domani  lo  spettacolo 
nell'ordine  che  voi  avete  stabilito.  I  prezzi  saranno  duplicali  ^  e  la 
entrala  sarà  divisa  tra  me  e  la  persona,  detratte  le  spese.  Bensì,  tutto 
ciò  sarà  fatto  previo  il  consentimento  della  real  Soprintendenza  dei 
teatri  e  spettacoli. 

—  Si  capisce  benissimo. 

—  Ma,...  e  se  la  Soprintendenza  vorrà  sapere  il  nome  dell'audace 
domatore  di  belve?.. 

—  Voi  direte  che  è  un  dilettante  forestiero,  il  quale  non  vuol  darsi 
a  conoscere. 

—  Ma  quando  vedrò  cotesto  signore  ? 
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—  Domani  ,  pochi  momenti  prima  della  rappresentazione.  Badate 
pertanto  che  il  Mister  Jack  dovrà  essere  introdotto  in  una  gabbia 
più  grande  e  più  alta  ,  affinchè  la  persona  abbia  l'agio  di  muoversi 
liberamente  e  di  giuocare  con  la  cara  bestiuola.  Ricordatevi  parimente 
di  tener  apparecchiato  per  l'ora  dello  spettacolo  un  buon  cosciotto  di 
castrato  che  dovrà  servire  per  la  colexione  del  mio  uomo  con  la  belva. 

Enormi  cartelloni  gialli ,  su  i  quali  era  dipinto  un  uomo  vestito 
all'indiana  che  ballava  la  polca  col  tigre,  annunziarono  al  pubblico 
di  Napoli  il  prodigioso  spettacolo. 

Napoli  è  d'una  ingenuità  e  d'una  credulità  maravigliose.  Se  le  si 
annunziasse  il  volo  dell'asino,  sei  berrebbe-,  e  pagherebbe  anche  cin- 
que l'^re  a  persona  per  andare  a  vedere. 

Bensì  ,  questa  dappochezza  non  è  solo  di  Napoli.  Parigi  e  Londra 
le  contendono  il  primato  in  fatto  di  credulità.  Un  giorno  ,  un  wil 
fa  annunziare  al  pubblico  di  Londra  ch'egli  sarebbe  entrato  vivo  ed 
intero  in  una  bottiglia  per  acqua  delle  solite  dimensioni.  Tutta  Londra 
corse,  e  pagò  uno  scellino  a  testa.  Il  bello  spirilo^  il  quale  avea  scom- 
messo cento  ghinee  che,  annunziando  quel  miracolo,  il  teatro  sarebbe 
stato  ricolmo  di  curiosi,  si  presentò  al  pubblico,  e  disse  ch'egli  avea 
voluto  semplicemente  porre  a  prova  la  credulità  del  popolo  di  Lon- 
dra. 11  denaro  fu  restituito  a  tutti  ^  ma  il  bello  spirito  guadagnò  la 
scommessa  delle  cento  ghinee. 

A  poco  presso  così  sono  fatti  tutt'i  pubblici. 

Il  maraviglioso,  il  nuovo,  anche  l'incredibile  fanno  fortuna  in  que- 
sto mondo  curioso. 

Sotto  questo  aspetto,  la  morte  dovrebbe  eccitare  la  più  viva  curiosità. 

Il  baraccone  del  Serraglio  al  Largo  delle  Pigne  fu  gremito  di  spet- 
tatori quella  mattina... 

Mister  Jack ,  che  non  sospettava  dover  quel  giorno  rappresentare 
un  nuovo  dramma,  era  stato  alloggiato  in  una  gabbia  più  larga  e  più 
alta,  dove  si  pose  a  passeggiare  con  malumore  ,  gittando  certe  oc- 
chiate poco  benevole  al  rispettabile  pubblico. 

Pochi  minuti  mancavano  al  mezzodì  ,  ora  per  la  quale  era  stato 
annunziato  lo  spettacolo  straordinario. 

II  proprietario  del  baraccone  era  su  le  spine,  non  veggendo  appa- 
rire la  persona  che  dovea  giuocare  col  tigre. 

In  ogni  modo  ,  anche  restituendo  il  denaro  al  pubblico  per  man- 
cato spettacolo  ,  egli  avrebbe  guadagnato  le  venti  piastre  di  caparra 
che  avea  ricevute. 


344  I  MISTERI   DI   NAPOLI 

Egli  SÌ  era  messo  aH'uscio  del  baraccone,  aspettando  con  vivissima 
impazienza  ^  ed  ecco  apparire  l'uomo  alto  ,  col  quale  avea  parlato  il 
giorno  innanzi,  e  che  gli  avea  dato  la  caparra. 

I  nostri  lettori  hanno  già  capito  che  l'uomo  alto  non  era  altri  che 
lo  Strangolatore. 

—  Bene  —  esclamò  vivamente  il  francese  veggendo  apparire  co- 
stui —  E  la  persona  ? 

—  Eccola  —  rispose  Pilato. 

—  Dov'è?  —  domandò  quegli  cercando  cogli  occhi. 

—  Son  io  —  disse  quell'uomo. 

—  Voi  ! 

—  Io  stesso. 

—  Voi  eseguirete  lo  spettacolo  annunziato  ? 

—  Precisamente.  , 

II  francese  non  polea  tornare  dalla  sorpresa. 

—  Abbiamo  fatto   un  buon  incasso  ?  — domandò  lo  Strangolatore. 

—  Più  di  cento  ducati  —  rispose  quegli. 

—  Non  ci  è  male  ! 

—  Ma  or  bisogna  affrettarsi.  Il  pubblico  s' impazionla.  È  più  d'un 
terzo  d'ora  che  il  baraccone  è  zeppo. 

—  Sono  pronto.  Fate  suonare  la  lanterna  magica. 

—  E  come  vi  vestirete  ? 

—  Cogli  abili  che  porto  ora  addosso. 

Il  francese,  che  avea  fatto  dipingere  su  i  cartelloni  un  uomo  ve- 
stito all'americana  ,  fu  un  po'  sconcertato  per  questa  enorme  diffe- 
renza. Ma  non  ci  era  tempo  da  perdere. 

—  Io  picchierò  tre  volte  all'usciuolo  della  gabbia  —  disse  Pilato  — 
alla  terza  volta,  entrerò. 

Ciò  detto,  si  allontanò  per  andare  a  prendere  il  suo  posto. 

Il  francese  si  cacciò  nello  steccato  per  annunziare  al  pubblico  che 
l'ardito  domatore  di  belve  tra  qualche  minuto  sarebbe  entrato  nella 
gabbia  del  ferocissimo  tigre.  In  pari  tempo,  avvertì  che  ,  durante  la 
permanenza  del  domatore  nella  gabbia  ,  non  si  applaudisse  e  non  si 
facesse  rumore  di  nessuna  sorta. 

Un  sordo  mormorio  di  spavento  fu  udito. 
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II  primo  picchio  airusciuolino  di  ferro  della  stia  fu  dato. 

La  belva,  che  disiosa  di  cibo  smaniosamente  misurava  il  breve  spa- 
zio in  cui  era  carcerata,  udito  quel  picchio  all'  usciuolino  ,  mise  un 
fremito  che  fé'  agghiacciare  il  sangue  nelle  vene  degli  spettatori. 

E  i  suoi  passi  diventarono  piìi  lesti  ,  più  svelti  ^  e  il  suo  capo 
era  volto  verso  V  apertura  superiore  ,  donde  si  solca  gittare  il  cibo 
alla  fiera,  dal  cui  alito  rumoroso  e  a  scosse  usciva  un  puzzo  come  di 
macello. 

Gli  occhi  della  belva  fiammeggiavano   di  sinistra  sanguinosa  luce. 

L'organetto  suonava  all'ingresso  dello  steccato. 

Il  secondo  picchio  fu  udito. 

La  belva  si  fermò...  drizzò  gli  occhi  su  l'usciuolo  della  sua  car- 
cere... e  dimenò  la  coda,  segno  che  volea  battaglia  o  cibo. 

Il  pubblico  era  in  una  grande  aspettativa  e  perplessità  ,  che  con- 
finava colla  paura. 

Il  terzo  picchio  fu  dato  con  maggior  forza  all'usciuolo. 

Cessò  la  musica  dell'organetto. 

Un  silenzio  profondo  regnò  nella  sala. 

Tutti  gli  occhi  erano  avidamente  inlenti  alla  stia  del  tigre. 

Pochi  momenti  appresso  ,  si  udì  scricchiolare  l'usciuolino  di  ferro 
della  gabbia... 

Un'ombra  apparve  nel  fondo... 

Era  lo  Strangolatore... 

La  sua  apparizione  nella  gabbia  del  feroce  animale  produsse  una 
sinistra  impressione  su  gli  astanti. 

Quell'uomo  di  livide  sembianze,  con  bigi  e  succidi  capelli,  vestito 
alla  borghese ,  con  camicia  sporca,  con  un  cappellaccio  da  cafone  in 
lesta,  con  iscarpacce  inzaccherate,  fece  un  effetto  disgustoso... 

Il  pubblico  avrebbe  fischiato,  se  il  proprietario  del  baraccone  non 
avesse  avvertilo  i  signori  che  aveano  onorato  il  locale  di  non  applau- 
dire 0  mettere  alcun  suono  durante  il  tempo  in  cui  il  domatore  di 
fiere  starebbe  nella  gabbia. 
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La  fiera  era  rimasta  nel  mezzo  della  gabbia,  e  scuotea  sempre  la 
coda...  Parea  compresa  di  gran  maraviglia  per  l'audacia  di  quel  ne- 
mico che  veniva  a  darle  battaglia  proprio  in  casa  sua... 

Il  tigre  dee  guardare  l'uomo  come  il  ragno  guarda  la  mosca... 

Un  corpo  umano  rappresenta   per  un  tigre  una  colezione  brodosa, 

11  pubblico  ammirava  una  cosa  straordinaria,  cioè  che  il  domatore 
di  belve  non  portava  nelle  mani  nessun'  arma  e  né  pure  una  sem- 
plice frusta. 

Fu  egli  che  fece  la  prima  mossa... 

Ei  die'  un  passo  verso  il  tigre. 

Questo  sollevò  il  capo,  mosse  la  mascella  inferiore,  come  un  bal- 
lerino che  provi  la  gamba  prima  di  uscire  a  ballare  ,  e  drizzò  lo 
sguardo  verso  il  temerario  provocatore. 

Le  sanguinose  pupille  del  bruto  s'incontrarono  con  quelle  del  boa 
in  forme  umane. 

La  belva  sbadigliò...  ma  non  si  mosse  dal  suo  posto. 

Era,  come  abbiam  detto,  su  l'alto  della  gabbia  un'apertura,  come 
suolsi  nelle  stie  degli  animali  feroci  per  gittarvi  di  su  il  cibo. 

Ne'  cartelloni  si  era  annunziato  che  il  domatore  di  fiere  avrebbe 
fatto  colezione  col  tigre,  da  buoni  amici... 

Senza  levare  gli  occhi  dalle  pupille  della  fiera,  Pilato  gridò  dalla  gabbia: 

—  Il  cosciotto  di  castrato. 
Era  stalo  gih  apparecchiato. 

Dopo  alcuni  momenti  ,  il  pezzo  di  carne  dall'apertura  ch'era  nel- 
l'alto fu  gittato  nella  gabbia,  tra  Pilato  e  Mister  Jack. 

Il  tigre  si  giltò  avidamente  sul  cibo  accosciandosi  sul  suolo  della 
gabbia  ,  e  lanciando  dagli  occhi  guizzi  di  fuoco  su  l'uomo. 

—  Mister  Jack  —  disse  giocosamente  quell'uomo  ch'era  nella  gab- 
bia —  Cotesto  che  voi  fale  non  ista  bene.  Quando  uno  fa  colezione 
alla  presenza  di  un  amico  che  gli  è  andato  a  far  visita  ,  è  d'  uopo 
che  lo  invili  a  partecipare  dello  asciolvere.  Queste  sono  regole  della 
più  comune  buona  creanza  ^  e,  giacche  voi  fate  le  viste  d'ignorarle, 
io  mi  servirò  senza  cerimonie,  e  prenderò  parte  del  vostro  cosciotlo 
di  agnello,  contentandomi  che  non  sia  cotto. 

Ciò  detto,  allungò  la  mano  dritta  e  abbrancò  un  pezzo  del  cosciotto 
ch'era  tra  li  artigli  del  tigre. 

A  questa  inaudita  provocazione,  la  belva  die'  un  ringhio  terribile; 
ma  non  si  mosse  dall'accovacciamento  in  cui  si  era  messo  per  sod- 
disfare alla  sua  fame. 

Le  fulve  pupille  dello  Strangolatore  non  si  schiodavano  da  quelle 
del  bruto. 
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Pilato  cominciò  a  mangiare  il  pezzo  di  carne  cruda  die  gli  era  riu- 
scito di  arraffare  dalle  zampe  della  bestia. 

Lo  stritolamento  dell'ultimo  osso  del  cosciotto  di  castrato  fu  udilo 
tra  i  denti  del  tigre,  il  quale  in  un  baleno  ebbe  divorato  quella  scar- 
sissima porzione  di  cibo  ,  che  non  avea  fatto  altro  che  stuzzicare 
la  sua  fame. 

Ed  ecco,  non  sì  tosto  il  bruto  si  ebbe  leccato  colla  lingua  le  ma- 
scelle, si  rizzò,  scosse  la  coda,  die'  un  fremito,  e  ratto  slanciossi  in 
su  l'uomo  per  divorarlo... 

Ma  lo  Strangolatore  avea  preveduto  lo  scherzo  del  mostro-,  e  le  sue 
dieci  dita  incontrarono  la  gola  di  Mister  Jack,  e  chiusero  in  un  ba- 
leno il  varco  all'aria  (1). 

La  belva  ,  investita  in  questo  novello  e  strano  modo  ,  conficcò  i 
suoi  terribili  artigli  su  i  fianchi  dell'avversario,  che  ne  furono  lacerati. 

Gli  occhi  della  belva  rotearono  convulsivamente.  La  sua  lingua  di 
un  rosso  cupo  era  tutta  uscita  dalla  sua  cavità  strozzata. 

Il  pubblico  era  sotto  un  incubo  di  spavento.  Per  un  momento  avea 
creduto  alla  sicura  morte  di  quell'uomo. 

—  Questi  scherzi  non  si  fanno  ,  mio  caro  Mister  Jack  —  dicea  lo 
Strangolatore  con  fredda  calma,  tenendo  sempre  chiuso  ermeticamente 
nelle  sue  tenaglie  il  laringi  della  belva,  i  cui  occhi  sembravano  schiz- 
zare —  Voi  siete  un  malcreato  traditore.  Non  sapete  trattare  gli  ami- 
ci ,  e  non  avete  riguardi  pel  rispettabile  signor  pubblico  ,  che  ci  ha 
onorati.  Contentatevi  di  questa  piccola  lezione  di  galateo  che  vi  do. 

Un  dieci  minuti  erano  trascorsi  in  questa  lotta  terribile  ,  a  capo 
de'  quali  il  bruto  cadde  come  privo  di  vita. 

Allora,  lo  Strangolatore  si  volse  al  pubblico,  e  disse: 

—  Signori,  lo. spettacolo  non  ha  potuto  compiersi  com'era  slato 
annunziato.  Non  è  dipeso  da  me  ^  bensì  da  Mister  Jack  che  non  ha 
voluto  stare  al  programma. 

In  questo  si  udì  la  voce  del  proprietario  del  baraccone  che  gridò: 

—  L'avete  ucciso.? 

—  No  signore  —  rispose  Pilato  —  Mister  Jack  non  è  che  svenuto... 
è  un  po'  di  mal  di  capo...  Tra  dieci  minuti  si  rizzerà  in  piedi. 

Ciò  detto,  riaprì  l'usciuolino  della  gabbia,  e  sparì. 
Il  pubblico  ruppe  in  clamorosi  gridi,  (ischi  ed  applausi. 
Probabilmente  ,  i  fischi  erano  diretti  a  Mister  Jack  e  gli  applausi 
al  faceto  e  intreirido  Strangolatore. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  337. 
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XIV. 


Il  16  giugno  1846  ,  Giovanni  Maria  de*  Conti  Maslai  Ferretti  di 
Sinigaglia  ascese  al  soglio  pontificale  col  nome  di  Pio  ix. 

Egli  era  vescovo  d' Imola ,  e  fu  il  terzo  vescovo  d' Imola  che  as- 
sunse il  pontificato.  Gli  altri  due  furono  Alessandro  VII  e  Pio  VII  , 
eletto  il  13  maggio  1792. 

Pio  VI  avea  regnato  24  anni,  uno  de'  più  lunghi  regni  pontificali. 

Allri  due  papi  regnarono  eziandio  moltissimi  anni^  e  furono,  nel  3." 
secolo,  Urhano  VI,  o  vero  Jacopo  Panlaleon,  figliuolo  di  un  povero 
ciabattino  di  Troyes  nella  Sciampagna-,  e,  nel  secolo  decimoquarto, 
Benedetto  XII,  o  vero  Jacopo  Fournier,  figliuolo  di  un  fornaio  nella 
contea  di  Fox. 

Gli  altri  papi  che  regnarono  più  di  20  anni  furono  S.  Silvestro  , 
S.  Leone  il  grande,  Adriano  I,  Alessandro  IH,  Alessandro  VI,  e  Pio  VII. 

Pio  Vili  morì  il  30  novembre  1850^  e  gli  succedette  Mauro  Cap- 
pellari,  che  assunse  il  nome  di  Gregorio  XVI,  eletto  al  pontificato  il 
2  febbraio  1831. 

Pochi  giorni  appresso,  commosse  a  rivolta  le  popolazioni  delle  Le- 
gazioni e  dell'Umbria,  dichiararono  decaduto  il  potere  temporale  dei 
papi. 

Questo  conato  politico  fu  diretto  in  gran  parte  da  quello  stesso 
Luigi  Bonaparte  ,  il  quale  ,  divenuto  poscia  imperatore  de'  Francesi , 
fu  il  più  caldo  sostenitore  del  papato  temporale  ,  tanti  ostacoli  po- 
nendo al  compimento  dell'unità  d'Italia. 

Il  conato  abortì  ,  perciocché  l'  Austria  occupò  Modena  e  Parma  -, 
entrò  nelle  Bomagne^  vi  soffocò  i  moti  rivoluzionari,  e  vi  stabilì  sue 
guarnigioni-,  mentre  poco  di  poi  la  Francia,  gelosa  dell'Austria  ,  oc- 
cupava Ancona  nelle  Marche. 

Gregorio  XVI  moriva  il  primo  giugno  1846,  ed  il  16  dello  stesso 
mese,  come  abbiam  detto,  veniva  assunto  al  trono  pontificio  il  ve- 
scovo d'Imola  sotto  il  nome  di  Pio  Nono. 

Il  nuovo  pontefice  inaugurava  il  suo  regno  con  larghe  concessioni, 
che  fecero  accogliere  agl'Italiani  le  più  vive  speranze  pel  risorgimento 
nazionale. 

Ampia  amnistia  concedette  il  nuovo  Pontefice  a'  detenuti  politici  ; 
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inlimò  all'Austria  di  sgombrare  dal  territorio  della  Chiesa  ritiran- 
do le  sue  occupazioni  militari  ^  diede  importanti  riforme  nel  senso 
liberale  alle  istituzioni  della  provincia  e  della  comune  ,  ad  ogget- 
to di  decentralizzare  il  governo  ^  giacche  ò  ormai  riconosciuto  che 
non  può  vera  liberta  giammai  attecchire  ove  non  si  decentralizzi  il 
potere. 

Creò  Pio  Nono  la  responsabilità  del  suo  ministero^  e  inaugurò  l'a- 
pertura del  Consiglio  Municipale  colla  nomina  del  Senato. 

Oltre  a  ciò  ,  secolarizzò  in  gran  parte  l'amministrazione  ,  tenuta 
lino  a  quel  tempo  esclusivamente  da' preti. 

Così  fatte  cose  rialzarono  le  speranze  de'  liberali  e  posero  in  so- 
spetto ed  in  paura  i  governi  della  penisola. 

Ferdinando  di  Napoli,  come  abbiam  detto,  chiamò  antipapa'W  nuovo 
pontefice  ^  e  Delcarretto  fu  incaricato  della  più  oculata  sorveglianza 
su  i  fedelissimi  sudditi. 

Ma  ben  presto,  coH'incalzare  degli  avvenimenti,  Ferdinando,  che 
era  furbo  ,  mutò  registro.  Egli  avea  per  sistema  di  fare  sempre  il 
contrario  di  ciò  che  gli  si  consigliava. 

I  suoi  consiglieri  e  l'Austria,  lo  incitavano  alla  repressione  ,  al  ri- 
gore, alle  carcerazioni,  agli  esilì^  e  Ferdinando  volle  fare  un  bel  tirol 
per  cui  tutta  l'Europa  do vea  rimanere  con  tanto  un  palmo  di  naso... 

Egli  dette  la  costituzione  a' .suoi  popoli. 

Nel  1831 ,  quando  si  sollevarono  le  Romagne  ,  il  ministro  Intenti 
consigliò  allo  stesso  re  la  costituzione  ^  e  Ferdinando  fece  arrestare 
la  notte  stessa  il  ministro,  che  venne  condotto  fuori  regno^  per  che 
il  povero  Intontì  impazzava  poco  tempo  di  poi. 

—  Questo  diavolo  di  papa  vuol  sollevare  a  rivolta  i  miei  popoli — 
avea  detto  fra  se  Ferdinando  —  Or  bene,  io  farò  di  sollevargli  i  suoi. 
Egli  vuol  fare  il  liberale  -,  io  farò  il  giacobino.  Sua  Santità  sarà  co- 
stretto a  dare  anch'  egli  una  costituzione  ,  e  sarà  da  vero  curioso  il 
vedere  un  papa  costituzionale. 

Così  pensava  Feriìinando  II,  che  sì  divertiva  tanto  a  mettere  nel- 
l'imbarazzo la  gente. 

Napoli  stessa  non  si  aspettava  uno  statuto  costituzionale.  Le, spe- 
ranze de'  più  fervidi  Hberali  erano  state  soverchiate  dal  liberalismo 
del  re.  Non  si  gridava  più  Viva  Pio  Nono  !  ,  ma  bensì  Viva  Ferdi- 
nando Il  ! 

L'anno  1848  fu  un  anno  vertiginoso^  fu  un  terremoto  pe' sogli  dei 
principi^  tutti  furono  più  o  meno  scrollati^  parecchi  minarono-,  qual-        lP 
cuno  fu  inghiottito  dalle  voragini  politiche. 
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11  vecchio  trono  di  S.» Luigi  ruinò. 

La  repubblica  fu  proclamata  in  Francia  il  25  febbraio. 

Pio  Nono  ,  che  avea  desto  tanto  bollore  in  Italia  ,  fu  costretto  di 
dare  uno  statuto  costituzionale  a'  Romani. 

Appresso  a  lui  ,  vennero  Carlo  Alberto  di  Savoia  e  Leopoldo  di 
Toscana. 

Non  è  nostro  inlento  il  riandare  in  queste  pagine  gli  avvenimenti 
politici  che  segnarono  questa  epoca  memorabile.  È  storia  contempo- 
ranea notissima  -,  onde  trasvoleremo  .su  essa  ,  fermandoci  a  ciò  che 
questi  avvenimenti  potettero  avere  di  attinenza  co'  nostri  personaggi 
e  colla  storia  domestica  che  andiamo  narrando. 
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XV. 


Napoli  ebbe  una  trista  giornata,  il  io  maggio  184-8. 

Il  cannone  tuonò  nelle  strade  di  questa  briosa  citla. 

La  guerra  civile  insanguinò  le  nostre  vie  e  le  nostre  case  ,  ove 
pur  guerra  civile  possa  dirsi  la  lotta  combattuta  con  mercenari  stra- 
nieri assoldati  dalla  tirannide. 

Non  entreremo  a  giudicare  questa  deplorabile  giornata. 

Iddio  ha  giudicato  i  veri  colpevoli  ,  che  fecero  spargere  il  sangue 
cittadino. 

La  tirannide  promosse  Teccidio  o  se  ne  giovò  per  ritirare  le  efi- 
mere  libertà  concedute  e  per  isfogare  la  libidine  di  Vendetta  contro 
gli  uomini  di  liberi  sensi,  i  quali  essa  era  stala  costretta  di  accarezzare. 

Ferdinando  II  avea  giurata  la  costituzione  del  10  febbraio  in  nome 
deW  Onnipossente  Santissimo  Dio,  il  quale  egli  a vev.a  invocato  a  giu- 
dice della  sua  pura  intenzione. 

Il  solenne  giuramento  fu  proferito  ,  la  mattina  del  24  febbraio  , 
nella  basilica  di  S.  Francesco  da  Paola,  al  cospetto  di  tutto  il  corpo 
diplomatico,  de'  ministri  e  di  un  popolo  immenso  stivato  nel  tempio. 

Dopo  lui,  giurò  l'Erede  del  trono. 

Intanto,  pochi  giorni  avanti,  tre  messaggi  erano  partiti  ,  l'uno  per 
l'imperatore  delle  Russie,  un  altro  per  l'imperatore  d'Austria,  ed  il 
terzo  pel  cugino  Luigi  Filippo. 

Il  re  di  Napoli  scriveva:  Ho  conceduto  una  costituzione^  ma  aspetto 
sempre  da  voi  V approvazione,  affinchè  il  fatto  mio  non  turbi  l'ordine 
di  Europa. 

Il  popolo  napolitano  avea  clamorosamente,  com'è  suo  costume,  ac- 
clamati) al  principe  che  aveva  aperta  all'Italia  un'era  novella  di  li- 
bertà. 

Gli  evviva  non  finivano  mai.  Agli  evviva  succedettero  gli  abbasso; 
e  la  piazza  fu  conturbata  da  dimostrazioni  perpetue. 

Questa  è  natura  de'  meridionali.  Meno  rumore  avrebbe  forse  sal- 
vata la  libertà,  che  si  nutre  di  sodi  e  virili  proposili  e  non  di  grida 
incomposle. 

E  la  libertà  d'Italia  fu  per  allora  annegata  nel  sangue  che  fu  sparso 
a  Napoli  il  15  maggio. 
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Una  parola  ch'era  in  jino  degli  articoli  dello  statuto  costituzionale 
dette  il  pretesto  alla  guerra  civile. 

Questa  malaugurata  parola  fu  il  verbo  svolgere. 

La  costituzione  dava  il  dritto  alle  Camere  di  svolgere  lo  statuto. 

La  mattina  del  15  maggio  si  doveva  inaugurare  solennemente  l'a- 
pertura del  Parlamento  ^  e  i  deputati  doveano  prestare  giuramento 
di  fedeltà  al  re  ed  allo  statuto. 

Surse  la  quistione  se  nella  formola  del  giuramento  dovesse  tenersi 
conto  dello  svolgimento  dello  statuto j  dacché  nella  maggior  parte  dei 
rappresentanti  della  nazione  era  fermio  il  proposito  di  giovarsi  di  quel 
dritto  per  abolire  la  Camera  de'  Pari  (creazione  francese)  e  ridurre 
il  Parlamento  ad  un  sol  Corpo  legijìlativo. 

Questo  non  poteva  essere  l'intendimento  della  Corona,  che  sperava 
nella  Camera  de' Pari  ,  i  cui  membri  essa  nominava,  un  possente 
ausilio  contro  le  intemperanze  della  rappresentanza  nazionale. 

Ecco  l'origine  o  il  pretesto  del  contlitto  del  15  maggio. 

Nella  notte  dal  14  al  15,  furono  rizzati,  nelle  principali  strade  di 
Napoli,  que'  bastioni  improvvisali,  che  erano  in  quel  tempo  alla  moda 
in  tutta  Europa  ,  e  che  diconsi  barricate:  castelli  di  carta,  di  cui  la 
mitraglia  si  fa  giuoco. 

Non  sono  le  barricate  (|uolle  che  possano  tener  fronte  al  dispotismo. 

La  liberta  non  si  ottiene  e  non  si  conserva  che  distruggendo  il 
seme  d'ogni  usurpazione  de'  dritti  sociali. 

La  barricata  più  possente  da  oi*porre  alla  tirannide  è  1'  Istruzione 
Universale  e  Obbligatoria. 

Nelle  prime  ore  del  lunedì  15  maggio,  Napoli  si  trovò  chiusa  da 
barricale. 

Quelli  che  non  aveano  alcuna  idea  di  questa  maniera  di  fare  la 
guerra  al  potere  rimanevano  balordi  alla  vista  di  quelle  rocche  for- 
male da  tanti  e  sì  svariati  oggetti  ^  e  chiedevano  a  che  erano  intese 
quelle  enormi  cataste. 

—  Per  non  lasciar  passare  i  soldati  del  re  —  si  rispondea. 

Furono  inutili  tutt'  i  tentativi  fatti  da'  veri  patrioti  per  che  si  lo- 
gliessero  quelle  mura  artificiali  ,  nella  cui  mina  doveano  essere  at- 
terrate le  franchige  strappate  al  principe. 

Non  si  volle  dare  ascolto  a'  consigli  della  ragione  e  della  pruden- 
za. E  le  barricate  non  furono  disfatte  neppure  per  un  ordine  de'rap- 
presentanti  della  nazione,  che  si  erano  riuniti  nelle  sale  di  Monteo- 
liveto  in  seduta  preparatoria. 

Certo  ,  quelli  che  consigliarono  la  resistenza  agli   ordini  de'  legit- 
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timi  rappresentanti  della  nazione  non  potevano  essere  amici  del  paese 
e  della  libertà  :  essi  erano  senza  dubbio  alleati  del  Borbone  e  del- 
l'Austria. 

Due  erano  le  barricate  più  solidamente  costruite  e  meglio  difese  da 
giovani  ardenti  e  valorosi^  la  barricata  appo  il  palazzo  Girella  all'an- 


La  barricata  del  Latyo  della  Carità, 

golo  della  chiesa  di  S.  Ferdinando^  e  quella  che  chiudeva  la  piazza 

della  Carità^  e  ch'era  intesa  a  difendere  la  rappresentanza  nazionale. 

La  barricata  di  5.  Ferdinando  avea  un  poderoso  ausilio  nel  pala^zzo 

del  duca  Girella  ,  dov'era  l'ulìzio  del  giornale  II  Tempo^  organo  (al- 

Vol.  IL  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  23 
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lora)  del  ministero  del^o  del  3  aprile^  ministero  Troya -Conforti,  che 
cadde  unitamente  alle  barricate  la  sera  del  15  maggio. 

Era  eziandio  ad  uno  de'  piani  del  palazzo  Girella  un  albergo,  dove 
avea  stanza  in  quel  tempo  il  fior  fiore  delle  teste  calde. 

Tra  quelli  che  da'  balconi  del  detto  palazzo  fecero  fuoco  su  le  mi- 
lizie del  re  si  notò  una  cantante  di  mezzana  riputazione  ma  di  ani- 
mo generoso  e  virile,  la  Brambilla.      , , — ^^-^ 

Diremo  di  quali  oggetti  si  formavano  le  barricate: 

Primamente,  si  disselciavano  le  strade,  e  le  pietre  servivano  a  saldo 
riparo  contro  le  offese  del  nemico.  Napoli  offre  le  pietre  vulcaniche, 
di  che  si  compone  il  suolo  delle  sue  strade  principali. 

Nella  recente  guerra  civile  scoppiala  in  Francia  tra  Parigi  e  il  cosi 
detto  governo  di  Versailles,  furono  demolite  le  barricate  costruite  col 
selciato  delle  vie  ,  essendosi  visto  che  questo  sistema  può  far  male 
a'  loro  difensori ,  qualora  vengano  investiti  dal  cannone.  Altre  bar- 
ricate furono  costrutte  con  sistema  americano.  A  difesa  della  città  e 
delle 'Strade,  fu  inventato  e  adottato  un  novello  sistema  di  barricate 
mobili,  composte  di  materasse,  le  quali  venivano  sostenute  da  un'ar- 
matura in  legno,  facile  a  trasportarsi  da  un  luogo  all'altro. 

Se  ne  costruì  una  grandissima  nella  piazza  Yendòme. 

Oltre  le  pietre  del  Vesuvio  servirono  in  Napoli  a  levar  su  questi 
artificiali  bastioni  le  carrozze  de'  particolari  e  quelle  da  nolo,  le  car- 
rette di  qualunque  specie,  le  banche  degli  acquacedratai,  de'  macel- 
lai e  de'  falegnami,  le  panche  delle  chiese,  le  insegne  delle  botteghe, 
scale  a  pinoli,  travi,  botti,  stipi,  sedie  e  poltrone,  piano- forti,  bus- 
sole, casse,  imposte  di  finestre  e  di  usci,  ed  altre  simili  cose. 

Circa  settanta  barricate  furono  costruite  in  Napoli  nelle  poche  ore 
di  una  notte  estiva.  Tra  le  più  solide,  oltre  di  quella  all'angolo  di  S.  Fer- 
dinando e  dell'altra  inespugnabile  alla  piazza  della  Carità  ,  limitrofa 
^\V Albergo  dell'Allegria,  della  quale  ora  parleremo  ,  era  una  a  Porta 
Alba,  detta  allora  Porta  Sciuscella^  ed  un'altra  al  Gesù  Nuovo. 

Quella  che  intercettava  il  transito  di  Toledo  dalla  parte  del  Largo 
della  Carità^  e  ch'era  intesa  a  difendere  la  rappresentanza  nazionale 
riunita  a  Monteoliveto ,  era  delle  meglio  costruite  e  delle  più  atte  a 
sostenere  una  lunga  difesa.  Dicesi  che  ne  avesse  diretta  la  costru- 
zione un  ufiziale  della  squadra  francese  dell'ammiraglio  Bandi n ,  che 
era  allora  nel  nostro  porto  militare. 

Notiamo  che  la  Francia  era  governata  allora  da  tre  mesi  a  repub- 
blica. 

Era  ivi  presso,  accosto  alla  chiesa  detta  di  5.  JSicoliello^  un  quar- 
tiere di  guardie  nazionah. 


IL   REGNO   DELLA  FORZA 


35S 


Quasi  tutta  la  citta  di  Napoli  stie'  in  angosciosa  veglia  quella  notte 
dal  14  al  15  maggio.  Il  tamburo  de' drappelli  di  guardia  nazionale, 
che  invitava  per  tutto  i  cittadini  alla  difesa  della  patria  in  pericolo, 
tenne  desta  la  popolazione. 

Ma,  come  cominciò  ad  aggiornare,  una  lieta  novella  si  diffuse  per 
la  citta^  il  re  aver  condisceso  a'  desideri  de'  deputati  e  della  nazione-, 
ogni  fomite  di  civile  discordia  essere  ormai  rimosso  -,  le  barricate 
disfarsi  tra  poco^  compiersi,  alle  nove  del  mattino,  la  inaugurazione 
del  Parlamento  nell'antico  tempio  di  S.  Lorenzo. 

A  riconfortare  vie  più  gli  animi  ed  a  bandirne  ogni  tema  di  cit- 
tadino conflitto,  venne  ,  a  prima  ora  del  dì,  atfìssa  per  le  cantonate 
della  citta  la  seguente  ordinanza  de'  deputati  napolitani  ,  documento 
irrefragabile  dinanzi  alla  storia  della  moderazione  di  que'  rappresen- 
tanti : 

«  La  Camera  dei  Deputati  ,  provvisoriamente  riunita  ,  reputa  suo 
debito  di  rendere  quelle  grazie,  che  può  maggiori  ,  alla  gloriosa  ed 
intrepida  Guardia  Nazionale  di  questa  citta  ,  ed  a  questo  generoso 
Popolo  per  la  dignitosa  e  virile  attitudine  che  han  preso  per  tutelare 
e  guarentire  la  Nazionale  Rappresentanza.  Ma,  essendo  l'intento  della 
Camera,  che  tendeva  al  maggior  benessere  della  Nazione,  stato  pie- 
namente conseguito  ,  essa  crede  dover  invitare  la  Guardia  Nazionale 
a  fare  scomparire  dalla  citta  ogni  aspetto  di  ostilità  col  disfarne  le 
barricate,  acciò  si  possa  inaugurare  l'atto  solennissimo  dell'apertura 
del  Parlamento  ,  senza  alcuna,  sebben  gloriosa,  pur  dispiacevole  ri- 
cordanza. 

Di  MonteoUvelo,  il  mattino  del  15  maggio  1848. 

Il  vice  Presidente  Provvisorio  —  Vincenzo  Lanza.   » 

Nonostante  quest'ordine  così  preciso  degli  eletti  dal  voto  del  popolo, 
e  con  tutto  che  il  venerando  Guglielmo  Pepe  si  fosse  di  persona  re- 
cato a  Toledo  per  consigliare  il  disfacimento  delle  barricate,  queste 
no|i  furon  guari  abbattute. 

A  quale  consiglio  si  obbediva  ?  Qual  era  l' intento  di  quelli  che 
vollero  ad  ogni  costo  la  provocazione  e  l'eccidio  ? 

La  lotta  colle  forze  del  re  non  potea  riuscire  che  fatale  alla  liber- 
ta, come  fu-,  giacché  era  impossibile  cozzare  con  un  esercito,  il  quale 
di  mala  voglia  aveva  accolte  le  franchigie  costituzionali  e  che  per  di- 
ciotto anni  il  re  si  era  cattivato  con  ogni  maniera  di  blandizie  ^  con 
un  esercito ,  di  cui  un  buon  terzo  era  di  soldati  stranieri  mercenari, 
i  quali  si  erano  venduti  al  dispotismo-,  con  un  esercito,  i  cui  soldati 
erano  reclutati  tra  le  rozze  ed  ignoranti  popolazioni  delle  campagne, 
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e  de'cui  ufiìziali  Ferdi riandò  dicea  nella  reggia  di  Caserta:  Se  potessi 
avere  i  miei  uffiziali  e  persino  i  capitani  che  non  sapessero  né  leg- 
gere  né  scrivere,  sarei  contento  e  più  sicuro. 

Impossibile  era  il  cozzare  colle  artiglierie  ,  colla  cavalleria  ,  colle 
castella,  co'  poderosi  mezzi  insomma  di  che  il  re  potea  disporre. 

La  più  ovvia  prudenza  avrebbe  dunque  dettalo  di  non  impegnarsi 
in  una  lotta,  di  cui  non  poteva  essere  dubbioso  il  risultato. 

Una  stolta  lusinga  avea  forse  accecato  gli  animi.  Si  era  sperato 
che  gli  Svizzeri  facessero  causa  comune  co' liberali,  essendo  essi  cit- 
tadini d'un  paese  governato  a  libere  forme.  Deplorabile  cecità  fu 
questa! 

Si  sperava  forse  su  l'aiuto  de'  cittadini  ?  Questo  era  un  discono- 
scere l'indole  mite  e  casalinga  del  ceto  medio  de' nostri  napolitani,  i 
quali,  benché  amantissimi  di  liberta  e  abborrenti  dall'antica  tirannide, 
sono  la  maggior  parte  renitenti  ad  uscire  nel  campo  dell'azione. 

Si  sperava  sul  basso  popolo  P  Altro  grossolano  errore.  11  volgo  na- 
politano in  generale  tiene  sempre  le  parti  del  più'  forte  ,  avvezzo 
com'è  da  secoli  a  non  rispettare  altro  che  la  forza  materiale. 

Si  sperava  su  le  classi  agiate  della  nobiltà  ?  Questa  era  quasi  tutta 
a  villeggiare.  D'  altra  parte,  la  liberta  fece  sempre  paura  alla  ricca 
proprietà. 

Si  sperava  su  l'aiuto  de' repubblicani  francesi?  Illusione  fatale!  1 
Francesi  furono  sempre  i  più  dannosi  nemici  d'Italia.  Boriosi  millan- 
tatori, essi  non  seppero  neppure  conservarsi  la  liberta  a  casa  loro. 

Ciò  non  pertanto,  la  carità  cittadina ,  sentimento  innato  in  questo 
buon  popolo  napolitano,  parlò  nel  cuore  di  tutti  in  quella  funestis- 
sima giornata  del  15  maggio-,  e  numerosissimi  atti  eroici  di  annega- 
zione  avremmo  qui  a  registrare  in  tutte  le  classi  della  nostra  popo- 
lazione. 
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La  lotta  civile  cominciò  verso  le  undici  e  mezzo  del  mattino  del  15. 

Una  scliioppetlata  partì  da  una  casa  all'angolo  di  5.  Brigida:  altri 
vogliono  dal  palazzo  Girella. 

Comunque  fosse,  fu  questo  il  segnale  o  il  foriero  della  guerra  civile. 

Si  udirono  scoppiare  fragorosi  applausi  in  su  la  barricata  di  5,  Fer- 
dinando, ì  quali  si  ripeterono  come  eco  su  quasi  tutte  le  altre  barricate. 

Tosto  ,  altri  due  colpi  di  moschetto  partono  dalla  stessa  barricata 
di  S.  Ferdinando^  e  un  soldato  de'granatieri  della  Guardia  cade  morto, 
e  un  uffìziale  è  ferito. 

Queste  milizie  erano  schierate  lungo  la  reggia. 

TI  rullo  del  tamburo  annunzia  la  battaglia. 

Non  ci  faremo  a  descrivere  minutamente  l'eccidio  ch'ebbe  luogo, 
già  che  ne'  giornali  di  quel  tempo  e  nelle  pagine  della  storia  con- 
temporanea se  ne  proverà  fatta  eslesa  menzione. 

I  castelli  tuonarono,  e  issarono  il  drappello  rosso,  a  testimonianza 
di  guerra  e  di  esterminio. 

II  secondo  reggimento  de'  granatieri  e  il  primo  degli  svizzeri  as- 
saltarono la  barricata  di  S.  Ferdinando  ,  provveduta  di  due  piccoli 
cannoni,  e  i  cui  difensori  opposero  ostinata  ed  energica  difesa. 

Il  quarto  Svizzeri  investiva  intanto  le  barricate  di  5.  Carlo  ,  del 
vico  Campane^  di  S.  Brigida. 

Gastelnuovo  bombardava  la  città  dalla  parte  di  Fontana  Medina. 

I  granatieri  erano  in  su  le  prime  retroceduti  dinanzi  al  fuoco  vivo 
di  moschetteria  onde  vennero  assaliti  dalla  barricata  di  S.  Ferdinando 
e  da'  palazzi  circostanti,  i  cui  balconi  erano  provvisti  di  materasse. 

L'  onore  della  vittoria  fu  dovuto  in  massima  parte  a'  figli  della 
Elvezia. 

Questi  repubblicani  al  servizio  del  dispotismo  si  battevano  come 
anime  dannate.  Per  eccitarsi  al  sangue  ,  beveano  da'  loro  fiaschetti 
l'acquavite  in  cui  stemperavano  la  polvere  da  sparo. 

Mentre  cosi  pugnavasi  verso  quella  parte  di  Toledo,  il  secondo  reg- 
gimento Svizzeri,  che  era  acquartierato  a  5.  Petito,  scese  precipito- 
samente ad  assaltare  la  barricata  del  Mercatello,  dalla  quale  le  guar- 
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die  nazionali  e  gli  altri  combattenti  si  ritrassero  ,  forse  per  essere 
quella  poco  solidamente  costruita  -,  e  si  riversarono  su  la  barricata 
della  Carità^  della  quale  discorreremo  qui  appresso. 

La  barricata  di  Monteoliveto  e  il  palazzo  Gravina  furono  assaltati 
dal  quarto  reggimento  de'  Granatieri  della  Guardia. 

Il  Palazzo  Gravina  ,  dove  un  comitato  patriolico  avea  stanza  ,  fu 
incendiato  dal  caso  o  dalla  nequizia  degli  uomini. 

Il  modo  che  tenevano  le  regie  milizie  nello  assalto  delle  barricate 
era  il  seguente: 

L'artiglieria  precedeva  i  peloltoni. 

Il  cannone  apriva  dapprima  larga  breccia  in  que'  bastioni  improv- 
visati^ e,  quando  la  breccia  era  aperta,  *si  avanzavano  gli  zappatori  e 
i  pelottoni  per  atterrare  quello  ingombro  e  per  debellarne  gli  audaci 
difensori.  I  quali,  come  vedeano  non  poter  più  oltre  durare  a  com- 
battere su  quelle  rocche  che  il  cannone  disfacea,  ivano  a  cercare  un 
punto  strategico  od  un  ricovero  ne'  contigui  palagi  ,  che  voltavansi 
così  in  altrettante  cittadelle  ,  donde  piovea  su  gli  sgherri  del  re  una 
fitta  gragnuola  di  palle. 

Come  una  barricata  era  disfatta,  i  regi  si  aprivano  in  due  lile  op- 
poste ,  rasentando  le  mura-,  e  incrociavano  i  fuochi  contro  le  fine- 
stre e  i  balconi. 

In  pari  tempo,  i  portoni  venivano  sforzati  e  sfjacassati  dagli  zap- 
patori, e  mandati  giìi  dal  cannone. 

Avidi  di  vendetta,  di  sangue,  di  saccheggio  e  di  rapina,  si  caccia- 
vano le  rosse  divise  in  su  i  quartieri  di  que'  palagi,  dove  ha  stanza 
la  più  agiata  parte  della  cittadinanza. 

E  qui  non  faremo  parola  degli  eccessi  di  ogni  sorta  che  da  quegli 
ebbri  si  commisero. 

Tutta  Europa  ne  fu  scandalezzata. 

La  universale  riprovazione  colpì  la  dinastia  de'  Borboni  di  Napoli. 
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Abbiamo  detto  cbe  una  delle  barricate  più  solidamente  costruite  e 
meglio  difesa  era  quella  eretta  nella  piazza  della  Carità. 

Un  buon  numero  di  guardie  nazionali  e  un  centinaio  di  borghesi, 
la  più  parte  calabresi  e  di  altre  provincie  del  regno,  erano  apparec- 
chiati a  sostenere  la  difesa  di  questa  barricata. 

Vestivano  que'calabri  le  fogge  del  nativo  p^ese,  con  cappelli  piu- 
mati^ ed  erano  armati  di  que' corti  moschetti  addimandati  boccacce. 

Erano  giovani  arditi ,  amantissimi  di  liberta,  venuti  espressamente 
in  Napoli  a  sostenere  la  patria  deputazione  e  i  dritti  della  nazione. 

Fra  i  giovani  ,  che  vestivano  la  divisa  di  guardia  nazionale  ,  era 
uno  di  leggiadrissimo  e  dolce  sembiante,  di  occhi  malinconici  e  pen- 
sosi, il  quale  occupava  un'altezza  del  bastione ,  dalla  quale  sprolun- 
gavasi  l'occhio  su  tutta  la  strada  di  Toledo. 

Era  stato  quivi  messo  di  sentinella  per  avvisaglia. 

Questo  giovine  era  Onesimo 

Diremo  com'  ei  si  trovasse,  in  divisa  di  guardia  nazionale,  tra  i  di- 
fensori della  barricata  della  Carila. 

Noi  il  lasciammo  nel  casino  della  marchesa  di  Civara  a  Casal  del 
principe;  il  lasciammo  ebbro  morto  dopo  un  copioso  desinare  e  ge- 
nerose libazioni. 

Onesimo  non  avea  ormai  più  che  un  sol  pensiero ,  un  solo  affet- 
to... la  donna  che  lo  avea  ricettato  sotto  il  suo  tetto. 

Veniva  talvolta  a  gittare  nel  suo  cuore  una  specie  di  rimordimen- 
to  il  pensiero  che  sotto  quel  tetto  egli  compiva  un  tradimento... 

Quella  donna  era  maritata. 

Un  momento  di  sorpresa,  di  ebbrezza,  di  affascinamento  era  scu- 
sabile ,  ma  non  già  la  sua  ulteriore  permanenza  in  quella  casa. 

Una   mal'azione  ripugnava   all'  indole   generosa  di  questo  giovine 
educalo  all'austera  rigidezza  d'una  probità  che  non  si  era  mai  smen-, 
tita  nella  sua  famiglia. 

A  ciò  aggiugneasi  l'ozio  in  cui  oramai  egli  vivea. 
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L'ozio,  questo  gran  aelitto  de'  ricchi,  gli  faceva  orrore. 

Più  di  cento  volte  egli  era  stato  in  procinto  di  abbandonare  di 
soppiatto  quel  casino,  quell'ozio  molle,  quella  dorata  servitù.  Gli  ba- 
lenava talora  alla  mente  il  pensiero  che  colà  egli  non  era  che  uno 
schiavo  destinato  a'  piaceri  della  sua  padrona  :  ignominiosa  e  turpe 
condizione  che  gli  sollevava  di  sdegno  il  cuore,  e  gli  mettea  sosso- 
pra  l'anima  per  nobili  sensi  che  vi  si  ridesiavano. 

E,  quando  un  tal  pensiero  veniva  a  visitarlo,  egli  lanciava  con  di- 
sprezzo ed  orgoglio  lungi  da  se  il  borsellino  che  gli  si  riforniva  d'oro, 
ed  avea  rossore  de'  fini  panni  che  il  ricoprivano  ,  appunto  come  un 
condannato  freme  veggendosi  addosso  la  camiciuola  della  infamia. 

Ma  questi  nobili  movimenti  ,  queste  generose  ripugnanze  ,  questi 
ritorni  alla  purezza  degli  innati  sentimenti  si  dileguavano  subitamente 
al  lampeggiare  degli  occhi  della  dea  che  lo  avea  incatenalo  al  suo 
carro. 

Il  sorriso  di  Maria  Amalia  paralizzava  gli  slanci  di  quell'anima 
virtuosa. 

Intanto,  quantunque  don  Alfonfo  Maria  vivesse  il  più  del  tempo  a 
Giugliano  appo  sua  altezza  il  come  di  Lecce  ,  la  presenza  di  quel 
giovine  sotto  lo  stesso  tetto  dove  abitava  la  sua  sposa  dovea  certa- 
mente eccitare  in  lui  la  curiosità  se  non  i  sospetti  e  la  gelosia. 

Notiamo  una  cosa  importante. 

Tra  donna  Maria  Amalia,  figliuola  del  principe  di  Borgo  e  Aprano, 
bellissima,  ricchissima,  ed  anco  assai  bene  istruita  e  spiritosa  ,  e  il 
gretto  Alfonso  Maria,  bastardo  di  prete,  ignorante  come  un  somaro, 
rozzo  e  villano  ,  ci  era  tal  distanza  che  dovea  necessariamente  fare 
de'  due  sposi  una  regina  e  uno  schiavo. 

E  questo  avvenne. 

Donna  Maria  Amalia  disprezzava  suo  marito^  ed  avea  ragione.  Ella 
sapea  che  quest'uomo,  avido  solo  di  piaceri  e  di  denaro,  non  avrebbe 
fiatato  anche  quando  la  condotta  di  lei  non  fosse  stata  del  tutto  re- 
golare. 

Donna  Amalia  avea  straordinariamente  arricchito  suo  marito-,  onde 
una  tacita  convenzione  era  tra  loro  due.  Egli  dovea  sempre  far  buon 
viso  alla  moglie,  che  che  vedesse  o  sentisse,  uno  sguardo  bieco,  un'a- 
spra parola  sarebbe  bastato  a  fargli  perdere  certe  prebende  ,  nelle 
quali  diguazzava  il  marchese  come  il  maiale  nel  truogolo. 

D'altra  parte  ,  egli  sapea  che  la  marchesa  non  era  tal  donna  da 
lasciar  parlare  di  sé  ,  e  ch'essa  avea  tanto  spirito  ,  tanto  ingegno  e 
tanto  squisito  tatto  del  mondo  da  non  dare  addentellato  alle  mordaci 
lingue. 

In  fatti ,  la  marchesa  era  una  di  quelle  donne  ,  che  il  mondo  è 
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costretto  a  rispettare,  ad  onorare  ed  anco  ad  ammirare,  avvegnaché 
pur  sappia  ch'esse  non  sieno  ne  Penelopi  né  Lucrezie. 

Ecco  perché  don  Alfonso  chiudeva  un  occhio  ed  anco  tutti  e  due. 
Salvate  le  apparenze  ed  impipatevi  il  mondo — egli  solca  dire. 

Nella  faccenda  del  torneo,  che  avea  prodotto  un  certo  scandalo  in 
Corte  e  uno  splendore  maggiore  intorno  alla  dama  ,  a'  cui  ginocchi 
il  re  nero  avea  deposto  la  sua  spada  ,  don  Alfonso  avea  lanciato  il 
calcio  del  mulo  contro  la  moglie,  ma  senza  lasciar  vedere  la  zampa; 
e  ci  era  riuscito  ,  come  vedemmo  ^  da  che  il  re  nero  fu  mandato  a 
governare  la  sua  citta  guadagnata  alla  lotteria  di  Amburgo-,  e  la  cara 
sposina  cadde  in  disgrazia  nel  cuore  di  Maria  Teresa,  ch'era  di  tale 
rigidezza  e  severità  di  costumi  che  in  casa,  cioè  nella  reggia,  lavo- 
rava come  la  moglie  d'un  commesso  municipale  o  d'uno  spazzino  ; 
e  la  sera,  prima  del  rosario,  occupavasi  a  rattoppare  i  calzoni  dei 
reali  principini  od  a  farci  le  culatte  nuove. 

':  Quella  specie  di  animale  che  era  il  marchese  di  Civara,  malvagio 
fin  nella  radice  de'  capelli,  volea  vendicarsi  della  offesa  che  la  moglie 
aveagli  fatta,  ma  temea  che  ella  sapesse  aversi  lui  voluto  vendicare... 

Questa  razza  di  mariti  é  pur  curiosa  !  Non  si  trovano  che  tra  la 
gente  che  si  rispetta^  tra  li  ugnuti  signori  dalle  mezze  barbe.  Eglino 
si  credono  oltraggiati  dalle  loro  consorti  quando  non  sono,  e  mai 
non  si  accorgono  de'  veri  oltraggi. 

Per  esempio  ,  la  faccenda  del  giovine  ch'era  nel  casino  di  Casal 
del  principe  non  parve  a  don  Alfonso  Maria  caso  di  molta  impor- 
tanza. 

Un  giorno  che  egli  andò  a  far  visita  a  sua  moglie  (  e  questo  av- 
veniva tutte  le  volte  che  egli  avea  bisogno  di  denaro  ) ,  la  seguente 
conversazione  ebbe  luogo  tra  il  marito  e  la  moglie  ,  sorridenti  en- 
trambi e  soddisfatti  pienamente  l'uno  deirallra; 

— -  Voi  aveie  un  ospite  in  questo  casino  :  non  é  vero  ,  mia  cara 
Amalia  ? 

—  Un  ospite!  —  esclamò  la  dama  come  se  le  si  fosse  fatta  la  più 
strana  domanda  del  mondo—  Ahi  si,  è  vero...  Quel  povero  giovine 
mugnaio  della  Mandriglia  ,  su  cui  pesa  l'accusa  gravissima  dell'as- 
sassinio e  del  furto  su  la  persona  di  vostro  zio... 

—  E  voi  non  avete  temuto  di  porvi  in  urto  colla  giustizia  ,  mia 
cara  Amalia?  Questo  casino  é  forse  un  tempio  ,  dove  al  bargello  é 
vietato  il  porre  il  piede  ?  Mi  permetto  di  farvi  osservare  che  noi  ab- 
biamo non  pochi  nemici  a  Corte,  i  quali  vanno  in  cerca  di  tutte  le 
occasioni  per  farci  perdere  la  benevoglienza  delle  loro  maestà  e  dèi 
principi  ;  e  voi  già  ne  avete  sperimentato  il  rigore  per  le  assurde 
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inalignazioni  che  si  riversarono  nell'orecchio  della  regina  per  quella 
maledetta  faccenda  del  torneo.  Vorrei  proprio  sapere  chi  si  tolse 
Tassunto  di  malignare  agli  occhi  della  sovrana  un  atto  di  semplice 
e  squisita  galanteria  cavalleresca. 

— •  Come  io  vorrei  sapere  —  disse  la  dama  con  un  sorrisetto  d'in- 
sensibile sarcasmo  —  per  quali  maligne  insinuazioni  voi  foste  privo 
dell'onore  di  far  parte  della  squadriglia  rossa. 

—  Ciò  vi  pruova,  mia  cara  Amalia,  che  noi  abbiamo  possenti  ne^ 
mici-,  onde  ,  l'ospitalità  che  voi  avete  conceduta  al  giovine  mugnaio 
mi  sembra  assai  pericolosa. 

—  Non  abbiate  di  ciò  pensiero  ,  mio  carissimo  Alfonso.  Allo  in- 
fuora  del  mio  fantino  Jack,  il  quale  è  fidatissimo  e  non  apre  la  bocca 
neppure  se  gli  diate  la  tortura  ,  nissun  altro  sa  della  esistenza  del 
giovine  Onesimo  in  questo  casino.  D'altra  parte  ,  egli  è  impossibile 
il  riconoscere  il  villano  della  Mandriglia  nel  gentiluomo  che  ha  stanza 
in  questo  casino. 

—  Come  a  dire,  mia  cara  Amalia? 

—  Voi  stesso  non  potreste  ammettere  un  villico  nel  giovine  ,  che 
io  ho  cercato  di  trasformare  in  modo  che  sarebbe  impossibile  il  non 
ingannarsi  su  la  identità  della  persona. 

—  Non  esce  mai  dal  casino? 

—  Rarissime  volte  ,  e  solo  per  dare  due  passi  nel  nostro  podere, 
ti  mio  fantino  noi  perde  giammai  di  vista. 

—  Non  è  cotesto  giovine  il  figliuolo  del  difunto  colono  del  duca  ? 

—  Precisamente. 

—  Quegli,  in  favore  del  quale  il  duca  dispose  la  somma  di  tren- 
tamila ducati  ? 

—  Per  lo  appunto.  Ed  egli  si  troverebbe  già  in  possesso  della 
bella  somma,  se  l'accusa  che  gli  grava  addosso  non  avesse  fatto  so- 
spendere per  lui  la  esecuzione  testamentaria. 

—  Il  credete  voi  colpevole  od  innocente  ? 

—  Quale  domanda  I  E  potrei  io  dargli  ricetto  in  questo  casino  , 
dove  per  poco  accogliessi  il  minor  dubbio  su  la  sua  innocenza?  Non 
mi  renderei  così  complice  anch'io  del  delitto  nerissimo  che  fu  com- 
messo a  S.  Efrem? 

—  Ma  su  quali  argomenti  poggia  la  vostra  salda  fede  su  la  inno- 
cenza di  questo  giovine? 

—  Basta  il  guardarlo.  Per  me,  porrei  la  mano  ad  ardere  su  fiamma 
per  sostenere  l'innocenza  del  mugnaio. 

—  Mi  si  dice  ch'ei  sia  un  bellissimo  giovine  —  disse  con  aria  d'in- 
differenza e  di  spensieratezza  don  Alfonso  Maria. 

—  Oh  !  —  esclamò  la  dama  così  pudica  negli  occhi  e  raccolta  nel 
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volto  che  avresti  giurato  non  aver  lei  giammai   sollevato  Io  sguardo 
in  fronte  al  giovine. 

Poscia,  pigliando  la  sua  faccia  un  altro  carattere,  quello  cioè  del- 
l'orgoglio aristocratico  commisto  al  supremo  disprezzo  pel  popolo  , 
ella  soggiunse- 

—  Credete  voi  che  io  mi  sia  dato  il  pensiero  d' informarmi  se  il 
villano  sia  bello  o  brutto?  Non  abbasso  il  mio  sguardo  insino  a  que- 
ste razze. 

La  simulazione  fu  cosi  perfetta  che  don  Alfonso  dubitò  non  si  fosse 
ingannato  sul  vero  motivo  della  ospitah'ta  conceduta  dalla  moglie  al 
mugnaio  della  Mandrìglia. 

Il  volto  della  signora  riprese  incontanente  il  suo  leggiadro  sorriso; 
e ,  scherzando  colle  pieghe  del  candidissimo  accappatoio  nel  quale 
era  avvolta  la  sua  leggiadra  persona,  disse: 

—  Ma  il  villano  non  dev'essere  brutto  s'ei  fece  impazzare  la  fi- 
gliuola del  mio  povero  fittaiuolo  Gesualdo. 

—  Ah  !  —  esclamò  don  Alfonso  con  levita. 

—  Mi  si  dice  —  soggiunse  la  dama  con  malizia  —  che  la  piccina 
era  bella:  la  conoscete  voi,  don  Alfonso? 

La  botta  era  magistrale.  11  cavalierotto  guardò   fiso   la  moglie  per 
leggerle  nel  pensiero. 
Tempo  perduto.  La  lastra  di  quel  volto  era  opacissima. 

—  Si,  mia  cara  Amalia,  la  conosco-,  ma  posso  io  mai  trovar  bella 
una  donna,  quando  ho  sotto  gli  occhi  un  tipo  così  perfetto  qual'è  la 
mia  amatissima  sposa  ?  D'altra  parte  ,  queste  donnine  di  campagna 
sono  così  rozze  e  goffe  da  stomacare:  si  sente  lo  strame  a  distanza. 

—  Già  —  rispose  la  dama  facendo  le  viste  di  sputare  nel  suo  moc- 
cichino di  finissima  batista  —  Ciò  per  altro  non  impedì  che  sua 
altezza  don  Antonio  trovasse  di  suo  gusto  la  bruna  contadinella.      ^ 

—  A  sua  altezza  vanno  a  sangue  le  forosette  :  è  un  gusto  come 
ogni  altro.  Bisogna  pur  passare  in  qualche  modo  il  tempo  in  cam- 
pagna, dove  le  ore  sono  così  lunghe  I 

—  M'immagino  com'ella  dovette  esser  lietissima  dell'alto  onore  che 
le  si  facea. 

—  Queste  pacchiane  non  capiscono  altro  che  il  denaro.  Pare  che 
ella  fosse  più  contenta  delle  venti  piastre  che  io  le  recai. 

—  Quale  stupenda  generosità  !  —  esclamò  con  ironia  la  dama. 

—  Venti  piastre  per  una  cosa  di  campagna  sono  come  venti  mi- 
lioni per  noi. 

E  su  questo  tenore  seguitò  la  conversazione  tra  i  due  amantis- 
simi sposi. 
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Quale  impudente  cinismo  !  che  profonda  ipocrisia!  quale  abisso  di 
codarda  nequizia  ! 

Ecco  il  cuore  della  più  parte  di  questi  fastosi  ricchi  1 

La  signora,  che  rilevava  con  ironia  la  generosità  delle  venti  pia- 
stre ond'era  stato  pagato  il  disonore  d'una  onesta  ed  innocente  fan- 
ciulla ,  era  quella  stessa  che  ripartiva  agli  orfanelli  del  povero  Ge- 
sualdo le  grazie  della  sua  incredibile  liberalità,  dando  a  ciascheduno 
di  que'  miseri,  orbati  del  padre  per  un  capriccio  amoroso  della  dama, 
sei  carlini  pel  lutto,  dopo  di  averli  scacciati  dal  tugurio  dove  aveano 
un  tetto  ! 

E  questa  stessa  donna  ,  la  marchesina  donna  Maria  Amalia  ,  che 
per  crudeltà  ed  avarizia  avea  messo  nel  mezzo  della  strada  tre  in- 
nocenti fanciulli,  di  cui  la  madre  era  impazzata  per  la  disgrazia  della 
figliuola  e  il  padre  era  morto  per  compiere  fedelmente  i  suoi  doveri 
verso  la  padrona  ,  questa  stessa  donna  ,  per  soddisfare  ad  un  altro 
capriccio  amoroso^  dava  principesca  ospitalità  ad  un  giovine  di  umi- 
lissima condizione  ! 

Non  era  scorso  gran  tempo  dalla  permanenza  di  Onesimo  nel  ca- 
sino della  marchesa  di  Civara,  ed  altri  avvenimenti  sursero  a  modi- 
ficare lo  stato  delle  cose. 

Il  giovine  Sabato-Onesimo ,  fratello  del  mugnaio  della  Mandriglia, 
si  presentò  come  erede  della  somma  di  trentamila  ducati  lasciati,  in 
un  codicillo  ,  dal  duca  Tobia  di  Massa  Vitelli,  2^VuUimo  degli  One- 
simi. 

Il  duca  Tobia  ignorava  che  Onesimo  avesse  un  fratello  minore. 
Volendo  fare  una  certa  riparazione  del  male  che  egli  avea  fatto  agli 
Onesimi  ,  suoi  filtaiuoli  da  padre  in  figlio  ,  avea  lasciato  quella  di- 
sposizione a  favore  deWullimo  degli  Onesimi, 

L'ultimo  degli  Onesi^ni  era  Sabato. 

I  nostri  lettori  ricorderanno  il  dialogo  che  ebbe  luogo  tra  i  due 
fratelli  nel  tempo  in  cui  Sabato  era  nella  comitiva  del  brigante  An- 
gelantonio  e  Onesimo  era  stato  catturato  da  questa  comitiva. 

—  Sappi  che  io  sono  uno  degli  eredi  del  duca  di  Massa  Vitelli  — 
avea  detto  sprovvedutamente  Onesimo  al  fratello  —  Il  vecchio  duca 
mi  lascia  la  somma  di  trentamila  ducati  per  riparare  a'  mali  cb'ei 
cagionò  a  nostro  padre  ed  all'avolo  nostro  Benedetto  Onesimo.  S'eglino 
fossero  viventi  ,  soggiunse  il  vecchio  duca  ,  chiederei  loro  perdono  \ 
ma  tu  che  sei  rimasto  l'ultimo  della  famiglia  Onesimo  ,  vorrai  tu 
perdonarmi  ? 

Queste  parole  aveano  fatto   guizzar  di   gioia  il  cuore  del   perfido 
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Sabato,  il  quale,  com'è  noto,  si  era  indi  a  poco  allontanato  dal  fra- 
tello, esclamando  tra  se: 

—  All'ultimo  rimasto  degli  Onesimi!  E  l'ultimo  degli  Onesimi  sonio. 

Egli  avea  concepito  il  suo  disegno. 

Sabato  Onesimo  avea  presentato  alla  Giustizia  il  capo  del  brigante 
Angelantonio  Rinaldi. 

Disse  che  egli  era  appartenuto  alla  banda,  perciocché  fanciullo  era 
stato  involato  dal  brigante  nelle  campagne  dell'agro  aversano. 

Aggiunse  ,  aver  lui  nodrito  sempre  un  odio  grandissimo  pel  ban- 
dito, di  cui  avea  da  lungo  tempo  premedilata  la  morte. 

La  Giustizia  pagò  allo  ardito  giovane  il  promesso  guiderdone  di 
mille  ducati. 

Intascato  questo  denaro,  egli  si  die'  a  porre  ad  atto  il  disegno  di 
appropriarsi  il  lasciato  de'  30mila  ducati. 

Questa  disposizione  era  rimasta  sospesa  per  l'accusa  che  pesava 
sul  giovine  chiamato  a  godere  di  quel  legato. 

Intanto,  il  nuovo  erede  presentò  i  suoi  richiami  e  le  sue  ragioni. 

Nessuna  opposizione  si  facea  dalla  parie  interessata,  cioè  Onesimo, 
per  la  semplice  ragione  che  questi  ignorava  affatto  le  pretensioni 
di  suo  fratello. 

Il  éomicilio  di  Onesimo  era  ignoto:  fu  questi  dichiarato  latitante  ; 
e  la  causa  fu  spinta  innanzi  da  Sabato  che  si  era  provveduto  di  un 
abile  avvocalo. 

Intanto,  il  tribunale  non  sapea  decidersi  in  mancanza  di  una  delle 
parti ^  e  la  causa  fu  mandata  alle  calende  greche. 
'     Il  tribunale  qualche  volta  ha  ragione  di  portare  le  cose  alla  lunga. 
11  tempo  è  un  giudice  migliore  di  lui.* 

In  fatti,  questa  volta  oprò  con  senno. 

Sabato  fu  arrestato  indi  a  poco  quale  autore  dell'assassinio  del  signor 
don  Diego  Pincho,  amministratore  del  difunto  duca  di  Massa  Vitelli. 

Egli  era  stato  tradito  da  uno  di  quegli  che  con  lui  aveano  com- 
messo quel  delitto. 

La  scoperta  dell'autore  dell'assassinio  di  don  Diego  Pincho  richiamò 
nuovamente  la  maggiore  alacrità  della  Giustizia  a  discoprire  l'autore 
0  gli  autori  dell'assassinio  del  duca  Tobia. 

Sabato  fu  interrogato  su  le  ragioni  che  lo  aveano  indotto  a  pu- 
gnalare l'amministratore  del  vecchio  duca. 

—  Sul  letto  di  morte  di  mia  sorella  Filomena  io  giurai  che  avrei 
vendicato  le  ingiurie  ,  i  danni,  le  angarie  e  le  crudeltà  che  vennero 
usate  alla  nostra  famiglia  dagl'  infami  Massa  Vitelli  —  rispose  il  gio- 
vine Sabato,  che  soggiunse  cupamente: 
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—  Uno  de'  maggiori  rammarichi  che  io  mi  abbia  avuto  nel  breve 
corso  della  mia  vita  si  fu  quello  di  sapere  che  un'altra  mano  avea 
strangolato  il  duca.  Sperai  che  fosse  stato  mio  fratello^  ma  m'ingan- 
nai. Mio  fratello  Onesimo  è  un  codardo. 

Sabato  narrò  fedelmente  ciò  ch'ei  sapea  di  suo  fratello  \  disse  del 
come  di  lui  invaghita  la  brigantessa  druda  di  Angelantonio  lo  avesse 
fatto  da'  briganti  sottrarre  alle  mani  de'  gendarmi  che  il  menavano 
prigione  in  Napoli.  Disse  ,  come  Onesimo  vilmente  ,  nel  suo  mo'  di 
giudicare,  erasi  visto  da  solo  a  solo  col  duca  il  giorno  stesso  in  che 
questi  venne  strangolato,  ed  avea  permesso  che  altri  e  non  lui  com- 
piesse la  vendetta  degli  Onesimi. 

Sabato  fu  condannato  dalla  Gran  Corte  Criminale  di  Napoli  a  venti 
anni  di  lavori  forzati. 

Frattanto  ,  più  attive  furono  le  ricerche  della  polizia  per  iscoprire 
gli  autori  del  delitto  commesso  su  la  persona  del  duca. 

Vari  arresti  furono  fatti,  tra  i  quali,  come  altrove  dicemmo,  quello 
dell'onesto  Antonio,  cameriere  del  duca. 

Furono  fatte  agli  ufiziali  di  polizia  le  più  vive  istanze  perchè  ve- 
nisse scoperto  il  rifugio  di  Onesimo  e  questi  fosse  consegnato  nelle 
mani  della  giustizia.  w 

La  condanna  di  Sabato  era  giunta  agli  orecchi  di  Onesimo ,  il  cui 
cuore  fu  lacerato  dal  pensiero  che  una  macchia  di  sangue  bruttava 
ormai  un  nome,  trasmesso  onorato  da  padre  in  tìglio. 

Una  mattina,  una  giovane  del  contado  si  presentò  nel  casino  della 
marchesina  a  (7a5d  del  prmci'pe,  e  domandò  di  parlare  alla  marchesa. 

—  La  signora  marchesa  vuol  sapere  chi  siete  e  che  cosa  avete  a 
dirle  —  disse  la  cameriera,  che  avea  recato  l'avviso  alla  sua  padrona. 

—  Sono  Marta,  operaia  del  signor  Starkes  —  rispose  la  giovane  ; — 
In  quanto  all'oggetto  della  mia  venuta,  non  posso  dirlo  che  alla  si- 
gnora marchesa. 

La  cameriera  andò  dalla  padrona  per  riferirle  ciò  che  la  contadina 
avcale  detto,  e  ritornò. 

—  Venite  meco,  la  giovane  —  ella  disse  a  Marta. 

Costei  la  seguì  cogli  occhi  bassi  ,  tutta  in  sé  raccolta  ,  e  cammi- 
nando assai  leggierissimamente  su  i  morbidi  tappeti. 

Il  viso  della  santa  di  Casah  del  principe  erasi  affatto  dileguato  per 
la  macilenza  estrema  in  cui  ella  era  venuta. 
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Le  labbra  erano  livide. 

Quel  pallore  infermiccio  vie  più  spiccava  sotto  la  l'olla  de'  bruni 
capelli. 

Quella  mattina,  era  vestita  come  una  operaia  della  citta. 

Una  pezzuola  nera  le  copriva  il  seno. 

Marta  avea  una  piccola  vanita.  Ne'  giorni  festivi  o  quando  recavasi 
a  casa  di  persone  di  alcun  conto  poneva  gli  stivaletti... 

In  tutto,  una  nettezza  immacolata. 

Le  sue  mani  gentili,  affilale,  bianchissime  erano  quelle  di  una  si- 
gnorina e  non  di  una  operaia  di  campagna. 

La  magrezza  eccessiva  delle  mani,  nelle  quali  si  contavano  le  vene, 
accusava  lo  scadimento  di  quella  povera  vita. 

Era  il  maceratoio  ? 

No. 

Era  l'abbandono  di  Onesimo. 

La  marchesina  donna  Maria  Amalia  era  seduta  dinanzi  allo  spec- 
chio della  sua  tavoletta... 

Era  eccessivamente  calda  la  giornata^  onde  la  signora  marchesina 
avea  quasi  tutto  nudo  il  busto  d'una  bianchezza  abbagliante  e  di  ve- 
neree forme... 

Erasi  testé  levata  di  letto.  ' 

Donna  Maria  Amalia  era  una  bellezza  che  non  temea  di  lasciarsi 
vedere  in  certe  ore^  anzi,  ella  ci  guadagnava. 

Nello  entrare  in  quella  camera  tutta  chiusa  ,  nonostante  il  gran 
caldo  che  facea  ,  Marta  ebbe  un  capogiro  ,  una  vertigine  ^  e  fu  co- 
stretta di  appoggiarsi  contro  una  imposta  dell'uscio  per  non  istra- 
mazzare. 

Una  nuvola  di  odorose  vivissime  essenze  si  spandea  per  quella  stanza 
come  incenso  di  quel  tempio. 

La  signora  marchesina,  che  aveva  un  attacco  di  nervi  se  per  caso 
vedesse  un  accattone  per  la  via  ,  durava  impassibile  nel  mezzo  di 
quello  eccitante  saettare  di  profumi.  - 

Tra  le  altre  cose,  i  ricchi  ed  i  gran  signori  sono,  come  i  ghiri  e 
i  gufi,  nemici  dell'aria  e  della  luce.  Le  loro  abitazioni  sono  sempre 
chiuse.  Spessi  coltrinaggi  e  persiane  e  cristalli  e  scene  difendono  le 
finestre  e  i  balconi  dall'aria  e  dalla  luce,  come  se  queste  fossero  ladri. 

In  pieno  mezzodì,  regnano  le  tenebre  in  queste  case. 

Il  tanfo  che  vi  si  sente  è  mille  volte  più  disgustoso  di  quello  dove 
alberga  la  squallida  indigenza. 
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La  bella  e  superba  ari5tocrata  non  si  curò  di  nascondere  le  sue  forme 
alla  modesta  e  pudica  donzella. 

Chi  sa  che  non  avesse  in  animo  di  schiacciare  quella  misera  rivale 
con  un  paragone  che  non  potea  lusingare  di  nessuna  speranza  la  dis- 
graziata ? 

Marta  tenea  chino  lo  sguardo. 

Donna  Maria  Amalia  guardò  la  giovane  nella  lastra  dello  specchio 
che  le  stava  innanzi. 

—  Che  cosa  avete  a  dirmi,  la  giovane?  ■•     ' 

—  Signora  marchesa,  in  questo  casino  è  un  giovine  mugnaio  no- 
malo Onesimo. 

A  queste  parole  la  dama  si  voltò  bruscamente,  e  alHsò  l'operaia 
con  torvo  e  adirato  ciglio: 

—  Chi  vi  dà  il  dritto  di  venire  a  farmi  questa  interrogazione? 

—  Il  mio  amore  pel  giovine  che  dovrà  essere  mio  sposo. 

La  marchesina  non  si  aspettava  questa  franca  ed  ardita  risposta. 

Donna  Maria  Amalia  era  una  gran  dama:  le  sarebbe  stato  somma- 
mente disdicevole  la  minima  parola  od  alto  che  desse  in  lei  a  dive- 
dere un  senlimento  di  gelosia.  Quale  umiliazione  non  sarebbe  stato 
per  lei  Tatleggiarsi  a  rivale  d'una  vii  conladina  ? 

Ella  si  contenne  però,  e,  gitlato  uno  sguardo  di  supremo  disprezzo 
su  la  giovane,  le  disse; 

—  Chi  vi  ha  dello  che  il  mugnaio  sta  in  questo  casino? 

—  Io  il  veggo  ogni  di,  signora  marchesa. 

—  Voi  il  vedete  ogni  giorno  ?  —  domandò  la  dama  con  gran  ma- 
raviglia—  Dove  il  vedete? 

—  Verso  l'ora  del  tramonto  egli  si  pone  alla  finestra  che  guarda 
la  campagna  dalla  parie  degli  olivi.  Da  lui  non  vista,  io  il  veggo. 

—  E  avete  detto  a  qualcuno  che  Onesimo  è  qui? 

—  A  nissuno. 

—  Giurate. 

—  Non  giuro  mai,  signora  marchesa. 

—  Sapete  perchè  ho  dato  ricetto  a  questo  giovine   nel  mio  casino? 

—  Perchè  voi  l'amate,  signora  marchesa. 

Donna  Maria  Amalia  ruggì  come  una  leonessa  ferita:  si  levò,  lan- 
ciossi  contro  la  giovane  operaia,  e  le  colpì  la  guancia  con  un  sonoro 
schiaffo. 

Marta  non  fece  atto  di  difendersi,  né  mise  un  lamento. 

Essa  levò  gli  occhi  al  cielo. 

Così  avrebbe  fatto  una  santa. 

—  Esci ,  esci  ,  baldracca,  canaglia,  o  ti  farò  cacciare  a  calci  dai 
miei  servi  —  aggiunse  la  signora  tutta  accensa  dalla  collera. 
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—  Esci ,  esci  —  ripetè  la  cameriera  ,  correndo  su  la  misera  ,  per 
imitare  l'esempio  della  sua  padrona... 
Ma  la  cameriera  si  fermò... 
Una  figura  era  apparsa  sotto  l'uscio, 
Ouesimo. 


Al  vederlo  ,  Marta  giltò  un   grido  di  gioia  e  (iorse  a  lui   escla- 
mando : 
—  Oh  mio  Onesimo  ! 


Voi.  IL  —  Mastriani  —  I  Misteri  di  Napoli 
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Il  giovine  l'accolse  ir^  le  sue  braccia,  e,  volto  alla  signora, 

— È  somma  codardia  l'oltraggiare  gl'infelici,  i  poveri,  i  deboli — egli 
disse  — Voi,  signora,  colpiste  la  guancia  di  questa  santa...  La  vostra 
mano  è  ormai  da  Dio  maledetta.  Ho  sentito  ogni  cosa  dalla  stanza 
contigua,  dove  mi  sono  trattenuto,  poscia  che  bo  visto,  per  mera  ca- 
sualità, venire  alla  volta  di  questo  casino  questa  giovane,  che  io  non 
mi  perdonerò  mai  di  avere  così  vilmente  abbandonata.  Io  vi  ringra- 
zio, signora,  del  generoso  ricetto  che  mi  avete  offerto  in  questo  ca- 
sino ;  ma  io  sono  ormai  deciso  di  riprendere  la  mia  libertà,  che  che 
avvenga  di  me.  Ripigliate  quest'oro,  signora...  esso  mi  brucia  le  ta- 
sche, anzi,  le  carni.  Mio  padre  Cipriano  Onesimo,  che  fu  vittima  dei 
Massa  Vitelli,  come  fu  Benedetto  Onesimo  padre  di  Cipriano,  e  come 
fu  Anastagio  Onesimo  padre  di  Benedetto ,  mio  padre  mi  dicea  so- 
vente :  Maledette  quelle  mani  che  toccano  l'oro!  lo  mi  sento  diso- 
norato dall'ozio  in  cui  sono  vivuto  per  qualche  mese.  Nel  mezzo  degli 
splendori  di  questo  casino  mi  manca  l'aria  ne'polmoni.  Io  ritorno  al 
mio  molino,  alla  Mandriglìa...  Sarò  meno  felice,  ma  più  libero. 

Così  dicendo,  Onesirno  avea  tratto  dalla  saccoccia  il  borsellino,  che 
la  dama  avea  cura  di  riempirgli  sempre  di  denaro ,  e  lo  era  andato 
a  deporre  in  su  una  sedia  dappresso  a  quella  dov'era  la  signora. 

Donna  Maria  Amalia  era  rimasta  sconcertata  dalla  presenza  di  One- 
simo in  quel  momento,  e  piìi  fu  conturbata  della  risoluzione  che 
questi  dicea  di  aver  presa,  di  allontanarsi  dal  casino. 

Ciò  nonpertanto,  il  suo  orgoglio  si  rialzò,  e,  con  tutta  la  passione 
che  avea  'per  Onesimo,  essa  non  potea,  neppure  un  momento,  sop- 
portare una  situazione  che  la  poneva  in  una  certa  umiliazione  di  fronte 
a  que'  due  proletari, 

—  La  vostra  razza  fu  sempre  ingrata  a'  benefici  che  le  si  fecero — 
disse  la  marchesa  divenuta  livida  per  collera  —  Ci  è  un  destino  che 
pesa  su  le  umane  cose.  Voi  altri  siete  nati  a  vivere  ed  a  morire  nello 
sterco  e  nella  pozzanchera,  a  guisa  degli  scarafaggi  e  de' vermi.  Scom- 
metto che  se  noi  dividessimo  le  nostre  sostanze  con  questi  affamati, 
e  se  li  coprissimo  d'oro,  eglino  non  ci  sarebbon  grati,  e,  ne  vorreb- 
bero uscire  dalle  loro  consuetudini  di  luridezza.  Miserabili!  Uscite; 
che  io  non  abbia  più  a  rivedervi;  e  andate  a  farvi  afforcare. 

—  La  collera  vi  accieca,  o  signora,  come  pocanzi  vi  accecava  l'a- 
more—  rispose  compostamente  Onesimo  —  Se  noi  fummo  talvolta  in- 
grati a' veri  benefìci  che  ci  vennero  fatti,  fu  perchè  i  ricchi  c'imbe- 
stialirono; onde  essi  raccolsero  ciò  che  aveano  seminato. 

—  Basta  così  -  gridò  la  dama  battendo  il  piede  a  terra  —  Toglie- 
tevi dal  mio  cospetto...  Speravo  di  non  avermi  un  giorno  a  pentire 
di  aver  dato  asilo  all'assassino  di  mio  zio. 
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—  Protesto  innanzi  a  Dio  contro  questa  iniqua  accusa  —  esclamò 
Onesimo  —  lo  sono  innocente. 
Onesimo  e  Marta  uscirono  di  quella  stanza  e  di  quella  casa. 


La  sera  stessa  Onesimo  fu  arrestato. 

Immenso  è  l'odio  di  una  gran  dama  per  l'uomo  di  vii  condizione, 
ch'essa  ebbe  la  debolezza  di  amare. 

La  marcbesina  di  Civara  diventò  la  più  accanita  perseculrice  di 
Onesimo,  di  cui  ella  avrebbe  voluto  cogli  occhi  aflVettare  la  morte. 

La  ragione  era  semplicissima  : 

Ognivolta  che  il  mugnaio  della  Mandriglia  incontrasse  quindinnanzi 
la  marcbesina  nel  fulgido  cocchio,  avrebbe  potuto  additarla  agli  astanti 
e  dire  : 

—  Costei  fu  la  mia  amante. 

Questo  pensiero  era  orribile  per  la  gran  dama,  non  già  per  la  paura 
della  offesa  che  ne  veniva  al  suo  onore,  bensì  per  la  umiliazione  pro- 
fonda in  cui  quella  rivelazione  l'avrebbe  piombata. 

La  persecuzione  della  marchesa  di  Civara  contro  il  mugnaio  della 
Mandriglia  era  giustificata  dallo  zelo  che  una  nipote  dell'assassinato 
duca  dovea  sentire  e  mostrare  perchè  gli  autori  dell'assassinio  e  del 
furto  fossero  colpiti. 

Un  buon  pezzo  stette  il  misero  Onesimo  nelle  prigioni  ,  come  ci 
era  stato,  anche  innocentemente ,  suo  padre  Cipriano  sotto  V  accusa 
di  avere  assassinato  il  corso  Armando  Nereo  Bunzi. 

Ma  l'innocenza  trionfò  alla  perfine^  e  la  Gran  Corte  Criminale  non 
trovò  a  condannare  il  giovine  Onesimo. 

Una  delle  pruove  che  avea  fatto  maggior  peso  nell' animo  de' giu- 
dici fu  la  spontanea  testimonianza  del  pievano  di  Giugliano,  il  quale 
recò  nel  tribunale  un  numero  della  gazzetta  governativa  ,  in  cui  si 
era  fatto  onorevole  menzione  della  fanciulla  salvata  nello  incendio 
della  cartiera  del  signor  Starkes  e  della  generosa  e  nobile  inversione 
che  dal  giovine  salvatore  erasi  fatta  della  somma  offerta  dallo  inglese 
Eduardo  Brouham. 

Come  dicemmo  altrove,  la  gazzetta  officiale  taceva  il  nome  del  gio- 
vine salvatore. 

Il  pievano  di  Giugliano  il  nominò;  e  tutta  fedelmente  narrò  a'giu- 
dici  la  bella  e  nobilissima  azione  dell'Onesimo  che,  poverissimo,  avea 
voluto  ripartire  a' poveri  la  somma  regalatagli  dal  ricco  inglese. 

Questa  notorietà  di  un  fatto  sì  altamente  onorevole  pel  giovine  One- 
simo ribadì  nell'animo  de'giudici  il  convincimento  della  innocenza  del- 
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lo  accusato ,  contro  il  (Juale  non  furono  trovate  prove  sufìlìcienti  per 
condannarlo. 

Onesimo  fu  dunque  rimesso  in  liberta. 

L'assolutoria  pronunziala  dal  tribunale  a  favore  di  Onesimo  gli  avea 
fatto  novellamente  acquistare  il  dritto  di  far  valere  le  sue  ragioni  sul 
legato  de' trentamila  ducati  lasciatigli  in  eredità  dal  duca  Tobia  di 
Massa  Vitelli-,  ma  Onesimo,  sdegnando  ormai  di  toccare  un  denaro, 
dal  quale  spicciava  il  sangue  de'  suoi  antenati  ,  dichiarò  giudiziaria- 
mente voler   rinunziare  ad  ogni   dritto  al  legato. 

Sabato  era  stato  già  condannato. 

Onesimo  ritornò  al  molino  della  Mandriglìa, 

Riserbandoci  di  dire  altrove  altre  particolarità  importanti  su  questo 
onesto  e  virtuoso  giovine  ,  affrettiamoci  di  ritrovarlo  su  la  barricata 
della  Carità,  dove  il  lasciammo. 

Ci  sembra  superfluo  il  soggiungere  che,  quando  la  costituzione  armò 
i  cittadini  per  la  difesa  delle  patrie  liberta,  Onesimo  si  fece  il  primo 
iscrivere  su  i  ruoli  della  guardia  nazionale  di  Aversa  e  casali. 
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XV  111. 


]|  grido  della  disfalla  delle  allre  barricate  era  giunto  a'  difensori 
della  barriera  della  Carità. 

—  Noi  non  abbandoneremo  questa  rocca  che  sotto  le  sue  ruine  — 
avea  detto  colui  che  facea  da  capo  di  quel  drappello  di  prodi  — Com- 
pagni, è  questa  la  vostra  risoluzione? 

—  Si  ,  capitano  ,  noi  giuriamo  di  difendere  questa  barricata  sino 
all'ultimo  nostro  sangue  —  aveano  risposto  quasi  lutti. 

—  La  sicurezza  della  rappresentanza  nazionale  riunita  a  Monleoliveto 
dipende  dal  nostro  valore  e  da  quello  de'  nostri  fratelli  del  palazzo 
Gravina  —  avea  detto  uno  de' più  animosi  di  que'giovani  calabri. 

Jnlanto,  il  fragore  delle  artiglierie  e  delle  fucilale  sempre  più  si 
appressava. 

Densi  vortici  di  fumo  velavano  la  luce  del  sereno  giorno  di  maggio. 

Udivansi  grida  indistinte  ne'  rapidi  intermezzi  delle  fucilale  ,  e  il 
cupo  rullo  del  tamburo... 

E  poi...  lo  scoppio  del  cannone,  che  facea  gelare  il  sangue  nelle 
vene  de'seicentomila  abitanti  di  Napoli. 

E  le  madri,  cogli  occhi  smarriti  dallo  spavento,  stringeano  al  seno 
i  loro  pargoletti. 

E  le  lampadi  innanzi  alle  immagini  sante  si  rifornivano  d'olio. 

E  tutta  la  verminazione  de'  bassi  quartieri  si  riversava  in  mucchi 
osceni  su  le  piazze  e  nelle  vie  diserte  di  cittadini. 

La  speranza  del  saccheggio  ridestava  quegUmmondi,* che  erano  fino 
a  quel  tempo  rimasti  appiattati  e  anneghittiti  dalla  luce  della  libertà. 

Ogni  colpo  di  cannone  ritardava  di  uno  spazio  di  tempo  i  destini 
d'Italia. 

Onesimo  dette  il  primo  avviso  che  il  ¥  Svizzeri,  preceduto  dalle  ar- 
tiglierie, si  avanzava  dalla  Madonna  delle  Grazie. 

La  barricata  palpitò  come  un  cuore. 

Supremi  istanti  ! 

Era  quello  l'ultimo  riparo  della  liberta  d'Italia,  l'ultimo  bastione 
che  dovea  disperatamente  tener  fronte  alla  tirannide  vittoriosa. 


374  I   MISTERI   DI  NÀPOLI 

Ci  è  un  momento  nella  vita  delle  nazioni,  momento  supremo  e  ter- 
ribile che  decide  delle  loro  sorli. 

Sono  queste  le  tappe  nel  cammino  della  umanità. 

Questi  momenti  fanno  battere  il  cuore  di  quanti  leggono  la  storia 
anche  dopo  il  trascorso  de'  secoli. 

L'individuo  sparisce  j  si  amalgama  nell'ente  che  è  nazione  o  genere 
umano. 

Sono  i  parziali  conati  che  sollevano  il  masso  di  Lammenais.       * 

Sono  gruppi  di  eroi  che  tra  dieci  minuti  diventano  gruppi  di  martiri. 

Sono  schioppi,  di  cui  ciascuno  ha  per  capsula  un  cuore...  Obbe- 
discono, non  ad  un  comando,  ma  ad  un  principio. 

È  il  granello  di  cui  parla  il  Vangelo  :  quando  muore,  allora  vive. 

Il  cannone,  mostro  ignivomo  che  disonora  la  civiltà  e  di  cuf  Dio 
arrossisce,  cominciò  a  fulminare  quella  solida  rocca  formala  di  slru- 
menti  d'industria  e  di  domestico  uso. 

Ad  ogni  cannonata  si  scuotea  quel  muro,  si  scommetteva  in  qual- 
che parte,  e  rovesciava  un  crocchio  di  difensori,  i  quali  tosto  rizza- 
vansi  a  prendere  altra  posizione... 

Qualcuno  più  non  si  alzava. 

Ad  ogni  cannonata  succedeva  una  scarica  di  schioppettate  ,  alla 
quale  rispondea  quella  de'nazionali  e  de'calabri  dall'alto  della  barriera. 

Grosse  botti  difendevano  il  corpo  degli  avamposti  della  barricata  (1). 

La  fucilata  che  partiva  da  questa  era  incessante,  micidiale,  diremo 
quasi,  disperata. 

La  morte  decimava  gli  artiglieri  e  i  pelotloni  dalle  divise  rosse. 

La  barricata  si  sosteneva  allo  impiedi,  a  malgrado  delle  numerose 
brecce  apertevi  dal  cannone. 

Nissuno  di  que'baldi  difensori  era  fuggito  per  campare  alla  morte 
imminente  e  sicura. 

Pochi  ne  eramo  feriti... 

Qualcuno  morto. 

La  rabbia  ond'erano  invasi  gli  sgherri  mercenari  del  re  di  Napoli 
conlìnava  col  delirio. 

Non  solo  dalla  barricata  pioveva  loro  addosso  una  pioggia  di  palle, 
ma  da'palagi  che  costeggiavano  quel  bastione,  dalle  terrazze  e  fìnanco 
dalle  grondaie ,  donde  un  prete  Calabro  uccise  più  di  dieci  soldati 
svizzeri. 

Più  non  obbedendo  a  nessun  comando,  a  nessuna  disciplina,  i  figli 
di  Elvezia  si  slanciarono  allo  assalto  della  barriera  alla  baionetta. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pag.  353. 
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Non  indietreggiarono  que' prodi  allo  appressare  delle  belve  assetate 
di  sangue. 

Qui  la  lotta  prese  altro  aspetto,  altro  carattere. 

Noi  rinunziamo  a  dipingerla.  Atti  d'incredibile  eroismo  furono  ope- 
rati da  quel  pugno  di  generosi  patrioti ,  di  cui  la  storia  ha  il  torto 
di  non  aver  ricordato  i  nomi. 

Essi  aveano  ricevuto  un  piccolo  ausilio  da  un  battaglione  di  guar- 
die nazionali  mosso  dal  quartiere  di  S.  Lorenzo  sotto  il  comando  di 
un  valoroso  capitano,  nostro  concittadino,  testé  mancato  a'viventi . 

Ma  vuoisi  che  questo  battaglione  si  fosse  di  molto  assottigliato  nel 
transito  insino  a  Toledo,  per  che  pochi  uomini  appena  rimasero  col 
prode  capitano. 

Questo  lieve  ausilio  non  potea  certo  mutare  le  sorti  della  giornata 
e  respingere  il  possente  nemico. 

L'assalto  non  durò  a  lungo.  I  guastatori  sfacevano  colle  accette  la 
barricata  addietro  a'combatlenti. 

Molti  di  questi  caddero  morti,  colpiti  e  dalle  armi  degl'intrepidi  na- 
zionali e  dalle  fucilate  che  partivano  sovra  tutto  da'balconi  deir^7&er^o 
dell'Allegria. 

Non  pochi  di  que' valorosi  giovani  che  difesero  fino  allo  estremo  la 
barricata  furono  presi  prigionieri  e  menati  nella  Darsena  militare  o 
vero  nel  quartiere  de'cannonieri  a  S.  Lucia,  dove  parecchi  di  quelli 
sventurati  vennero  fucilati  la  sera  stessa  del  i5  maggio. 


ì: 
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XIX, 


Onesimo  si  era  battuto  come  un  leone:  un  ufiziale  svizzero  fu  da 
lui  morto  con  un  colpo  di  calcio  di  moschetto,  col  quale  ei  si  difese 
ancora  quando  tutte  le  sue  provvigioni  di  cartucce  furono  finite. 

Un  colpo  di  baionetta  alla  mano  dritta  gli  fé'  cadere  l'arma. 

Due  soldati  svizzeri  gli  furono  addosso  per  menarlo  prigione  uni- 
tamente ad  un  numero  di  suoi  compagni-,  ma  due  robuste  braccia  il 
tolsero  colla  rapidità  del  baleno  alle  unghie  di  que'cannibali. 

Quelle  due  braccia  appartenevano  ad  un  popolano,  scalzo,  guitto  , 
lacero... 

Con  quel  peso  addosso,  il  popolano  saltò  su  i  rottami  della  barri- 
cala, e  fu  a  terra. 

—  Signorino,  seguitemi  o  cadrete  nelle  mani  degli  svizzeri,  che  vi 
fucileranno  senza  misericordia. 

—  Chi  sei  tu?  —  dimandò  Onesimo. 

—  Sono  un  facchino  della  strada  di  Chiaia. 

Mentre  queste  parole  proferiva  il    popolano  ,  Onesimo  vide  al  suo 
fianco  un  ometto,  eh'  ei  tosto  riconobbe. 
Cecatiello. 

—  Voi  qui  !  —  esclamò  il  giovine. 

—  Vengo  a  salvarli,  Onesimo  —  disse  il  padre  di  Marta  —  Questo 
brav'uomo  (e  mostrò  il  popolano)  mi  ha  aiutato  a  sottrarti  alla  morte. 
Vieni  :  cotesta  divisa  che  tu  indossi  attira  le  fucilate.  Vieni  meco  ; 
seguita  i  miei  passi^  e  ci  troveremo  tra  un'ora  fuori  Porta  Capuana, 
senza  traversare  nessuna  via  della  città. 

Un  pensiero  lampeggiò  alla  mente  del  giovine. 

Certo,  era  Marta  che  avea  messo  a  risico  la  vita  stessa  del  padre 
suo  per  salvar  lui... 

Era  forza  lasciarsi  salvare. 

Egli  seguitò  Cecatiello  e  il  popolano,  che  difendeva,  per  dir  così, 
le  spalle  di  entrambi. 

Arrivarono  in  un  baleno  appo  il  Largo  del  Mer catello. 

Era  colà  presso,  nel  1848,  l'apertura  d'una  di  quelle  fogne  che 
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tanto  disdoro  arrecavano  ad  una  delle  più  belle  e  riguardevoli  città 
d'Italia. 
Arrivali  a  questo  punto,  Cecatiello  disse  al  popolano  : 

—  Addio,  compare,  to'...  va  a  bere. 

E  gli  pose  nella  mano  una  piastra  d'argento. 

—  La  Madonna  vi  accompagni  e  vi  scansi  —  rispose  il  popolano. 
E,  intascata  la  moneta,  si  allontanò. 

—  Seguimi  ,  Onesimo.  Noi  percorreremo  un  cammino  sotterra- 
neo —  disse  Cecatiello  —  Queste  vie  mi  sono  conte.  Non  ci  è  altro 
modo  di  sfuggire  alla  morte. 

Onesimo  parve  titubare  un  momenlo.  Gli  sembrava  forse  una  viltà 
il  condursi  per  sotterranee  vie  ad  oggetto  di  salvare  la  propria  vita. 
Cecatiello  gli  lesse  in  mente. 

—  Non  indugiare,  giovanotto,  o  morremo  entrambi.  Senti  il  tam- 
buro ?  Gli  svizzeri  ci  sono  addosso^  scendono  da  S.  Potilo. 

In  fatti,  gli  svizzeri  si  avanzavano  a  corsa,  avidi  di  sangue. 
Cecatiello  prese  per  la  mano  il  giovine  Onesimo,  e 

—  Chinati  —  disse  —  è  d'uopo  cacciarci  qua  entro. 
Onesimo  obbedì  macchinalmente. 

—  Tieniti  addietro  a  me  —  gli  disse  il  ladro. 
Si  trovarono  ben  presto  nella  più  fitta  oscurità. 
I  piedi  affondavano  sopra  un  terreno  immondo. 

—  Oh  mio  Dio,  che  luogo  è  mai  questo  !  —  esclamò  il  giovine. 

—  Un  po'  di  pazienza,  mio  caro  Onesimo  -,  e  avremo  tra  dieci  mi- 
nuti un  cammino  più  largo. 

Camminavano  quasi  carponi. 
Nauseanti  esalazioni  impedivano  il  libero  respiro. 
Onesimo  sofferiva  :  era  stanco,  stordito  -,  i  ginocchi  gli  si  piegavano 
ad  ogni  passo  \  ì  piedi  gli  bruciavano. 
Spesso  gli  volavano  pel  volto  luridi  insetti. 
Era  un'agonia. 

—  È  impossibile  andare  innanzi  —  egli  disse  con  fioca  voce  —  Sa- 
rebbe stato  meglio  che  io  fossi  morto  su  la  barricata. 

—  Pochi  altri  passi,  e  ci  riposeremo  —  disse  Cecatiello  —  Se  non 
reggi  più  a  camminare,  appoggiati  alla  mia  schiena  ^  ti  condurrò  a 
cavalcioni. 

Onesimo  non  volle  dare  questo  segno  di  debolezza  :  avrebbe  ar- 
rossato di  farsi  condurre  da  uno  più  vecchio  di  lui. 

I  nostri  lettori,  e  sopra  tutto  quelli  d'  una  classe  elevata ,  non  si 
possono  fare  giammai  un  concetto  di  ciò  che  può  essere  una  via  sca- 
vala ne'visceri  della  terra,  per  immondo  condotto. 
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Parlammo  altrove  dd'sotterranei  di  Napoli. 

Un'altra  citta,  percorsa  solo  da' facinorosi,  è  sotto  i  nostri  piedi. 

Oggi  è,  per  così  dire,  il  sistema  arterioso  che  da  vita  alle  grandi 
citta  in  tempo  di  notte.  Quel  sangue  che  dicesi  gas  vi  scorre. 

Una  categoria  di  ladri,  a'quali  dalla  famiglia  si  da  il  nome  di  poz- 
zari,  è  cittadina  della  tenebrosa  citta. 

Queste  sotterranee  vie  sono  addimandate  zoccole  nel  gergo  ladro- 
nesco. 

Di  tempo  in  tempo,  un  rombo  cupo  come  di  lontano  tuono  ,  ri- 
suona sul  capo  de'rettili  umani  che  vi  strisciano  per  entro. 

È  una  carrozza  che  passa  di  sopra. 

Questo  rombo  fa  accorto  il  ladro  più  o  meno  su  la  localilà  in  cui 
si  trova. 

Scappano  di  tempo  in  tempo,  attraverso  di  que'tenebrosi  pacchi  in- 
estinali  della  terra,  alcuni  fili  di  luridissima  e  morta  luce. 

Sono  le  feritoie  o  vero  gli  sfogatoi  de'condotti  immondi,  che,  dove 
non  sono  igienicamente  disposti,  tanto  danno  arrecano  all'aria  che  si 
respira  nelle  citta. 

Tutto  il  superfluo  della  umana  organizzazione  affluisce  ,  come  so- 
stanza morta,  in  questo  regno  della  putredine. 

Ci  a  una  differenza  tra  un  cimitero  e  una  fogna. 

Il  primo  è  fuori  della  citta;  l'altra  è  dentro. 

Come  Cecatiello  avea  detto  ,  eglino  si  trovarono  quindi  a  poco  in 
un  sito  meno  basso  e  più  aperto. 

I  loro  corpi  potettero  prendere  la  loro  posizione  verticale. 

Allora,  Cecatiello  trasse  dalla  vagina  del  suo  grosso  bastone  una 
torcia  di  pece  -,  e,  cavala  di  saccoccia  una  scatoletta  di  solfanelli,  ac- 
cese la  torcia,  e  la  diede  a  portare  ad  Onesimo. 

Erano  queste  le  armi  del  suo  mestiero,  delle  quali  si  provvedeva  quan- 
do aveva  a  misurare  una  zòccola. 

Come  la  luce  fu  fatta  in  quella  cripta,  sciami  d'ignoti  ovipari  dalle 
diafane  ali  bianchicce  si  ridestarono  con  ispavento  dal  letargico  loro 
sonno,  e  si  mossero  in  tutt'i  versi  con  cupo  ronzìo. 

La  volta  ne  fu  coperta. 

In  pari  tempo,  un  esercito  di  ratti  di  enorme  grandezza  scapparono 
tra  le  gambe  de'due  ospiti  importuni. 

—  Al  vostro  posto,  coccodrilli  —  disse  il  ladro  menando  il  bastone 
su  que'  velocipedi. 

Indi,  soggiunse: 

—  Eccoci  ormai  nella  galleria^  dove  siam  venuti  a  disturbare  gli 
amoretti  di  queste  creature.  Riposiamoci  un  poco.  !- 
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Onesimo  ,  a  cui  la  vista  di  que'viventi  avea  dato  il  ribrezzo,  levò 
in  alto  la  fiaccola,  gittò  attorno  una  occhiata,  e  vie  più  rabbrividì  (1). 

Lo  spazio  dov'eglino  si  trovavano  era  largo  abbastanza  quanto  l'in- 
terno d'una  grotta. 

Una  terra  cupa  e  fredda  come  quella  d'una  fossa  era  sotto  i  loro 
piedi. 

La  volta  era  nerastra  e  popolata  dagli  sciami  di  quelli  schifosi 
volatili. 

Ad  un  canto  ,  scorreva  un  canaluzzo  d'una  specie  di  liquido  che 
non  era  certo  acqua  potabile. 

Scorreva  non  è  la  voce  propria.  Dobbiamo  dire  scolava. 

Una  sorta  novella  di  fango  tappezzava  un  altro  sentieruccio,  che, 
a  quanto  appariva,  era  l'unico  pel  quale  si  potesse  progredire  in  quel 
viaggio  poco  ameno. 

Per  tutto,  il  dito  della  chimica  cosmica,  i  cui  preparali  non  sono 
certamente  raccolti  ne'gabinetti  scientifici. 

—  Sai  dove  ci  troviamo,  giovinotto?  —  domandò  Cecaliello  colla 
vanagloria  d'un  esperto  cicerone. 

—  Dove  mai  ? 

—  A  Sant'Amelio^  cioè,  spieghiamoci,  Sant'Amelio  è  di  sopra,  e  noi 
stiamo  di  sotto.  Abbiamo  a  fare  un'altra  buona  mezz'ora  di  cammino 
per  ritrovarci  all'aria  aperta. 

—  Sarò  morto  prima  di  questo  termine  —  disse  tristamente  Onesimo. 
—  Non  abbi  paura  —  seguitò  il  ladro  —  Su  le  prime  anche  a  me 

faceva  un  certo  senso  il  trovarmi  a  venti  palmi  di  sotto  a'basoli  delle 
strade  y  ma  ora  i  miei  polmoni  vi  respirano  liberamente.  I  palombai 
respirano  nell'acqua^  e  noi  altri  respiriamo  nelle  fogne.  Ogni  cosa 
in  questo  mondo  ha  un  lato  piacevole.  Qui  almeno  non  si  temono 
cattivi  incontri'^  e,  se  non  altro,  non  abbiamo  paura  deT/fò  (2).  La 
giornata  è  stata  calda^  per  san  Gennaro^  ma  la  nazione  ha  fatto  il 
suo  dovere.  E  tu,  Onesimo,  tu  ti  sei  comportato  da  vecchio  mustac- 
cio...  Io  ti  ho  veduto  scaldar  la  tofa  in  un  modo  ammirabile.  Ad 
ogni  botta  un  titò  faceva  un  giro  di  valzero  e  puff...  a  grattar  la 
terra  !  Se  avessi  avuto  un'alabarda  anch'io  con  cui  mandare  a  casa 
calda  una  mezza  serquadi  que'paterini,  ne  avrei  più  sciolti  i  precordi, 
e  stasera  cenerei  con  più  appetito.  Ma  a  ritare  la  partita.  La  nazione 
non  se  ne  stara. 
In  questo,  fu  udito  un  cupo  rimbombo  sotto  l'umida  volta. 

—  Che  è  mai  ?  —  domandò  Onesimo. 


(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  369. 

(2)  Gli  svizzeri. 
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—  È  lo  sbruffo  de'sanfedisti  che  hanno  saccheggiato  qualche  casa 
ben  rifornita. 

—  Che  significa  ciò? 

—  Significa  che  ci  è  stato  un  brillante  quattro  maggio  (1)  que- 
st'oggi —  disse  Cecatiello  —  tranne  che  i  facchini  hanno  lavorato  gratis 
et  amore.  Pare  che  di  su  si  sieuo  messi  a  riposare  i  mobili. 

—  Disgraziato  paesel  —  esclamò  quell'onesto  e  virtuoso  giovine  , 
tocco  dalle  acerbe  sventure  di  Napoli. 

—  Or  sono  le  ventitré  ore  e  mezzo  allo  incirca  —  seguitò  Cecatiello — 
È  necessario  che  noi  ci  troviamo  all'aria  aperta  quando  saranno  calate 
le  tenebre.  Ci  troveremo  in  brutti  quartieri,  dove,  colla  divisa  della 
civica  (2)  addosso,  tu  correresti  il  pericolo  di  essere  scannato  da'/e- 
delissimi  del  Mercato  e  della  Vicaria,  i  quali  hanno  giurato  di  scan- 
nare tult'i  giacobini,  com'ei  chiamano  ancora  quelli  che  non  tengono 
le  parti  del  re.  Ma  ci  siamo  riposali  abbastanza  ^  è  mestieri  ripren- 
dere il  nostro  viaggio. 

(1)  E  noto  che  il  quattro  maggio  è  il  giorno  del  termine  de'  fitti  delle  case  in  Napoli  e 
dello  sgombero  de'mobili. 

(2)  Così  era  chiamata  volgarmente  quella  ironia  di  guardia  cittadina,  che  fu  creata  da 
Ferdinando  II  col  nome  di  Guardia  d'Interìia  sicurezza.  Il  popolo  non  capiva  1'  enorme 
differenza  di  questo  corpo  colla  Guardia  Nazionale. 
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Eglino  ripresero  il  cammino. 

—  Sara  forza  tenerci  per  questo  sentieruccio  -,  altramente  affonde- 
remo in  guisa  nel  terreno,  che  non  potremo  più  distrigarcene.  Da 
una  banda  ,  ci  è  lo  scolo  delle  acque-,  dall'altra,  le  scavature  sono 
così  frequenti  è  profonde,  che  correremmo  il  rischio  di  romperci  il 
femore.  È  meglio  sguazzare  un  poco  come  le  oche  nel  pantano. 

Tenendo  sempre  alta  la  torcia,  Gecatiello  innanzi  e  Onesimo  ap- 
presso si  posero  per  quel  sentieruccio  melmoso,  che  abbiamo  accen- 
nato più  sopra. 

La  mota  giungeva  fino  allo  stinco.  Ma,  come  dicemmo  ,  non  era 
propriamente  una  mota  composta  di  terreno  e  di  acqua^  era  una  mi- 
scellanea di  concretazioni  terraquee  saturate  di  tutto  il  lusso  della 
putredine. 

La  mota  era  più  liquida  che  solida;  onde   meno   stentatamente  il 
piede  vi  poteva  avanzare. 
■■■r-     Più  solida,  quella  mota  sarebbe  stata  impertanto  meno  disgustosa. 

S'inoltrarono  così  un  tratto. 

11  cammino  si  restrignea  :  più  largo  diventava  il  canale,  più  mo- 
bile e  più  liquido. 

Il  sordo  rumore  d'una  fucilata  si  udì. 

Onesimo  trasalì. 

—  Che  è  questo  ? 

—  Nulla.  Un  titò  ha  sparato  a  qualche  uccello  di  passaggio... 

—  Dove  ci  troviamo  ? 

—  XgV Incurabili.  Sul  nostro  capo  è  il  sito  dove  gli  studenti  di  me- 
,  dicina  vengono  a  sventrare  i  morti  per  apprendere  ad  uccidere  i  vivi. 
I  . .  —  E  come  è  avvenuto  che  si  è  sparata  una  schioppettata  in  tal 

sito  ? 

—  La  schioppettata  è  stata  sparata  a  Foria  —  disse  Cecatiello  —  È 
sembrato  invece  che  fosse  stata  tratta  sul  nostro  capo. 

Dopo  un  altro  dieci  minuti  di  cahfimino ,  Cecatiello  disse  al  suo 
compagno  : 

—  Or  ora  usciremo  di  questa  mota.  Un  altro  centinaio  di  passi. 
Così  fu  infatti. 
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II  sentieruzzo  di  mota  si  perdeva  in  una  via  argillosa,  ma  piana  , 
larga  abbastanza,  tra  due  file  di  pietre  e  di  massi  ammucchiati. 
*     Era  proprio  una  via  aperta  tra  que'massi. 

—  È  questa  la  zòccola  per  la  quale  fu  presa  Napoli  da  certi  altri 
titò  che  si  chiamavano  gli  Aragonesi  —  disse  Cecatiello,  che  si  tro- 
vava felicissimo  di  potere  spifferare  al  suo  compagno  le  storiche  eru- 
dizioni  che  egli  aveva  apprese  da  Cocòla,  il  venditore  di  basi. 

—  Questo  cammino,  l'ho  fatto  parecchie  volte  —  ei  soggiunse  — 
Potrei  dire  che  mi  è  più  nota  questa  strada  che  quella  di  Toledo. 
Ora,  non  avremo  più  grandi  disagi  a  patire. 

La  luce  della  fiaccola  che  si  proiettava  sul  volto  di  Onesimo ,  ne 
rivelava  la  mortale  pallidezza. 

Il  giovine  si  trovava  in  uno  sfinimento  che  non  gli  avrebbe  con- 
sentito di  andare  più  oltre  ,  qualora  il  gran  desiderio  di  uscire  al- 
l'aperto e  respirare  un'  aria  non  avvelenata  da  orribili  miasmi  ,  non 
avesse  infuso  a  quel  corpo  una  fattizia  energia. 

Ij'n  conforto  inaspettato  e  improvviso  venne  a  sollevare  i  polmoni 
de'due  misteriosi  viaggiatori. 

Una  buffata  d'aria  fresca  penetrò  in  quel  sotterraneo. 

Era  una  larga  apertura  scavata  e  nascosta  da  un  gran  masso  che 
era  su  la  via  che  dall'  Orticello  mena  a  quel  vicolo  detto  Vico  rollo 
a  Carbonara. 

Oggi  il  nuovo  palazzo  ivi  sorto  ha  assorbito  nelle  sue  fondazioni 
quello  sfogo,  a  gran  contraggenio  de' facinorosi  e  de' ladri,  che  vi  si 
gittavano  all'occasione  e  vi  sparivano  agli  occhi  delle  ronde  notturne. 

Quel  gran  sollievo  di  aria  rianimò  la  vita  nelle  lasse  affrante  mem- 
bra del  povero  Onesimo  ,  che  alle  altre  sofferenze  aggiugnea  quella 
di  un  dolore  acerbissimo  alla  mano  ch'era  stata  trapassata  dalla  baio- 
netta di  uno  Svizzero  su  la  barricata. 

—  Poco  altro  ancora,  e  saremo  fuori  di  questa  zòccola — disse 
Cecatiello — Abbiamo  fatto  il  più  brutto. 

E,  comechè  sciancato  ,  menava  le  gambe  con  tale  prestezza  e  si- 
curtà che  l'avresti  creduto  a  camminare  per  la  Villa  Reale. 

Ci  era  una  possente  ragione  di  affrettarsi. 

Tra  un  quarto  d'ora  o  anche  meno  la  torcia  si  sarebbe  consumala. 

Egli  è  vero  che  il  nostro  ometto  conoscea  tanto  bene  la  via  da 
non  aver  d'uopo  della  luce  per  condurvisi  entro.  Ma  è  sempre  me- 
glio vederci  chiaro  in  siti  dove  uno  può  rompersi  la  nuca  del  collo. 

Un  sordo  vocio  come  di  un'eco  lontanissima  colpì  l'orecchio  dei 
due  passeggieri  sotterranei. 

Era  la  reazione  co'  suoi  mille  boati  che  acclamava  al  re  in  quei 
quartieri  di  nidi  luridi  e  osceni. 
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SI  apparecchiavano  per  la  sera  quei  baccanali  inverecondi,  con  cui 
dalla  feccia  del  popolo  si  gavazzò  sempre  in  Napoli  su  l'eccidio  della 
libertà. 

Quella  sera,  Napoli  ricordò  gli  osceni  e  sanguinosi  bagordi  del  99. 

Mezzo  secolo  era  trascorso  invano  per  la  civiltà  di  questo  nostro 
disgraziato  paese. 
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—  È  tempo  ormai  che  tu  lasci  la  divisa  nazionale  —  disse  Ceca- 
tiello  ad  Onesimo  dopo  altro  tratto  di  cammino — Noi  siamo  giunti 
alla  nostra  meta... 

Eglino  erano  arrivati  a  quel  punto  della  città,  donde  furono  prese 
le  mosse  pel  furto  commesso  al  duca  Tobia  ,  allo  ingresso  cioè  od 
alla  uscita  della  zoccola  dalla  parte  di  fuori  Porta  Capuana. 

Per  buona  ventura  ,  Onesimo  non  avca  nò  barbe  nò  bafiì  -,  altri- 
menti ciò  sarebbe  slato  un  grave  pericolo  per  lui  -,  imperocché  gli 
sgherri  del  re  e  la  feccia  del  popolo  pigliavano  per  guardie  nazio- 
nali 0  demagoghi  tutti  quelli  che  aveano  barbe  o  mustacchi. 

E,  perciocché  il  lato  ridevole  non  manca  mai  di  mischiarsi  in  tutte 
le  cose  più  serie  e  tragiche  di  questo  mondo  ,  curioso  fu  il  vedere 
alla  sera  stessa  del  lo  ed  al  domani,  16  maggio,  tutte  le  facce  spelate. 

Napoli  rassembrava  un  popolo  di  preti. 

Onesimo  si  svestì  della  divisa,  e  giltò  via  tutto  ciò  che  potea  dar- 
gli l'apparenza  di  milite. 

r  calzoni,  ch'erano  bianchi  quando  il  giovine  trasse  a  Toledo  la 
mattina,  erano  divenuti  d'incerto  colore,  per  la  mota  ,  il  fango  e  le 
lordure  d'ogni  sorta  onde  erano  slati  bruttati  in  quel  disastroso  viaggio. 

Notiamo  una  cosa. 

Poco  prima  di  venir  fuora  da  quel  condotto  sotterraneo,  Cecatiello 
avea  fatto  lavare  le  mani  ad  Onesimo  in  un  pelaghetto  melmoso  rac- 
colto in  una  delle  cripte  della  zòccola. 

Questa  precauzione  era  indispensabile^  dappoiché  se,  usciti,  si  fos- 
sero abbattuti  negli  Svizzeri  o  ne'  popolani  realisti,  costoro  non  avrcb- 
bon  mancato  di  fiutare  le  mani  de'  due  passeggieri  ,  per  informarsi 
se  questi  avessero  sparato  in  su  la  barricata. 

Quando  Cecatiello  e  Onesimo  uscirono  dalla  zòccola ,  erano  circa 
le  otto  del  pomeriggio,  vale  a  dire,  circa  mezz'ora  di  notte. 

Quella  via  era  diserta. 

—  Ho  fame  ^-  disse  Onesimo,  a  cui  le  sofferenze  inaudite  che  avea 
durate  nel  cammino  sotterraneo  aveano  per  poco  attutato  il  bisogno 
del  cibo. 
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—  Ora  troveremo  da  mangiare. 

Onesimo  si  lasciava  condurre  macchinalmente. 

Cecatiello  menò  il  giovine  nel  vico  del  Vasto  a  Capuana  -,  e  andò 
a  picchiare  all'usci uolino  della  tessitrice  Agata,  appo  la  quale  era  vi- 
vuta  e  morta  la  madre  di  Marta. 


E  questo  fu  il  segnale  della  grandine  di  pietre  che  piovve  sa  i  Luciani 
da  tutt'  i  vicoli  superiori  di  Toledo. 


—  Chi  è? — domandò  la  donna  di  dentro. 

—  Son  io,  don  Serafino  Jommero  —  rispose  Cecatiello. 
L'usciuolo  fu  aperto. 

^rano  due  anni  a  un  dipresso  che  Cecatiello  non  era  più  andato 
Voi.  IL  —  Mastruni  —  /  Misteri  di  Napoli  25 
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a  ritrovare  la  tessitrice  '-,  per  che  costei  molto  rimase  ammirata  di 
questa  visita  ,  che  le  veniva  fatta  da  don  Serafino  in  compagnia  di 
un  bel  giovine  ,  assai  pallido,  e  che  sembrava  ammalato,  però  che 
mal  si  reggea  su  i  ginocchi. 

—  Dateci  da  mangiare,  Si-Agata-,  abbiamo  fame-,  e  vi  avverto  che 
passeremo  la  notte  qui  con  questo  giovine,  guardia  nazionale. 

—  Gesìi  e  Maria  1  —  esclamò  Agata  facendo  un  salto  —  Oh  Santa 
Vergine,   aiutateci  voi,  e  scansatelo  voi... 

La  tessitrice  Agata  aveva  una  compassione  tenerissima  per  tutt'  i 
be'  figli  di  mamme^  com'essa  chiamavali. 

Noi  lasceremo  intanto  Cecatiello  e  Onesimo  in  sicuro  asilo  appo 
la-  tessitrice  ^  e  volgeremo  altrove  la  nostra  attenzione  per  isvolgere 
un'altra  pagina  dolorosa  della  nostra  storia  napoli  tana. 
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XXII. 


Dicemmo  che  sotto  le  barricate  del  15  maggio  in  Napoli  era  ca- 
duta la  liberta  d'Italia. 

L'orizzonte  politico  si  abbuiò  sempre  più. 

Un  ministero  retrivo  ,  preseduto  dal  vecchio  principe  di  Cariati  , 
si  pose  attesamente  all'opera  di  far  rientrare  il  Vegno  nelle  condi- 
zioni politiche  in  cui  era  prima  del  gennaio  1848. 

La  mattina  del  24  maggio  ,  si  leggea ,  affisso  alle  cantonate  nelle 
principali  strade  di  Napoli,  il  seguente  Proclama  del  re: 

«  Profondamente  addolorati  dall'orribile  caso  del  15  maggio  ,  il 
nostro  più  vivo  desiderio  è  di  raddolcirne  ,  quanto  umanamente  è 
possibile  ,  le  conseguenze.  La  nostra  fermissima  ed  immutabile  vo- 
lontà è  di  mantenere  la  costituzione  del  10  febbraio  pura  ed  imma- 
colata da  ogni  specie  di  eccesso.  La  quale^  essendo  la  sola  compa- 
tibile co'  veri  e  presenti  bisogni  di  questa  parte  d'Italia  ,  sarà  l'arca 
sacrosanta  su  la  quale  devono  appoggiarsi  le  sorti  de'  nostri  amatis- 
simi popoli  e  della  nostra  corona. 

«  Le  Camere  legislative  saranno  fra  momenti  riconvocate-,  e  la  sa- 
pienza ,  la  fermezza  e  la  prudenza  che  attendiamo  da  loro  ,  saranno 
per  aiutarci  vigorosamente  in  tutte  quelle  parti  della  cosa  pubblica  , 
le  quali  hanno  bisogno  di  saggi  ed  utili  riordinamenti.  Ripigliate 
dunque  tutti  le  vostre  consuete  occupazioni  -,  fidatevi  con  effusione 
di  animo  della  nostra  lealtà,  della  nostra  religione  e  del  nostro  sacro 
e  spontaneo  giuramento  ^  e  vivete  nella  pienissima  certezza  che  la 
più  incessante  preoccupazione  dell'animo  nostro  è  di  abolire  al  più 
presto,  insieme  con  lo  stato  eccezionale  e  passaggiero  in  cui  ci  tro- 
viamo, anche  ,  per  quanto  sarà  possibile  ,  la  memoria  della  funesta 
sventura  che  ci  ha  colpiti  —Ferdinando  ». 

Con  tutto  che  il  re  dicesse  queste  belle  cose  ,  non  ci  era  napoli- 
tano di  mezzano  criterio,  il  quale  credesse  più  all'arca  sacrosanta. 

11  re,  ì  ministri,  le  autorità,  accoglievano  ormai  con  un  sorrisetto 
particolare  la  parola  costituzione^  e  sembrava  che  dicessero: 

—  Non  pigliate  la  cosa  sul  serio-,  se  no,  peggio  per  voi! 
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Prima  della  catastrofe  del  15  maggio,  una  parte  delle  milizie  na- 
politane  era  partita  per  la  guerra  della  indipendenza  nazionale  che 
si  combattea  su  i  campi  di  Lombardia  contro  l'Austriaco. 

Sotto  le  bandiere  del  re  Carlo  Alberto  di  Sardegna  erano  corse  a 
scacciare  lo  straniero  dal  suolo  d'Italia  schiere  di  giovani  volontari, 
animati  da  ammirabile  amore  della  patria  indipendenza. 

Scoppiato  in  tutta  Italia  il  grido  di  guerra  contro  l'Austria,  il  furbo 
Ferdinando  ,  che  avea  spedito  il  conte  Leopardi  a  Torino  per  con- 
chiudere colla  Corona  Sabauda  un'alleanza  contro  il  comune  nemico, 
fé'  partire  il  10°  di  Linea  per  i  campi  di  Lombardia. 

Questo  fu  certo  il  più  gran  dolore  dell'animo  del  re  ,  di  essere 
costretto  a  mandare  i  suoi  soldati  contro  il  più  antico  e  caro  alleato 
della  Corte  di  Napoli.  Non  seppe  il  re  dissimulare  un  tal  contragge- 
nio nella  occasione  in  cui  il  presidente  de'  ministri  disse  a'  suoi  col- 
leghi, al  regal  cospetto: 

—  11  re  acconsente  ch^ìartano  le  milizie  per  Venezia. 
A  queste  parole,   Ferdinando  osservò  con  malumore. 

—  Acconsente,  no-,  il  re  non  si  oppone. 

Volsero  da  prima  assai  liete  le  sorti  per  le  armi  italiane.  Gli  Au- 
striaci furono  respinti  a  Pastrengo  :  gì' Italiani  entrarono  nel  Tirolo. 
Splendide  vittorie  furono  da  essi  riportate  a  S.  Lucia ,  a  Curtalona, 
a  Coito. 

Ma  Ferdinando  aspettava  con  impazienza  l'occasione  di  ritirare  i 
suoi  soldati  dal  Lombardo-Veneto. 

Il  15  maggio  cadde  opportuno. 

Il  10°  di  Linea  ,  che  trova  vasi  su  i  campi  dove  si  combattea  la 
guerra  della  indipendenza  nazionale  ,  ricevè  l'ordine  di  retrocedere 
immediatamente. 

Vogliamo  qui  porre  sotto  gli  occhi  de'  nostri  lettori  uno  di  quegli 
atti  che  si  addimandano  docunienli  diplomcUici^  cioè  la  nota  del  mi- 
nistero degli  affari  Esteri  di  Napoli  al  signor  conte  Rignon  in  mis- 
sione straordinaria  per  S.  M.  Sarda. 

Questa  Nota  può  dare  una  idea  della  fina  scaltrezza  onde  dal  go- 
verno napolitano  si  cercò  di  colorire  e  onestare  agli  occhi  di  Europa 
il  codardo  richiamo  delle  milizie  napolitane  da'  campi  di  Lombardia: 

«  Abbenchè  la  Nota,  che  il  sottoscritto  Ministro. Segretario  di  Stato 
degli  Affari  Esteri,  Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri,  ebbe  l'onore 
di  trasmettere  a  S.  E.  il  sig.  Conte  Columbiano  in  data  del  19  stante, 
avesse  dimostrato  con  veri  comunque  tristi  colori  lo  stato  politico  di 
questo  regno,  egli  stima  di  aggiugnere  le  seguenti  Considerazioni  alle 
ragioni  esposte  come  logiche  conseguenze— Nell'adempiere  tal  dovere, 
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dopo  aver  preso  gli  ordini  del  Real  governo,  dk  risposta  all'altra  co- 
municazione in  data  del  19  stante  del  sig.  Conte  Rignon,  Consigliere 
di  Legazione  di  S.  M.  Sarda. 

«  Il  sig.  Conte  di  Rignon,  non  ignorando  i  gravi  avvenimenti  i 
quali  han  preceduto  il  doloroso  giorno  lo  di  questo  me^e,  non  può 
non  aver  osservato  lo  svolgimento  continuo  di  un  partito  ,  il  quale 
dopo  aver  tentato  di  sciogliere  ogni  legame  sociale  in  questo  Regno 
e  di  esservi  in  parte  riuscito,  finalmente  fece  l'estremo  e  colpevole 
sforzo  d'insanguinare  le  strade,  compromettere  l'esistenza  d'una  delle 
prime  Capitali  d'  Europa  —  Il  governo  di  S.  M.,  forzato  a  salvare  la 
pace  pubblica,  e  la  Costituzione  del  Regno,  dovette  unire  in  Napoli 
il  nerbo  delle  sue  forze,  e  perciò  sguarnire  quasi  all'intutto  le  pro- 
vince, presso  le  quali  il  disordine  e  la  dissoluzione  si  manifestavano 
con  violenza  risoluta  contro  la  proprietà^  e  contro  i  pubblici  tributi, 
contro  la  sicurezza  personale. 

((  Abbandonate  le  province  alla  sola  forza  morale  delle  autorità  , 
né  più  rispettate  né  più  temute  queste  domandano  istantemente  delle 
forze  attive  e  numerose  per  ridare  alla  società  la  pace  e  la  sicurezza 
di  cui  manca  ed  al  governo  la  percezione  dei  tributi,  la  pronta  ed 
energica  esecuzione  delle  leggi. 

«  In  tale  stato,  le  truppe  delle  quali  ora  il  governo  di  S.  M.  può 
disporre  sono  in  tutto  insufficienti  allo  scopo.  A  ciò  si  aggiunse  la 
continua  e  nemica  Sicilia,  la  quale  agita  con  ogni  sua  possa  i  domini 
continentali  di  S.  M.  cospirando  in  Calabria  e  minacciando  di  get- 
tare in  questo  regno  la  parte  meno  pura  dei  suoi  armati j  onde  la 
necessità  d' invigilare  severamente  le  Province  più  lontane  di  questa 
Capitale  con  forze  di  terra  e  di  mare. 

((  Quali  sieno  le  tendenze  del  partito  cui  il  governo  di  S.  M.  ha 
cercato  di  soddisfare  con  concessioni  sempre  crescenti,  forse  perico- 
lose ed  imprudenti ,  e  non  pertanto  respinte,  non  vi  è  chi  non  il 
vegga  dalle  dottrine  pubblicate,  dalle  cospirazioni  ordite,  dalle  dimo- 
strazioni di  strada  pubblica^  dall'aperta  ribellione, 

«  Rattuto  ora  nella  Capitale  in  aperta  guerra,  si  ripiega  nelle  Pro- 
vince con  le  antiche  manovre  delle  seduzioni ,  d'  intimidazioni  ,  e  di 
occulti  e  segreti  maneggi  si  ricompone^  e  si  prepara. 

«  In  tale  stato  di  cose,  il  governo  di  S.  M.  è  nel  dovere  di  pre- 
pararsi a  difendere  di  nuovo  e  dovunque  la  Costituzione  giurata  e 
la  tranquillità  nei  suoi  sudditi. 

«  Egli  è  dunque  evidente  che  le  condizioni   di  questo  regno  han 

subito  modificazioni  serie  e  penose,  e  che  l'avvenire  sempre  più  grave 

,,  si  aprirebbe  per  esso,  quante  volte  non  si  accingesse  gagliardamente 

'a  mantenere  saldi  ed  inalterati  i  suoi  dritti  ed  i  suoi  doveri  ^  alla 
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quale  opera  se  sia  di  troppo  la  'integrità  delle  sue  forze  non  vi  è  a 
dimostrare ,  se  il  decadimento  di  ogni  potere  regolare  in  questo  re- 
gno debba  o  no  far  sentire  la  sua  funesta  influenza  negli  altri  stati 
d'Italia,  non  può  essere  oggetto  di  discussione. 

«  Tale  anteriormente  non  era  la  posizione  di  questo  regno,  allor- 
quando si  diedero  i. provvedimenti  diversi,  cui  accenna  la  nota  ultima 
del  sig.  Conte  di  Rignon^  allora  ci  era  la  speranza  di  evitare  le  de- 
plorabili collisioni  cbe  il  real  governo  deplora  ed  a  cui  è  stato  spinto 
da  non  provocato  e  temerario  assalto.  Da  ciò  potrà  dedurre  il  go- 
verno di  S.  M.  Sarda  da  quale  imperiosa  necessita  di  esistenza  è 
tratto  quello  di  Napoli,  allorché  richiama  nei  suoi  stati  le  milizie  di 
terra  e  di  mare  rnandate  a  tutela  dei  popoli  d'Italia  superiore. 

«  Il  sottoscritto,  ammirando  le  generose  gesta  dello  esercito  di  S.  M. 
Sarda,  si  prenderà  la  liberta  di  osservare  che  non  messo  in  pari  con- 
dizioni non  è  possibile  al  governo  di  Napoli  di  fare  i  medesimi  sfor- 
zi. Egli  è  evidente  che  posto  a  600  miglia  dal  teatro  della  guerra 
con  basi  e  linee  militari  a  prendersi  in  paesi  indifendenti  senza  piazza 
e  senza  appoggio  di  stipulazioni,  il  corpo  napolitano  si  trova  in  af- 
fatto diverse  condizioni  dell'esercito  piemontese.  Egli  è  evidente  che 
un  corpo  napolitano  pria  che  non  giunga  sul  Po  sarà  costato  alla  h- 
nanza  del  regno  più  che  non  ha  speso  un  corpo  piemontese  dal  prin- 
cipio della  campagna  (inora. 

((  Quali  sieno  le  finanze  di  questo  regno  nei  momenti  e  nei  disor- 
dini attuali  e  noto  a  tutta  l'  Europa.  Egli  è  evidente  che  il  mante- 
nere e  rifornire  un  esercito  partendo  dal  Sebelo  al  Po  è  assai  più 
costoso  lento  e  malagevole  che  partendo  dalla  parte  superiore  di  que- 
st'ultimo fiume.  Può  dirsi  per  conseguenza  che  in  tal  nobile  guerra, 
se  son  pari  le  volontà,  non  son  pari  né  le  circostanze  politiche  ,  nò 
le  condizioni  geografiche  e  militari  —  Il  sottoscritto  stima  inoltre  di 
fare  osservare  che  per  logica  deduzione  delle  cose  già  dette  sarebbe 
difficilissimo  al  regio  governo  di  condiscendere  alle  dimando  di  im- 
prestare senza  equipaggio  al  governo  di  S.  M.  Sarda  una  parte  dei 
suoi  legni  da  guerra  a  vapore  appena  sufficiente  ai  bisogni  di  questo 
regno. 

«  In  fatti,  700  miglia  di  costa  a  guardare  sul  continente,  il  traspor- 
tare rapidamente  le  forze  necessarie  nelle  province  marittime  le  più 
esposte  sia  per  rivolgimenti  di  tempi  ,  sia  per  l'insidie  delle  sponde 
vicine,  esigono  un  apparato  marittimo,  il  quale  non  oltrepassa  di  certo 
quello  che  il  regno  possiede  —  A  ciò  si  aggiunga  la  guerra  esistente 
nel  Faro  e  lo  svolgimento  probabile  di  una  marina  qualunque  nei 
porti  siciliani,  popolo  presso  il  quale  si  agitano  quistioni  di  ogni  na- 
tura, e  tutte  gravissime,  politiche,  commerciali,  dinastiche  —  In  tutti 
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i  casi,  potendolo  il  governo  di  S.  M.,  combatterebbe  in  Italia  ^  ma 
non  si  marcherebbe,  e  la  sua  condotta  ha  dimostrato  che,  fin  quando 
non  gli  son  divenuti  impossibili,  i  sacrifici  fatti  han  tutti  l'impronta 
di  volere  il  bene  d'Italia  con  sentimenti  disinteressati  e  generosi. 

<(  Il  sottoscritto  prega  il  signor  Conte  di  Rignon  di  portare  il  con- 
tenuto della  presente  nota  a  cognizione  del  suo  Governo,  dal  quale 
non  dubita  che  verrà  presa  in  quella  giusta  considerazione  che  me- 
rita, nella  certezza  che  il  sig.  Conte  di  Rignon  avrk  riferito  con  esat- 
tezza e  sotto  il  vero  aspetto  gli  avvenimenti  che  han  dato  luogo  alla 
presente. 

((  Profitta  egli  intanto  di  questo  opportuno  incontro  per  ripetergli 
gli  attestati  della  sua  distinta  considerazione  ». 

Napoli  22  maggio  1848. 

Firmato  —  Prin.  di  Cariati.  » 
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Noi  non  seguiremo  il  corso  della  reazione  che  seguì  alla  ca!a*slrofe 
del  15  maggio.  Lasciamo  questo  compilo  alla  storia. 

Vogliamo  soltanto  dire  qualche  cosa  della  dimostrazione  del  5  set- 
tembre, quella  che,  per  così  dire,  die'  il  colpo  di  grazia  alla  costi- 
tuzione del  10  febbraio. 

Appoggio  potentissimo  del  dispotismo  fu  sempre  l'ignoranza  delle 
moltitudini. 

Avemmo  in  altro  luogo  l'occasione  di  parlare  de'  popolani  di  Santa 
Lucia^  e  particolarmente  del  sesso  femmineo. 

Non  sono  donne...  sono  furie,  arpie. 

Leggiamo  nelle  relazioni  de'  viaggiatori  la  descrizione  delle  abitanti 
delle  isole  Filippine  o  delle  isole  Sandwich. 

Ci  narrano  i  viaggiatori  che  questi  selvaggi  immolano  umane  vit- 
time, di  cui  mangiano  le  membra  palpitanti. 

Senz'andare  insino  all'Oceania,  noi  abbiamo  in  Europa,  in  Italia  e 
proprio  in  Napoli,  un  campione  delle  razze  femminee  malesi  e  mongole. 

Abbiamo  le  donne  della  contrada  5.  Lucia  a  mare. 

I  viaggiatori  ci  dicono  che  le  donne  delle  Mohicche  o  dell'Africa 
centrale  o  del  selvaggio  paese  del  Missurì  nell'America  settentrionale 
vanno  presso  a  poco  ignudo. 

Or  bene,  noi  non  ci  allontaniamo  gran  che  dal  vero  asserendo  che 
le  Ottentotto  di  Santa  Lucia  non  sono  meglio  vestite  delle  Rihi  e 
delle  Nacha. 

In  quanto  all'antropofagìa,  non  ci  è  differenza  che  in  questo,  cioè, 
che,  dove  le  abitanti  delle  Sandwich  mangiano  indifferentemente  per 
colezione  una  coscia  umana  senza  darsi  neppure  il  fastidio  di  arro- 
stirla su  le  braci  ,  le  antropofaghe  di  Santa  Lucia  avrebbero  volon- 
tieri  preso  per  asciolvere  un  cuore  umano,  purché  fosse  appartenuto  a 
quella  razza,  per  la  quale  esse  ebbero  sempre  una  terribile  avversione, 
la  razza  òeliberali. 

Questo  accadde  in  ogni  tempo  e  sotto  ogni  governo. 

Ma  in  nessun  tempo  quelle  donne  ,  o  ,  per  meglio  dire  ,  quelle 
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Shakoke  (1),  mostrarono  tanto  odio  per  la  razza  liberale  quanto  nel  1848. 

Non  sapremmo  dire  con  precisione  donde  s' inoculò  negli  abitanti 
di  quella  contrada  così  fatta  avversione  per  gli  uomini  che  non  sono 
realisti  in  anima  e  corpo. 

Crediamo  che  la  vicinanza  della  reggia  e  certi  venti  che  spiravano 
dal  regal  quartiere  ,  o  vero  semplicemente  la  bestiale  ignoranza  di 
que'  Cafri  potettero  essere  le  cagioni  di  questo  antico  odio  per  ogni 
istituzione  che  minacci  di  scrollare  ,  anche  in  parte  tenuissima  ,  il 
regio  potere. 

Ricordiamo  a'  nostri  lettori  Cuoppo  di  Pepe  ,  ch'era  appunto  capo 
popolano  di  questa  contrada. 

Facciamo  una  osservazione. 

L'ignoranza  sostiene  il  dispotismo. 

Ed  ecco  perchè  il  dispotismo  alimenta  l'ignoranza. 

È  un  circolo  vizioso. 

Se  i  despoti  fossero  capaci  di  arrossare  ,  dovrebbero  vergognare 
di  ricercare  nella  feccia  del  popolo  appoggio  e  patrocinio. 

Un  altro  piccolo  colpo  di  Stato  si  era  dunque  apparecchiato  pel  5 
settembre  di  quell'anno  1848. 

Il  richiamo  delle  milizie  napolitane  da'  campi  di  Lombardia  fé'  vol- 
gere a  male  le  sorti  delle  armi  nella  guerra  della  indipendenza  na- 
zionale. 

Gravi  turbolenze  erano  scoppiate  a  Vicenza.  Ciò  valse  di  pretesto 
agli  Austriaci  per  impadronirsi  di  questa  città  e  per  occupare  mili- 
tarmente, come  punto  strategico,  Ferrara. 

Questa  violazione  delle  leggi  del  drillo  internazionale  indusse  il 
governo  pontificio  a  protestare. 

La  Corte  di  Vienna  stimò  prudente  consiglio  di  venire  ad  un  ac- 
comodamento col  re  di  Sardegna  ,  che  ,  sdegnoso  di  patteggiare  col 
nemico  d'  Italia  ,  rifiutò  ogni  proposta  ,  e  si  accinse  allo  assedio  di 
Mantova. 

Vigorosa  fu  la  resistenza  che  le  armi  piemontesi  incontrarono  sotto 
le  rocche  del  quadrilatero. 

Il  vecchio  generale  Radelzki  comandava  le  soldatesche  croate.  Era 
uomo  esperto  nelle  arti  della  guerra. 

A  Governolo  ,  a  Somma-Campagna  ,  a  Custoza  (2)  ,  i  Piemontesi 
fecero  prodigi   di  valore.  Ma   la  tenuità   del    numero  a  fronte  delle 


(1)  Popolo  selvaggio  che  abita  nel  Missurì.  Chiamasi  anche  Madan-lndiano. 

(2)  Dove,  nella  guerra  del  1866,  si  decisero  le  sorti  delle  armi  italiane. 
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masse  croate  fu  causa  che  a  Volta  soccombesse  il  valoroso  esercito 
(li  Carlo  Alberto,  il  quale  fu  costretto  a  concbiudere  quell'armistizio 
che  fu  detto  di  Salasco. 

La  novella  di  questo  armistizio  rianimò  la  reazione  napolitana,  la 
quale  non  si  era  ancora  arrischiata  a  dare  il  colpo  di  grazia  alla 
vacillante  costituzione. 

Fu  designato  il  5  settembre  pel  totale  eccidio  di  quella  efimera  li- 
bertà, ch'era  servita  soltanto  a  compromettere  gli  uomini  di  generosi 
e  patriotici  sensi. 

il  3  settembre,  il  giornale  VÀraldo^  organo  della  parte  retriva  del- 
l'esercito, stampava  queste  memorabili  parole: 

«  L'esercito  domanda  sieno  espulsi  dalla  Camera  tutt'i  rappre- 
sentanti ^  questa  domanda  dev'  essere  soddisfatta  ^  e  ,  quando  noi 
fosse,  l'esercito  si  appiglierà  a  que' mezzi  che  la  necessita  sapra  im- 
porre. » 

L'esercito  dunque  comandava  al  re  di  mandar  via  quell'  impaccio 
che  era  la  Camera-,  anzi,  era  una  minaccia  bella  e  buona. 

VAraldo  si  era  spiegato  abbastanza  chiaro; 

—  Se  voi ,  maestà  ,  non  ci  sbarazzate  di  questi  cianciatori  che  si 
domandano  deputati,  sappiamo  ben  noi  il  modo  di  sbarazzarcene.  Li 
prenderemo  a  sciabolate,  e  buona  sera  -,  anzi,  prenderemo  a  sciabo- 
late tutti  cittadini,  tutt'i  borghesi^  tutt'i  paesani^  giacché  tutti  quelli 
che  non  sono    militari  sono  nemici  del  re. 

Così  ragionava  a  modo  suo  VAraldo. 

La  sciabola  ha  la  sua  logica,  contro  la  quale  ogni  argomentazione 
è  per  lo  meno  inutile. 

Jl  regno  della  forza  è  rappresentato  dalla  sciabola. 

La  libertà  è  un'utopia  dove  regna  la  sciabola. 

L'esercito,  sotto  un  governo  liberticida ,  significa  l'espressione  ar- 
mata della  forza  brutale. 

VAraldo  avea  parlato.  Bisognava  cacciar  via  i  deputati  ,  cioè  fi- 
nirla per  sempre  con  quella  pietra  d' inciampo  che  il  dispotismo  si 
vedea  tra  i  piedi  e  che  nomavasi  costituzione. 

Ecco  manipolarsi  dalla  camarilla  la  gran  dimostrazione  candido^ 
spontanea  de'  Luciani.. 

Mentre  il  canonico  C...  manipolava  in  Aquila  una  manifestazione 
borbonica  al  grido  di  Viva  il  re  I  Abbasso  i  galantuomini  !  ;  mentre 
in  altri  punti  del  regno  sguinzagliavasi  contro  i  galantuomini  quella 
immonda  fiera,  che  è  il  rozzo  ed  ignorante  popolaccio,  in  Napoli  si 


IL  REGNO  DELLA  FORZA 


395 


architettava  quella  dimostrazione  che  dovea  al  brutto  ,  all'  iniquo,  al 
lurido,  allo  scellerato  accoppiare  il  ridevole. 

Questa  dimostrazione  candido-spontanea  dette  argomeiìto  allo  spi- 
ritoso giornale  VArlecchino  di  sbizzarrirsi  per  oltre  un  anno. 

11  5  settembre  ,  mentre  le  Camere  erano  intente  a  discutere  non 
ricordiamo  che  legge  ,  ecco  il  ministro  dell'  interno  avanzarsi  e  leg- 
gere un  decreto  reale  che  scioglieva  secco  secco  i  due  corpi  legisla- 
tivi, prorogandone  la  sessione  al  50  novembre  dello  stesso  anno. 

I  deputati  rimasero  colla  parola  in  bocca-,  e,  non  avendo  di  me- 
glio a  fare,  si  posero  in  testa  il  cappello,  e  se  ne  andarono  alle  case 
loro.  E  questa  fu  anche  somma  grazia  che  lor  fece  Vesercito,  il  quale 
si  benignò  ,  per  quella  mattina,  usar  clemenza  col  non  prenderli  a 
sciabolate. 

In  quanto  ad  arrestare  que'  demagoghi,  non  era  ancora  opportuno 
il  momento.  Questo  era  il  compito  de'Longobardi  e  Peccheneda. 

Mentre  i  deputati  se  ne  ivano  tranquillamente  a  casa  loro  ,  ecco 
avanzarsi  da  Santa  Lucia  una  torma  di  luride  e  selvagge  donne  ,  di 
Ottentotti  e  di  Cafri,  i  quali  seguivano  un  gran  mascalzone,  della  specie 
de'  Cuoppo  di  Pepe  ,  che  portava  levato  in  alto  un  pannacelo  bianco 
attaccato  ad  un  palo  e  che  facea  l'ufizio  di  bandiera. 

Quel  pannacelo  avea  nel  mezzo  uno  sgorbio  ,  che  si  chiamava  lo 
stemma  borbonico. 

Lasciamo  pensare  di  che  mai  si  componeva  la  bùlima  oscena  che 
formava  la  famosa  dimostrazione  che  per  classica  ironia  fu  detto  can- 
dido-spontanea. 

Erano  que'  vermi ,  per  cui  non  trovammo  un'adeguata  categoria 
nella  nostra  opera  su  le  Classi  pericolose. 

Pigliate  la  carcassa  di  un  cane  e  gi itatela  in  un  breve  pantano 
esposto  agli  ardenti  raggi  del  sole.  Dopo  un  paio  di  giorni  .  agitate 
quelle  acque  pesanti  e  verdastre  ^  e  vedrete  in  che  bella  compagnia 
vi  troverete  ! 

Presso  a  poco,  la  stessa  putredine  semovente  che  formava  i  can^ 
dido-spontanei  di  Santa  Lucia. 

—  Viva  il  re!  Abbasso  la  costituzione! 

Era  questo  il  motto  d'ordine ,  onde  que'  selvaggi  procedeano  sotto 
i  balconi  della  reggia. 

Oh  come  quel  grido  dovea  molcere  gli  orecchi  della  regal  fami- 
glia e  di  quella  turba  di  ciondolati  licheni  che  quivi  aveano  stanza  ! 

Sono  proprio  curiosi  quelli  che  gridano  alla  legalità,  alla  giustizia, 
'  al  rispetto  delle  leggi  e  ad  altre  poesie  di*  questo  genere  ,  cola  dove 
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regna  sua  maestà  la  sciabola  e  dove  governa  sua  eccellenza  il  cannone  ì 

A  proteggere  la  dimostrazione  ed  a  darci  un  carattere  più  autore- 
vole ed  officiale,  fiancheggiavano  la  processione  alcune  pattuglie  che 
rappresentavano  il  regio  assentimento  a  quella  farsa  indecorosa  ed 
abbietta. 

Non  appena  si  seppe  che  la  turba  infame  erasi  mossa  da  Santa 
Lucia  con  quel  drappello  fazioso  e  liberticida  ,  Toledo  rimase  ed  un 
tratto  diserta. 

Tutt'i  balconi  e  le  finestre  si  chiusero. 

I  dimostranti  non  incontrarono  neppure  un  ciuco,  a  cui  dimostrare 
il  loro  candore  e  la  loro  spontaneità. 

Ma  non  tutto  il  cammino  della  vita  è  seminalo  di  fiori. 
,  Così,  non   tutto  il  cammino  percorso  da  una  dimostrazione  è  se- 
minato di  rose. 

I  candido-spontanei  di  Santa  Lucia  non  aveano  preveduto  che  ci 
erano  i  rossi  di  Monlecal vario. 

That  is  the  rubi 
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Il  quartiere  o  la  sezione  di  Montecalvario  fu  pressoché  sempre  Fin- 
cubo  della  polizia  borbonica. 

I  popolani  di  questo  quartiere  si  distinsero  sempre  per  amore  alle 
istituzioni  liberali. 

Montecalvario  è  il  faubourg  SainCAntoine  di  Napoli, 

Ogni  volta  che  la  Corte  dovea  recarsi  in  forma  pubblica  a  qualche^ 
silo,  od  alla  vigilia  di  qualche  festa  solenne  ,  la  polizia  mandava,  ad 
arrestare  i  caporioni  del  quartiere,  per  semplice  precauzione. 

La  sera  stessa  della  regale  uscita  o  della  festa  ,  i  caporioni  erano 
rimessi  in  libertà. 

Le  prigioni  politiche  erano  sempre  zeppe  di  popolani  di  Monte- 
calvario. 

Due  buoni  terzi  degli  abitanti  erano  segnati  come  attendibili  nel 
libro  nero  della  polizia. 

Nella  nefasta  giornata  del  15  maggio,  i  popolani  di  Montecalvario 
aiutarono  alla  costruzione  delle  barricate  ,  e  ,  poscia  ,  a  salvare  dai 
furori  degli  Elveti  i  prodi  giovani  ch'essi  chiamavano  fratelli. 

Non  sì  tosto  corse  pe'  vichi  del  quartiere  di  Montecalvario  la  no- 
tizia che  una  dimostrazione  di  sfegatati  realisti  movea  da  S.  Lucia., 
que'  popolani  decisero  di  conciar  per  le  feste  i  candidi  spontanei,  e 
mandarli  a'  Pellegrini  (1)  a  meditare  su  i  pericoli  delle  dimostrazioni 
santafedistiche. 

Corsero  al  Largo  delle  Baracche,  e  si  armarono  di  que'  proiettili  a 
buon  mercato  ,  con  un  de'  quali  Davide  tìaccò  la  fronte  del  gigante 
Golia  ^  e,  provvisti  di  queste  armi  onde  i  loro  genitori  fecero  retro- 
cedere tre  volte  i  cinquantamila  francesi  di  Chiampionnet ,  andarono 
ad  aggrupparsi  in  su  lì  sbocchi  de'  vichi  per  aspettare  che  la  lurida 
processione  passasse. 

Non  aspettarono  molto. 

Ed  ecco,  le  grida  selvagge  dì  Viva  il  re!  Abbasso  la  costituzione! 
risuonano  agli  orecchi  di  quegli  strenui  e  generosi  popolani. 

(1)  Ospedale  pe' feriti. 
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L'uno  di  loro  si  avanza  insino  a  Toledo,  e  va  incontro  a'  dimo- 
stranti. 

È  un  giovine  atleta...  non  è  vestito  di  altri  abiti  che  della  cami- 
cia e  de'  calzoni  bianchi,  ma  sì  l'una  come  gli  altri  sono  d'una  net- 
tezza ammirabile. 

Bensì  il  popolano  avea  pensato  che,  vestito  così  di  bianco,  egli  sa- 
rebbe paruto  un  realista^  e  ciò  non  faceva  al  conto  suo.  Si  pose  ad 
armacollo  una  fascia  tricolorata. 

Non  ci  era  più  da  prendere  abbagli. 

E  così  insignito  de'  colori  italiani,  il  figliuolo  di  Montecalvario,  ar- 
mato d'una  buona  provvigione  di  pietre,  sen  venne  a  Toledo,  impa- 
ziente di  accoppare  quel  pattume  di  cenciosi  sanfedisti. 

E  gli  aspettò  appo  la  bottega  da  caffè  chiamata  Testa  d'oro  ,  al 
canto  del  vico  Teatro  Nuovo. 

Come  la  dimostrazione  fti  giunta  a  pochi  passi  da  questo  punto  di 
Toledo,  que' selvaggi  fecero  udire  il  loro  gido  di  Viva  il  re!  Abbasso 
la  costituzione  ! 

E  un  gruppetto  di  que'  cenciosi  si  avanzò  verso  il  popolano  ,  che 
si  era  fregiato  della  fascia  tricolorata,  ed  impose  a  costui  di  gridare 
Viva  il  re  ! 

A  questo  invilo  il  popolano  non  rispose  che  con  uno  di  que'  so- 
nori sberlelli,  pe' quali  è  così  celebrato  il  volgo  napolitano. 

Allora  ,  l'avanguardia  di  quello  esercito  di  Cafri  si  volle  lanciare 
contro  l'irriverente  suddito^  ma  costui,  trattosi  intlietro  nel  vico  Tea- 
tro Nuovo^  scagliò  i  suoi  proiettili  contro  i  primi  che  si  erano  avan- 
zati, e 

—  Madonna  Santissima  ! 

—  Vergine  del  Carmine  I 

Queste  esclamazioni  dinotarono  che  due  tempie  erano  state  fiaccate. 

E  questo  fu  il  segnale  della  grandine  di  pietre  che  piovve  su  i 
Luciani  da  tutt' i  vicoli  superiori  di  Toledo  (1). 

Vedutisi  offesi  in  questo  modo  da'  popolani  di  Montecalvario,  i  Lu- 
ciani vollero  far  prova  di  valore  ,  e  si  arrischiarono  ad  avanzarsi  , 
parte  pel  vico  Teatro  Nuovo  e  parte  per  la  Concezione-  di  Montecal- 
vario. 

Fu  questo  un  improvvido  consiglio. 

I  popolani  di  Montecalvario  scesero  in  istrette  legioni  dal  Largo 
delle  Baracche  e  dal  Largo  Montecalvario,  e  posero  in  fuga  que'  can- 
dido-spontanei ,  di  cui  una  trentinella  furono  trasportati  d.'  Pellegrini 
colle  onorate  ferite  all'occipite. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pag.  391. 
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E      Ma  ecco  l'esercito  in  campo. 

I       Vesercilo  avea  comandalo  che  si   scacciassero  dalla  Camera  i  rap- 
f  presentanti  del  popolo-,  onde  non  si  polca  rimanere  neghittoso  al  ve- 
dere così  malconci  i  fedelissimi  da  quel  pugno   di  facinorosi  ,   come 
li  qualificava  la  gazzetta  officiale,  pagati  dal  partilo  del  disordine. 

Ed  ecco  muovere  la  cavalleria  in  aiuto  de'  dimostratori  di  Santa 
Lucia. 

A  tutta  corsa  volarono  i  campioni  del  trono  e  dell'altare  a  dare  la 
caccia  2l'  facinorosi. 

Si  cacciarono  co'  loro  cavalli  su  pe'  vichi  di  Toledo  colle  carabine 
spianate-,  e,  senza  guardare  a  quel  ch'ei  si  facessero  ,  scaricarono  le 
armi. 

Ma  i  popolani  di  Montecalvario  non  furono  così  gonzi  da  lasciarsi 
cogliere  dalle  palle  di  que'  bravi,  le  quali  invece  fecero  prova  di  va- 
lore contro  i  muri  delle  case  (1). 

II  giorno  appresso,  mercoledì  6  settembre,  la  gazzetta  governativa 
pubblicava  nella  sua  prima  colonna  queste  parole: 

I  «  Una  spontanea  dimostrazione  di  poca  gente  inerme  ,  la  maggior 
parte  donne  del  popolo  ,'  in  occasione  della  proroga  delle  Camere 
stesse,  si  era  mossa  per  la  strada  S.  Lucia,  ed  indi  per  Toledo  tra 
le  sole  grida  di  Viva  il  re.  Furono  spedite  iìumediatamente  delle  pat- 
tuglie a  farla  ritirare. 

«  Numerosa  mossa  di  gente ,  già  a  bella  posta  preparata  ,  e  da 
molto  tempo  pagata  dal  partito  del  disordine  ,  uscì  quasi  contempo- 
raneamente da'  vari  vicoli  superiori  a  Toledo,  aggredendo  con  pietre 
ed  armi  bianche  non  solo  gl'inermi  cittadini  e  donne  dette  di  sopra, 
ma  anche  le  pattuglie  che  trovavansi  spedite ,  disarmando  e  ferendo 
più  di  un  militare  in  servizio...  » 

'  Ma  noi  domandiamo  alla  ingenua  gazzetta  come  avvenisse  mai  che 
le  pattuglie  spedite  a  far  ritirare  la  dimostrazione  a  S.  Lucia,  si  tro- 
vassero così  avanzate  fino  alla  strada  di  Toledo  da  essere  aggredite 
da'  facinorosi  di  Montecalvario  ? 

Non  si  crederebbe  che  quelle  pattuglie  avessero  invece  di  buon 
grado  accompagnata  la  dimostrazione  ? 

II  quartiere  Montecalvario  fu  disarmato. 


^         (1)  Io  mi  ebbi  il  piacere  di  avere  una  palla  di  carabina  proprio  nella  mia  stanza  da 
'«♦^^to.  Abitavo  allora  un  piccolo  quartieruccio  al  l.»  piano,  strada  Teatro  Nuovo  N.  54. 


9 
400  I   MISTERI   DI   NAPOLI 

E  il  7  settembre,  due  giorni  dopo  della  dimostrazione,  un  real  de- 
creto nominava  D.  Gaetano  Peccheneda  a  prefetto  di  polizia,  e  un 
altro  real  decreto  nominava  D.  Raffaele  Longobardi  a  ministro  dello 
interno. 

Questi  due  nomi  racchiudono  un'epoca  di  terrore,  della  quale  ci 
occuperemo. 

Innanzi  di  chiudere  questo  capitolo  dobbiam  dire,  ad  onor  del  vero, 
che  non  pochi  onorevoli  e  rispettabili  ufiziali  erano  nello  esercito 
napolitano  ,  i  quali  deploravano  ,  insieme  colla  parte  colta  ed  onesta 
de'  cittadini  ,  le  violenze  di  ogni  sorta  che  dal  governo  si  commet- 
tevano. 
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XXV.     < 


Le  efimere  libepta  del  1848  aveano  deste  dal  torpore  di  morte  le 
popolazioni  rurali  delle  nostre  provincie. 
Pericolosi  istinti  si  erano  ridesti. 


uno  stuolo  di  contadini ,  armati  di  nodose  mazze irrompevano    verso 

la  casa  del  fattore  de'beni  del  duchino  di  Massa  Yitelli. 

Gli  agitatori  ed  i  reazionari  lavoravano  dall'una  parte  e  dall'  altra 
?    su  questo  fertile  campo. 
''      Gli  uni  diceano  al  proletario  della  campagna: 

Voi,  li.  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  26 
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—  Gonzo  che  sei  !  La  costituzione  ti  dà  la  liberta,  e  tu  non  te  ne 
giovi  I  Sai  che  significa  la  libertà  ?  Significa  che,  se  tu  il  vogli,  non 
avrai  più  bisogno  di  dilombarti  a  zappare  la  terra,  di  bruciarti  il  cer- 
vello sotto  gli  ardori  della  canicola,  per  dare  a'tuoi  figliuoli  una  ci- 
polla e  un  pezzo  di  pane  di  granone.  Tu  puoi  farti  proprietario  come 
il  tuo  padrone. 

All'operaio  dicevano  : 

—  Oramai,  tu  non  sarai  più  soggetto  all'avarizia  del  iuo  principale. 
Tu  puoi  aver  parte  agli  utili  dell'opera  tua.  Oramai ,  è  forza  che  la 
tua  giornata  sia  accresciuta,  anzi  raddoppiata.  La  costituzione  ti  dà 
il  dritto  di  associazione  co'tuoi  compagni  di  lavoro.  Unitevi  ,  e  fate 
una  dimostrazione-^  mettetevi  in  isciopero-,  e  la  vostra  condizione  sarà 
migliorata.  Non  più  miseria,  non  più  debiti,  non  più  privazioni. 

A' vagabondi,  agli  scioperati,  a' facinorosi  dicevano  : 

—  È  venuto  il  vostro  tempo.  Un  po'  di  coraggio  ^  e  i  ricchi  do- 
vranno dividere  con  voi  le  loro  proprietà  ,  le  loro  ricchezze.  La  li- 
bertà vi  favorisce.  11  comunismo  è  legge  di  natura. 

Erano  queste  presso  a  poco  le  pericolose  insinuazioni  che  gli  agi- 
tatori soffiavano  nelle  classi  povere  e  laboriose,  mantacandp  nelle  più 
imperiose  e  gagliarde  delle  umane  tendenze. 

Dall'altro  canto,  i  nemici  di  ogni  liberale  istituzione  ,  i  reazionari 
d'ogni  risma,  soflìavano  ne'più  feroci  istinti  delle  moltitudini,  dicen- 
do loro  : 

—  Vogliono  sbalzare  dal  trono  il  nostro  legittimo  sovrano  per  pian- 
tare l'albero  della  repubblica!  Vogliono  violare  le  nostre  figliuole,  abu- 
sare le  nostre  mogli,  gittare  la  società  nell'anarchia. 

E  a'proprietari,  a' ricchi  industriosi  dicevano  : 

—  La  libertà  scatena  il  comunismo.  Voi  sarete  spogliati  de' vostri 
beni^  si  divideranno  le  vostre  terre  ^  porranno  a  saccheggio  i  vostri 
palagi-,  metteranno  le  mani  nelle  vostre  arche^  abbruceranno  i  vostri 
opificii-,  rizzeranno  le  forche  dinanzi  a'vostri  campi. 

E  i  malvagi  preti  a  predicare  da'pergami  : 

—  La  costituzione  è  opera  del  diavolo.  La  sterilità  de'vostri  cam- 
pi, la  crittogama,  la  gragnuola,  le  bufere  sono  castighi  di  Dio  che  i 
giacobini  ci  attirano  addosso^  imperciocché  essi  ci  tolgono  il  nostro 
Dio,  i  nostri  santi ,  profanano  le  chiese  e  devastano  gli  altari:  vi  fa- 
ranno morire  senza  confessione^  manderanno  le  anime  vostre  alla 
dannazione  eterna.  La  vita  del  Pontefice  è  minacciata.  L' inferno  è 
spalancato  sotto  i  vostri  piedi. 

E  urla  feroci,  imprecazioni,  minacce,  gemiti  e  pianti  risuonavano 
a  queste  parole  -,  e  come  furie  scapigliate  uscivano  le  torme  insataiìas-, 
satc  pronte  a  commettere  ogni  deplorabile  eccesso. 
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L'ignoranza  era  il  terreno  su  cui  da'più  si  lavorava  a  gi tiare  la  so- 
cietà ne'più  gravi  pericoli. 

Una  recente  statistica  del  signor  Torre  stabiliva  che  su  cento  co- 
scritti della  provincia  di  Napoli  un  84  sono  analfabeti. 

Ciò  valga  a  dimostrare  in  quali  profonde  tenebre  d'  ignoranza  vi- 
vono le  popolazioni  delle  nostre  campagne. 

Ed  in  massima  può  stabilirsi  che  nella  parte  continentale  dell'ex- 
reame  delle  due  Sicilie,  su  sette  milioni  di  abitanti  ci  erano  e  ci  sono 
forse  ancora  cinque  milioni  di  analfabeti. 

La  furberia  e  la  malvagità  trovano  sempre  a  fare  larga  messe  di 
proseliti  in  queste  innumerevoli  falangi  d'idioti. 

Il  contadino  più  non  piangerà,  ma  si  vendicherà. 

Così  avea  detto  il  fanciullo  Sabalo-Onesimo  all'orecchio  della  estin- 
ta suora. 

Scappa  talvolta  dal  seno  stesso  della  ignoranza  una  scintilla  che 
rivela  gl'imi  segreti  dell'avvenire  delle  umane  generazioni. 

Giugne  il  Dies  iHa  per  ogni  iniquità  su  la  terra. 

L'ignoranza  su  la  quale  specula  e  sevisce  l'avarizia  diventa  la  car- 
nefice di  questa. 

Nel  capitolo  27  del  Libro  4°  della  prima  Parte  di  quest'Opera  di- 
cemmo cbe  una  famiglia  di  Massalubrense  era  stala  ridotta  alla  estre- 
ma miseria  dall'avarizia  del  duca  Tobia  e  dalla  venalità  del  giudice  don 
Diego  Pincho,  il  quale  diventò  poscia  amministratore  del  Massa  Vitelli. 

Il  duca  Tobia  era  stato  gran  tempo  in  lite  con  questa  famiglia  per 
una  vasta  estensione  di  terre  nelle  campagne  di  Santa  Maria  la 
Fossa  ,  irrigate  dalle  tortuose  spire  del  Volturno  ,  che  vi  si  ripiega 
come  un  gran  nastro  bruno.  Questa  estensione  di  terre  erano  dette 
di    Valle  cupa. 

Moralmente,  gli  eredi  Pollica  aveano  ragione  ^  legalmente  avea  ra- 
gione il  Massa  Vitelli.  Egli  avviene  quasi  sempre  che  la  legalità  è 
dalla  parte  del  torto. 

Il  giudice  don  Diego  Pincho  era  l'istruttore  del  litigio^  onde  il  suc- 
cesso della  causa  dipendeva  in  gran  parte  da  questo  uomo,  cupidis- 
simo di  denaro. 

I  Pollica  aveano  consumate  tutte  le  loro  sostanze  in  questa  lunga 
lite. 

Savio  è  quel  proverbiò  che  dice:  È  migliore  un  cattivo  aggiusta- 
mento  che  una  buona  causa. 
Gli  eredi  Pollica  erano  poveri. 

II  duca  Tobia  era  ricco  oltre  ogni  dire. 


404  I  MISTERI  DI  NÀPOLI 

Seimila  ducati  furono  offerti,  come  invito^  al  giudice  Pincho  ^  ed 
altri  seimila  gli  furono  promessi,  qualora  le  terre  di  Valle  cupa  appo 
Santa  Maria  la  Fossa  fossero  state  aggiudicate  dal  tribunale  a  prò 
del  Massa  Vitelli. 

E  così  fu. 

Una  sentenza  del  tribunale  civile  di  Napoli  pose  il  duca  Tobia  di 
Massa  Vitelli  in  possesso  delle  terre  di  Valle  cupa. 

Le  terre  di  Valle  cupa  si  estendevano  per  circa  due  miglia  a  sini- 
stra del  Volturno,  da  Foresta  insino  a  Grazianise. 

Erano  in  parte  terre  seminatorie  arbustate  ,  in  parte  vitate  ,  prati 
stabili  irrigui,  e  prati  artificiali. 

I  terreni  aratori  rendono  in  media  circa  quaranta  lire  per  ogni 
citare. 

Valle  cupa  rendea  a  un  dipresso  ventimila  lire  all'anno,  cioè  circa 
quattromila  ottocento  ducati. 

Que'villici  passano  pel  consueto  l'inverno  in  sul  piano,  dove  si  danno 
ad  arare  la  terra.  Nella  buona  stagione  eglino  si  danno  alla  pastori- 
zia, ed  emigrano  con  gli  armenti  per  que'  siti  ,  ne'  quali  più  presto 
verdeggia  il  suolo. 

Sono  contadini  e  pastori  ad  un  tempo. 

Una  certa  fierezza  naturale  è  in  loro:  hanno  l'istinto  della  indipen- 
denza e  della  liberta. 

Non  pochi  facinorosi,  sfuggiti  alla  giustizia  napolitana  o  romana  , 
vengono  a  trovare  ricetto  ne' lunghi  boschi  di  quella  vicina  campagna 
che  dicesi  Foresta. 

Questi  facinorosi  si  associano  spesso  in  pericolose  comitive,  le  quali 
non  si  possono  dire  propriamente  brigantesche  ,  ma  confinano  mol- 
tissimo con  questo  genere. 

Essi  esercitano  una  specie  di  caccia  furtiva,  clandestina. 

La  caccia  è  spesso  un  pretesto  a  malvage  opere  ,  a  spoliazioni ,  a 
concussioni  arbitrarie  e  violente. 

Una  strana  curiosità  si  è  che  in  que'villaggi,  dove  l'ignoranza  non 
è  meno  profonda  che  altrove,  molte  volte  ci  sono  stati  sordi  ammu- 
tinamenti per  ottenere  da'proprietari  quella  che  essi  dicono,  per  an- 
tica tradizione,  legge  agraria,  di  cui  non  intendono  il  significato,  ma 
che  in  mente  loro  suona  una  specie  di  divisione  di  beni. 

Quando  la  repubblica  romana  ebbe  a  sostenere  quella  lunga  e  ter- 
ribile guerra  che  fu  detta  la  guerra  sociale,  una  delle  popolazioni  che 
détte  loro  maggior  molestia  si  fu  quella  di  queste  campagne. 

Un  contadino  toscano ,  capitato  per  caso  in  questo  villaggio ,  do- 
mandò delle  condizioni  del  paese,  e  molto  si  maravigliò  della  miseria 
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de'fìltaiuolì  e  de'contadini  del  mezzogiorno-,  soggiungendo  che  in  To- 
scana la  condizione  de'contadini  è  assai  migliore,  avendo  costoro  l'ob- 
bligo di  provvedere  alle  opere  manuali  necessarie  alla  coltura  del  suolo; 
ma,  per  premio  delle  loro  fatiche,  ottengono  la  meta  delle  raccolte; 
sistema  che  cola  vien  detto  della  mezzeria. 

L'immaginazione  vivace  di  que'campagnuoli  si  accese  a  questa  no- 
vella ;  ed  essi  sognarono  per  loro  una  simile  felicità. 

E  per  molti  giorni  non  si  ragionò  d'altro  che  della  dura  ed  insop- 
portabile condizione  de'contadini  del  napolitano  e  deiravarizia  de' loro 
padroni. 

Come  giunse  cola  la  notizia  che  in  Napoli  si  era  data  una  costitu- 
zione, i  più  anziani  che  ricordavano  il  99  e  il  20  dissero  che  ora- 
mai era  arrivato  il  tempo  ch'essi  doveano  uscire  di  miseria  ;  che  la 
costituzione  significava  parteggiamento  di  beni,  affrancamento  dal  la- 
voro e  libertà  ;  che  quindinnanzi  essi  non  doveano  più  pagare  gli  està- 
gli;  e  che  le  cose  aveansi  a  mutare  in  meglio  per  loro. 

l  vagabondi,  i  malfattori  smoveano  la  cenere  che  copriva  il  fuoco. 


! 
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XXVI. 


In  cosiffatte  disposizioni  erano  gli  animi  a  Valle  cupa ,  quando,  a 
compiere  un  ardito  disegno  per  lungo  tempo  meditalo,  giungea  cola 
Sebastiano  Pollica. 

Era  questi  uno  degli  antichi  possidenti  di  Valle  cupa^  spogliato  dalla 
sentenza  del  tribunale  civile,  che  avea  dato  il  possedimento  di  quelle 
terre, al  duca  Tobia  di  Massa  Vitelli. 

Sebastiano  Pollica  era  un  uomo  a  quarantacinque  anni,  di  statura 
gigantesca,  di  volto  abbronzato  dal  sole  :  portava  lunga  e  folta  barba 
nera  e  capelli  che  gli  scendevano  insino  agli  omeri  :  avea  1'  aspetto 
di  un  brigante. 

Sebastiano  era  stato  guardia  urbano  -,  ma  per  un  tentato  omicidio 
su  la  persona  del  duchino  don  Luigi  di  Massa  Vitelli  era  stato  pa- 
recchi anni  nelle  prigioni  di  Santa  Maria. 

La  costituzione  gli  avea  ridopata  la  liberta. 

Il  duca  Tobia  non  si  era  mai  arrischiato  di  andare  a  visitare  le 
sue  terre  di  Valle  cupa,  dappoiché  avea  avuto  contezza  che  Sebastiano 
Pollica  avea  giurato  di  fargli  la  pelle. 

In  l'alti,  Sebastiano  avea  giurato  di  freddare  il  duca  Tobia ^  e,  se  il 
suo  imprigionamento  non  glielo  avesse  impedito,  egli  avrebbe  eseguilo 
il  suo  proponimento. 

Stando  nelle  carceri ,  seppe  della  morte  del  duca  ^  e  fu  preso  da 
un  eccesso  di  furore  che  per  altra  mano  fosse  morto  quel  vecchio  bri- 
gante., com'ei  lo  chiamava. 

Le  tej're  di  Valle  cupa  ,  per  la  morte  del  duca  ,  erano  venule  in 
retaggio  al  duchino  don  Luigi  ,  unitamente  agli  altri  beni  del  Massa 
Vitelli. 

Sebastiano  non  avea  poi  un  gran  torto. 

Egli  avea  veduto  morire  suo  padre  pel  dolore  della  perdita  dei 
beni-,  avea  veduto  morire  di  stenti  e  di  languore  due  suoi  fratelli,  e 
un  altro  troncarsi  violentemente  la  vita  per  torsi  al  disonore  d'  una 
cattura  per  debiti. 

Della  sventurata  famiglia  Pollica  di  Massalubrense  egli  solo  restava. 

Gli  antichi  coloni  della  famiglia  Pollica  amavano  Sebastiano,  giac- 
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che  egli  trattavali  con  affettuosa  familiarità.  Quando  iva  a  caccia,  se- 
dea  con  loro  a  pranzo,  e  trattenevasi  a  fumare  con  loro,  a  discorrere 
ne'rigidi  giorni,  accanto  alle  colme  braci. 

Co'suoi  modi  Sebastiano  compensava  in  parte  le  ingiurie  che  i  pos- 
sidenti in  generale  sogliono  fare  a'iavoratori  della  campagna-,  ond'egli 
erasi  acquistata  una  grande  popolarità  e  preponderanza  Ira  i  campa- 
gnuoli  di  Valle  cupa. 

Il  rivederlo  in  mezzo  a  loro  dopo  la  sua  prigionia  fu  una  vera  festa 

Iper  quella  gente. 
Ma  Sebastiano  era  taciturno,  pensoso,  accigliato. 
—  Che  cos'hai,  Sebastiano  ?  — gli  si  domandava. 

—  Nulla  —  ei  rispondea  con  quell'accento  che  significa  :  Ho  gravi 
pensieri  pel  capo. 

Pochi  giorni  erano  passati  dalla  sua  venuta  a  Valle  cupa  ,  ed  una 
mattina  egli  disse  al  vecchio  Erasmo,  il  decano  del  villaggio  : 

—  Raccogli  per  questa  sera  sotto  la  grillaia  quanti  più  uomini  puoi. 
Ho  da  comunicar  loro  un  mio  pensiero. 

La  sera,  in  fatti,  un  cento  uomini  erano  riuniti  sotto  un  folto  ca- 
stagneto addi  mandato  grillaia. 

A  vincere  il  fitto  tenebrìo  della  notte,  que' villici  aveano  acceso  ca- 
tastoni  di  sarmenti. 

Da  lungi,  l'avresti  detto  un  incendio. 

La  maggior  parte  di  que'contadini  erano  armati  de'loro  rurali  stru- 
menti^ tornavano  quasi  tutti  da'lavori  campestri. 

Era  il  febbraio. 

La  piantagione  delle  viti  e  degli  ulivi  e  la  potatura  aveano  occu- 
pata la  gioi'nata  di  que'lavoratori. 

Laf  grillaia  strideva  sotto  il  fischio  di  borea  ^  e  quello  antico  po- 
polo di  vegetali  mandava,  come  per  sollevazione,  sinistri  boati. 

I  sarmenti  abbruciati  crepitavano  al  vento,  che  trasportava  i  nugoli 
di  fumo  colla  impetuosità  di  un  predatore. 

Sebastiano  non  si  fece  aspettare. 

II  suo  arrivo  fu  accolto  da  un'arra  che  eccheggiò  per  le  boscaglie 
come  il  ruggito  di  un  leone. 

Sebastiano  Pollica  portava  addosso  uno  di  que'larghi  ferraiuoli  delti 
cappotti  alla  spagnuola. 

Il  suo  aspetto  era  fiero  e  maestoso  come  quello  di  un  Sannita  del 
Gaudio. 

Sedè  su  un  masso  -,  e  intorno  a  lui  aggruppati  que'villici  in  atteg- 
giamenti diversi  sembravano  ansiosi  di   conoscere  l' obbietto  per  cui 
r>)  erano  stati  quivi  raunati. 
[j      —  Fratelli  —  cominciò  Sebastiano  —  io  vi  ringrazio,  prima  di  tutto, 
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della  premura  onde  al  mio  invito  vi  siete  qui  raccolti  sta  sera.  Duol- 
mi  di  torvi  per  poco  al  riposo  che  vi  è  tanto  necessario  dopo  una 
giornata  di  penose  fatiche.  Ma  l'oggetto  della  nostra  riunione  è  così 
importante,  che  non  consentiva  remora  alcuna.  Voi  non  ignorate  come 
la  mia  famiglia  venne  barbaramente  spogliata  di  queste  terre  da  un 
vecchio  cortigiano  scellerato  e  avaro  ,  il  quale  corruppe  coli'  oro  la 
giustizia,  iddio  fece  in  parte  le  mie  vendette  su  questo  uomo,  il  quale 
fu  trovato  un  bel  dì  strangolato  nel  suo  letto.  Le  sue  infami  sostanze 
passarono  al  figliuolo  di  suo  figlio.  Intanto,  il  mio  vecchio  padre, 
l'infelice  mio  padre,  alla  nuova  di  essersi  per  noi  perduta  la  lite  che 
da  tanti  anni  sostenevamo  contro  i  Massa  Vitelli,  fu  colto  ~da  tale  di- 
sperazione che,  tocco  dalla  gotta  al  petto,  morì  bestemmiando  i  santi 
e  gli  uomini^  e  l'anima  sua  andò  dannata  per  sempre  allo  inferno 
per  causa  di  questi  briganti  di  Massa  Vitelli. 

Qui  si  udì  un  gran  mormorio,  che  s' ingrossava  minaccioso  come 
un'onda  di  burascoso  mare. 

Sebastiano  continuò  : 
^  —  Poco  tempo  di  poi  di  aver  perduto  mio  padre  in  anima  e  corpo, 
Giacomo  e  Carlo  miei  fratelli  morirono  d'inedia  l'uno  appresso  del- 
l'altro. Si,  i  fratelli  miei  Giacomo  e  Carlo  Pollica  di  Massalubrense, 
i  quali  aveano  goduto  pur  dianzi  di  una  discreta  agiatezza,  morirono 
l'uno  e  l'altro  di  fame...  si...  di  fame...  e  ciò  per  causa  di  questi 
briganti  di  Massa  Vitelli. 

Que'  villici  fecero  udire  un  altro  sordo  ringhio. 

—  Gennaro,  il  più  piccolo  de'miei  fratelli,  per  sottrarsi  alla  mede- 
sima sorte  de'due  germani,  e  per  avere  i  mezzi  di  campare  la  vita, 
contrasse  debiti,  cui  non  potè  soddisfare.  Minacciato  di  cattura  e  di 
prigionia  da  uno  spietato  creditore,  una  sera  egli  si  puntò  in  bocca 
la  canna  del  suo  schioppo  di  guardia  urbano,  scattò  col  piede  il  gril- 
letto, e  le  sue  cervella  schizzarono  sul  muro.  E  in  questo  orrendo 
modo  io  perdetti  l'ultimo  de'miei  fratelli  per  cagione  di  questi  bri- 
gantacci  di  ricchi. 

—  Infami!  infami  1  —  esclamarono  alcune  voci  di  mezzo  agli  astanti. 
Sebastiano  continuò  : 

—  Io  vagai  alcun  tempo  in  questi  boschi  come  belva  ferita...  Met- 
tevo ululati...  Un  giorno,  io  non  avea  mangiato  da  ventiquattr'ore... 
Mi  trovavo  su  la  strada  che  da  Capua  mena  a  Santa  Maria,,,  Sentii 
dietro  me  il  rumore  di  una  carrozza...  Mi  fermai...  aspettai  che  pas- 
sasse quel  viaggiatore...  Era  il  duchino  don  Luigi  di  Massa  Vitelli, 
l'erede  del  duca,  dello  spogliatore  e  dell'assassino  della  mia  famiglia... 
Ero  armato...  L'occasione  mi  si  offeriva  propizia  a  vendicare  tante 
ingiurie  patite  e  tante  morti. 
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»  —  Ferma  —  gridai  al  cocchiere. 

»  —No,  tocca  i  cavalli;  è  un  brigante  —  gridò  il  pallido  duchino 
dalla  carrozza. 

»  E  il  cocchiere  a  sferzare  i  cavalli,  i  quali  saettarono  in  un  nembo 
di  polvere...  Compreso  da  rabbia  di  vedermi  sfuggire  la  mia  vendetta, 
scaricai  la  pistola,  che  già  avevo  impugnata,  dirigendo  il  colpo  verso 
l'erede  del  duca.  Ma,  per  mala  ventura,  la  palla  gli  passò  sul  capo, 
e  andò  a  bucare  il  tronco  di  un  albero.  Il  giorno  appresso,  io  fui  ar- 
restato per  tentato  assassinio  su  la  persona  dello  illustrissimo  signor 
chichino  don  Luigi  di  Massa  Vitelli  ^  e  fui  tradotto  nelle  carceri  di 
S.  Maria\  dove  rimasi  a  languire  fino  a  pochi  giorni  or  sono.  In 
questo  frattempo  che  io  sono  rimasto  sequestrato  in  prigione,  la  co- 
stituzione si  è  data  in  Napoli.  Profittiamo  di  questa  occasione  e  di 
questi  tempi,  o  fratelli.  Nelle  vostre  mani  oramai  è  1'  avvenire  delle 
vostre  famiglie.  Bisogna  uscire  dallo  stato  di  miseria  in  cui  giaccia- 
mo. Abbastanza  avete  sofferto  di  angarie,  di  soprusi,  di  crudele  pre- 
potenza da  parte  di  questi  padroni  di  terre.  Voi  avete  dritto  su  i 
campi  inaffiati  da' vostri  sudori.  Noi  opporremo  la  forza  alla  forza.  La 
forza  governa  il  mondo  -,  essa  crea,  distrugge  e  trasforma  tutto.  Dove 
la  ragione  e  la  giustizia  a  nulla  valgono,  valga  la  forza,  suprema  re- 
gina della  creazione  e  legge  universale.  La  forza  mantiene  l'equilibrio 
de'mondi.  La  forza  è  tutto.  Per  molti  anni  avete  voi  patita  la  forza-, 
ora  è  necessario  che  altrui  voi  la  facciate  patire.  Un  poco  di  ardi- 
mento, e  queste  terre  vi  apparterranno.  Non  è  giusto  che  voi  fati- 
chiate come  bovi  per  che  il  vostro  padrone  goda  egli  solo  de'  frutti 
de'vostri  sudori  e  del  vostro  sangue.  All'opera,  o  fratelli  ;  e  domani 
avremo  ciascun  di  noi  un  moggio  di  terra  di  nostra  proprietà.  E  , 
dove  il  padrone  si  opponga  a'  vostri  giusti  reclami ,  e  voi  lo  appic- 
cherete ad  uno  di  questi  alti  fusti;  e  ,  quando  non  si  farà  giustizia 
alle  vostre  ragioni,  e  voi  sgozzerete  i  bestiami,  incendierete  i  fieni  e 
i  prati ,  e  la  terra  non  sarà  più  buona  per  nessuno.  Ma  almeno  per 
questi  campi  sarà  passala  la  giustizia  di  Dio. 

Così  parlò  Sebastiano  Pollica  *,  e  le  sue  parole  furono  accolte  e  sa- 
lutate da  grida  feroci  di  assentimento^  e  gli  echi  di  Valle  cupa  risuo- 
narono di  selvaggi  clamori. 
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TI  domani  ,  uno  stuolo  dì  conladini ,  armati  di  nodose  mazze ,  di 
moschetti  ,  di  pali  ,  di  fascine  e  degli  slrumenli  destinati  a  rendere 
ubertoso  il  seno  della  terra,  irrompevano  verso  la  casa  del  fattore 
de'beni  del  duellino  di  Massa  Vitelli  (1). 

La  casa  rurale  del  fattore  era  a  mezzo  chilometro  da  Valle  cupa, 

11  fattore  era  un  uomo  a  sessanta  anni  ,  già  tutto  canuto  ,  e  già 
curvo  più  dagli  acciacchi  che  dagli  anni. 

Nomavasi  don  Simone. 
'  Udendo  grida  clamorose,  egli  si  affacciò  ad  un  terrazzino  che  guar- 
dava su  la  strada... 

La  folla  si  avanzava  inverso  la  sua  casa  con  gesti  minacciosi  e  con 
grida  indistinte. 

Don  Simone  fu  preso  da  un  vago  spavento^  e  corse  a  destare  un 
suo  nipote,  che  secolui  abitava,  e  che  gli   tenea  l'ufìzio  di  commesso. 

—  Giovannino,  Giovannino  —  gli  gridò  sul  capo  il  vecchio  —  alzati 
presto^  una  dimostrazione  armata  di  campagnuoli  si  avanza  verso  di 
noi...  Senti,  senti  le  grida  selvagge... 

Il  giovine,  ancora  annebbialo  dalle  larve  del  sonno,  si  rizzò  a  mezzo 
il  letto,  e  puntò  l'orecchio... 

—  E  che  cosa  vogliono,  zio  Simone.^ 

—  E  chi  lo  sa?  L'epidemia  delle  dimostrazioni  è  arrivata  fin  qui. 
Maledetta  la  costituzione  e  chi  ce  l'ha  portata! 

Il  giovine  si  vestì  in  fretta,  e  corse  a  prendere  da  un  canto  della 
stanza  un  suo  schioppo  da  caccia. 

—  Scendiamo  a  chiudere  il  portone  —  disse  don  Simone,  che  tre- 
mava a  verghe  —  Questi  birbanti  sarebbero  capaci  di  venirci  a  spo- 
gliare la  casa. 

Scesero  in  fretta  per  chiudere  il  portone-,  ma  non  furono  a  tempo, 
che  già  i  villici  erano  entrali  a  torme. 

Sebastiano  Pollica  afferrò  don  Simone  pel  largo  fazzoletto  colorato 
che  gli  cingeva  il  collo. 

—  Canaglia  di  fattore,  dov'è  il  tuo  infame  padrone? 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  401. 
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—  Per  carità,  non  mi  uccidete  —  raormorava  il  vecchio  —  piglia- 
tevi il  denaro,  ma  lasciateci  la  vita. 

—  Miserabile!  —  gridò  il  Pollica  —  E  che  abbiamo  noi  a  fare  del 
tuo  denaro  ?  Ci  hai  presi  forse  per  ladri  come  te  e  come  il  tuo  scel- 
lerato padrone  e  come  tulli  questi  ladroni  che  ci  rubano  la  terra  che 
Domineddio  ha  data  a  tutti  gli  uomini  indistintamente? 

Mentre  Sebastiano  tenea  nelle  sue  mani  di  ferro  il  tremante  fat- 
tore, due  contadini  aveano  disarmato   l'imprudente  giovine  nipote. 

—  Tu  scriverai  al  tuo  padrone — soggiunse  il  Pollica — che  i  fondi  di 
Valle  cupa^  che  i  Massa  Vitelli  rubarono  alla  mia  famiglia,  apparten- 
gono ormai  agli  uomini  che  vi  sparsero  per  tanti  anni  i  loro  sudori 
e  il  loro  sangue.  In  virtù  de'dritti  che  la  costituzione  ci  accorda,  noi 
c'impadroniamo  di  queste  terre ^  e,  se  ci  si  opporrà  rifiuto  e  resi- 
stenza, noi  porremo  a  fuoco  ogni  cosa,  sgozzeremo  i  bestiami,  e  por- 
remo le  vostre  teste  in  su  le  pale  ad  esempio  e  terrore  de' possi- 
denti. Ora  va  su,  e  soggiungi  al  tuo  padrone  che  ci  mandi  da  lui  firmata 
la  rinuncia  di  queste  terre.  Qualora  per  tutta  la  giornata  d'  oggi  non 
ci  venga  l'atto  di  rinuncia  da  don  Luigi  di  Massa  Vitelli,  questa  sera 
l'incendio  di  Valle  cupa  rischiarerà  il  cielo  colle  sinistre  sue  fiamme. 

Don  Simone  fu  ricondotto  su  la  casa  per  iscrivere  al  duchi  no  don 
Luigi. 

La  sua  mano  tremava  a  segno  che  la  sua  scrittura  era  appena  in- 
telligibile. 

Frattanto,  una  scena  deplorabile  avveniva  giù  nel  portone. 

L'incauto  giovine  si  era  lasciato  scappare  di  bocca  queste  parole* 

—  Assassini,  ce  la  pagherete! 

Non  aveva  egli  finito  di  proferire  queste  imprudenti  parole  che  cadde 
col  capo  insanguinato  per  una  pioggia  di  mazzate. 
Lo  zio  senti  di  su  le  grida  di  dolore  del  nipote,  e  allibì. 

—  Che  è  mai  laggiù? — ebbe  appena  la  forza  di  domandare  al 
Pollica  che  gli  slava  dinanzi. 

—  Niente,  è  una  correzioncella  che  gli  amici  fanno  al  tuo  guappo 
nipote. 

11  messaggio  fu  scritto  da  don  Simone  e  mandato  a  Napoli  per  un 
espresso  corriere. 

Frattanto,  il  fattore  e  suo  nipote  rimasero  in  ostaggio  nelle  mani 
di  que'  villici  ,  i  quali  circondarono  la  casa  rurale  e  vi  posero  un 
buon  numero  di  sentinelle. 

11  d-uchino  Tobia  era  a  colezione  coU'abate  Sergio  Anastasi  quando 
gli  giunse  il  messaggio  da  Valle  cupa. 


# 
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Poco  mancò  che  il  capitano  delle  guardie  nazionali  a  cavallo  (che 
tal  grado  si  aveva  il  duchìno)  non  istramazzasse  per  la  sorpresa,  per 
la  rabbia  e  pel  dolore. 

—  Leggete,  leggete,  amico  mio— egli  ebbe  appena  la  forza  di  dire 
allo  abate  porgendogli  la  lettera  —  Vedete  quel  che  ci  fa  la  costitu- 
zione ! 

—  Bisogna  immediatamente  recare  questa  lettera  al  prefetto  di  po- 
lizia —  disse  l'abate  —  Il  prefetto  è  ancora  a  casa  a  questa  ora. 

—  Dite  al  messo  che  manderò  io  la  risposta  a  Valle  cupa  —  mor- 
morò con  fioca  voce  il  duca. 

Un  quarto  d'ora  appresso,  don  Luigi  e  Tabate  s' incarrozzavano. 

—  Al  palazzo  Sansevero  —-  disse  il  duchino  al  suo  cocchiere. 

Al  palazzo  Sansevero  abitava  il  novello  prefello  di  polizia,  don  Gae- 
tano Peccheneda. 
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Verso  le  ventidue  ore  italiane,  giunse  la  risposta  del  duchino  don 
Luigi  di  Massa  Vitelli. 

Una  compagnia  di  cacciatori  della  Guardia  e  un  gran  numero  di 
gendarmi ,  di  guardie  di  polizia  e  di  guardie  urbane  de'  vicini  paesi 
arrivarono  a  Valle  Cupa,  Un  ispettore  di  polizia  andava  alla  testa  di 
questa  spedizione. 

Sebastiano  Pollica  ,  il  vecchio  Erasmo  e  una  ventina  di  que'  faci^ 
norosi  comunisti  furono  arrestati. 

L'ordine  fu  ristabilito. 

La  proprietà  fu  difesa. 

La  società  fu  salva. 

Il  gran  problema  da  risolvere  è  il  vedere  fino  a  quando  Vordine 
sarà  ristabilito,  la  proprietà  sarà  difesa,  e  la  società  sarà  salva  ! 

Quale  sterminato  abuso  di  parole  !  Quali  tropi  disgustosi! 

Ciò  che  i  governi  chiamano  ordine  è  la  quintessenza  del  disordine. 

Quando  un  despota  è  giunto  colla  forza  a  spegnere  nel  sangue  di 
migliaia  di  cittadini  un  conato  di  libertà  e  di  progresso  sociale,  dice 
che  ha  rimesso  Vordine. 

Vordine  regna  a  Varsavia  ! 

Questa  frase  di  ludibrio  fa  fremere  ancora  pel  ricordo  delle  mi- 
gliaia di  generosi  Polacchi  fatti  sgozzare  dal  Cesare  di  Russia. 

Secondo  il  significato  officiale,  l'ordine  regna  vuol  dire  che  la  ti- 
rannide, il  dispotismo,  l'arbitrio,  gli  abusi,  gli  eccessi  di  ogni  sorta, 
l'ebbrezza  della  forza  brutale,  l'asservamento  dell'uomo,  il  conculca- 
mento  di  ogni  dritto  ,  il  disprezzo  delle  supreme  leggi  di  Dio,  lo 
scherno  elevato  a  codice  ^  tutta  questa  roba  insomma  seguita  a  fun- 
zionare, come  per  lo  passato. 

Ciò  che  nelle  presenti  società  s'intende  per  la  difesa  della  proprietà 
non  è  altro  in  sostanza  che  la  perpetuazione  delle  usurpazioni  ,  il 
suggello  della  rapina  ,  la  cresima  della  spoliazione  ,  delle  estorsioni, 
dell'usura,  dell'avarizia,  del  furto  e  del  brigantaggio. 

Col  pretesto  della  difesa  della  proprietà  si  sono  mantenuti  sul  cuore 
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e  su  i  polmoni  della  civil  società  que'  cataplasmi  esiccanti  che  si 
chiamano  eserciti  permanenti;  si  creò  l'arresto  personale^  Ja  più  scel- 
lerata delle  umane  violazioni-,  e  si  aprirono  le  infami  carceri  per  de- 
biti-, i  codici  formarono  appositi  articoli  per  la  pigione^  per  Vestaglio 

e  per  altri  vescicanti   di  questa  natura E  nacque  fìnanco   quella 

ridevole  creazione,  il  portinaio! 

Quando  i  governi  dicono  abbiamo  salvata  la  società,  r'isnm  teneatis! 

Come  si  fa  a  non  ridere  ? 

Anche  oggidì  sua  maestà  Thiers  I,  imperatore  di  Versailles  ,  dice 
ch'egli  salva  la  società^  facendo  incendiare  Parigi  ! 

Quando  Luigi  Bonaparte  fece  far  fuoco  ,  il  4  dicembre  1851  ,  sa- 
la inerme  popolazione  di  Parigi,  salvava  la  società! 

Quando  l'Autocrata  delle  Russie  scatenò  le  sue  valanghe  di  Cosac- 
chi contro  i  Magiari  nel  1848  e  li  schiacciò,  prestò  un  gran  servi- 
gio alla  società  ! 

Quando,  nel  99  ,  il  cardinal  Ruffo  fece  incendiare  paesi  interi  ,  e 
Ferdinando  IV  fece  rizzare  le  forche  per  appendervi  il  fiore  della  cit- 
tadinanza napolitana,  entrambi  prestavano  segnalati  servigi  alla  minac- 
ciata società  !  Risum  teneatis  ! 

L'arresto  di  Sebastiano  Pollica  e  de'  villici  di  Valle  cupa  non  im- 
pedì che  avesse  effetto  ciò  che  fermamente  si  era  diliberato  di  fare. 

La  sera  stessa,  l'incendio  fu  appiccato  a'  fieni  ed  a'  pagliai  di  Valle 
cupa. 

Ben  presto  il  fuoco  divorò  que*  fertili  ed  eslesi  poderi. 

Da'  vicini  villaggi  e  paeselli  fuggivano  spaventate  le  famiglie. 

La  casa  rurale  del  fattore  don  Simone  fu  arsa  e  distrutta. 

Per  miracolo  poterono  salvarsi  don  Simone  e  suo  nipote  Giovannino. 

La  perdita  patita  dal  duchino  don  Luigi  fu  considerabile. 

Tutti  gli  animali  bovini  e  porcili  gli  furono  uccisi. 

Notiamo,  ad  onore  delle  nostre  popolazioni  rurali,  che  nessun  furto 
fu  commesso  né  in  denaro  nò  in  generi  da  que'  campagnuoli. 

Tanto  il  furto  è  odialo  per  istinto  nelle  campagne. 

Il  furto  non  alberga  che  ne'  grandi  centri  di  popolazioni.  È  figlio 
della  civiltà. 
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Avea  già  cominciato  a  regnare  in  Napoli  don  Gaetano  Pecchencda. 

Ferdinando  avea  saputo  scegliere  bene  il  prefetto  di  polizia  che 
conveniva  a'  tempi. 

Ferdinando  aveva  il  gusto  della  scelta. 

Bisognava  trovare  un  uomo  che  odiasse  per  apostasia  le  rivoluzioni 
e  le  sette;  un  uomo  che  fosse  stato  giacobino  al  99,  muratlista  al  6, 
carbonaro  al  20,  e  che  poscia  avesse  detto  mea  culpa  e  fosse  tornato 
buon  suddito  per  sincero  pentimento  e  per  guerra  dichiarata  alle  sette 
cui  era  appartenuto. 

Non  ci  siamo  apposto  dicendo  che  il  re  avea  scelto  il  Peccheneda. 

Come  poteva  il  re  sapere  che  fosse  in  Napoli  un  pagliettuzzo  oscu- 
ro, che  si  tenea  nelle  tenebre  come  un  animale  immondo  ,  non  già 
per  coscienza  della  propria  dappochezza  ,  ma  bensì  per  aborrimento 
alla  luce,  per  cupezza  d'animo,  e  per  paura  di  ricordare  i  suoi  pre- 
cedenti? 

Don  Gaetano  era  versato  nell'idioma  latino,  anzi  versatissimo,  tanto 
che  parlava  come  Quinto  Curzio  e  ad  ogni  tratto  ricordava  brani  di 
autori  latini.  t 

In  quanto  a  cognizioni  forense,  era  il  suo  forte. 

Quelli  che  bazzicavano  in  casa  del  marchese  don  Giustino  Fortu- 
nato, che  fu  presidente  del  consiglio  de' ministri,  vedeano  nello  stu- 
dio di  costui  un  omicciattolo  basso  e  tarchiato  ,  con  corte  gambe  e 
corto  collo,  con  una  guardatura  di  orso  e  con  mani  brevi  e  lerci. 

Questi  era  don  Gaetano  Peccheneda,  l'uomo  che  dovea  tenere  nelle 
sue  mani  le  sorli  di  nove  milioni  di  uomini. 

Don  Gaetano  era  ambizioso,  e  però  destro,  voltabile,  pronto  agli 
inchini,  a'  baciamani,  alle  strisciature  d'ogni  sorta. 

Appo  il  marchese  don  Giustino  egli  aveva  un  gran  merito:  sentiva 
la  messa  ogni  dì  ,  abito  religioso  che  egli  conservò  eziandio  quando 
fu  prefetto  e  direttore  di  polizia. 

Quando  si  trattò  in  Consiglio  di  Stato  di  nominare  un  nuovo  pre- 
fetto di  polizia  ,  il  marchese  Fortunato  propose  don  Gaetano  ,  come 
l'uomo 'più  adatto  alla  situazione:  fu  accettato. 

Ecco  il  pagliettuzzo  don  Gaetano  sbalzato  al  potere. 
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Allorché  nella  sua  meschina  stanzetta  al  vico  Formale  ,  il  pagliet-- 
tuzzo  facea  la  siesta  nel  pomeriggio  di  està  ,  non  avrebbe  giammai 
potuto  essere  visitato  da  un  sogno  così  dorato. 

Ad  un  altro  settario,  meno  destro  e  meno  apostata,  sarebbon  toc- 
cate le  forche  ;  a  don  Gaetano  toccò  la  sedia  di  prefetto  al  primo 
piano  di  S.  Giacomo,  e,  un  anno  appresso,  quella  di  direttore  di  po- 
lizia, al  terzo  piano. 

Primo  pensiero  del  nuovo  prefetto  si  fu  quello  di  allontanare  dagli 
ufici  polizieschi  tutti  quelli  che  aveano  conservato  la  più  leggiera  fede 
nella  costituzione  e  nella  lealtà  del  re. 

La  più  feroce  birreria  inondò  la  prefettura  di  polizia. 

Il  mestiero  di  spia  fu  elevato  all'apogeo  degli  onori  governativi. 

Novello  Fouché,  don  Gaetano  ebbe  il  genio  dello  spionaggio. 

Profondo  conoscitore  del  cuore  umano,  egli  avea  fatto  assegnamento 
più  su  le  donne  che  su  gli  uomini  per  la  segreta  referenda» 

Nell'anticamera  del  prefetto  di  polizia  si  vedeano  un  gran  numero 
di  eleganti  signore. 

Si  ricordavano  i  tempi  di  Mazzarino. 

Don  Gaetano,  che  per  un  grano  si  sarebbe  fatto  cavare  un  occhio, 
era  generoso  co' /bncfi  segreti. 

Egli  si  pose  tosto  all'opera  di  perseguitare  i  fraielli^  com'egli  per 
crudele  ironia  chiamava  i  liberali. 

Die'  carta  bianca  a'  suoi  cagnotti  per  arrestare  mezza  popolazione. 

Le  carceri  rigurgitarono  ben  presto. 

Don  Gaetano  si  doleva  di  non  avere  locali  baste  voli.  Se  avesse 
di  tutta  Napoli  potuto  fare  un'anipia  prigione  ,  avrebbe  dormito  più 
placidamente. 

Diremo  di  quest'uomo  alcuni  tratti  più  singolari  ,  che  varranno  a 
farlo  pienamente  giudicare  da  quelli  tra  i  nostri  lettori ,  i  quali  non 
ebbero  il  bene  di  conoscerlo. 

Don  Gaetano  Peccheneda  accoppiava  il  cinismo  alla  crudeltà. 

Ci  era  dello  Speciale  in  quest'uomo  ,  intendiamo  dire  che  ci  era 
in  lui  qualche  cosa  del  giudice  Antonio  Speciale  del  1799. 

L'anima  dannata  di  don  Antonio  Speciale  si  era  reincarnata  in 
Gaetano  Peccheneda. 

Al  cinismo  ed  alla  ferocia  egli  univa  la  vanità  di  nascondere  la 
vecchiezza-,  che  avea  già  sconfinato  i  settanta  quando  venne  al  potere. 

Portava  un  parrucchino  neroj  e  tingeva  in  nero  le  barbette  \  e  si 
radeva  ogni  giorno. 

Le  mani  impertanto  erano  succide  e  grossolane  ^  erano  zampe  di 
orso  bianco. 
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Proferiva  ad  ogni  tratto  parolacce  indecenti  e  volgari  da  disgra- 
darne una  baldracca  ^  né  il  ratteneva  da  questo  turpe  abito  la  pre- 
senza di  riguardevoli  dame. 

Don  Gaetano  avea  sciolto  un  gran  problema,  quello  di  non  pagar 
nessuno. 

Non  appena  nominato  direttore,  egli  si  fé'  dare  lo  statino  degl'im- 


piegati di  un  ufizio  dipendente  dal  ministero  di  polizia  :  ritenne  cogli 
antichi  stipendii   quelli  eh'  erano  stati  nominati   antecedentemente  al 
1848  ^  e  quelli  che  erano  stati  nominati  in  questo  anno,  pur  li  riten- 
ne, ro%  tolse  loro  lo  stipendio. 
Questa  fu  da  vero  ralfmatezza  di  castigo. 
Voi.  IL  —  Mastriàni  —  /  Misteri  di  Napoli  27 


$ 
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—  Destituirli  è  una  bestialità  —  avea  detto  tra  se  il  Peccheneda  — 
Non  conviene  farli  stare  nell'ozio.  D'altra  parte,  se  destituissi  quelli, 
dovrei  prenderne  altri  e  pagarli  -,  e  ciò  non  mi  conviene.  Aggiugni 
che  se  li  mandassi  alle  case  loro,  questi  signori,  non  avendo  di  me- 
glio a  fare,  si  divertirebbero  a  sparlare  di  me  ,  del  governo,  o  vero 
sarebbon  capaci  di  scrivere  pel  Corriere  Mercantile  quelle  tali  .corri- 
spondenze da  Napoli^  che  sono  assai  amare  pillole  a  tra  ng  uggia  re-,  è 
meglio  dunque  che  io  li  tenga  occupati.  In  quanto  al  non  avere  un 
grano  di  stipendio,  me  ne  debbono  essere  grati,  giacché,  sendo  eglino 
stati  nominati  da  qualche  ministro  demagogo  ,  vuol  dire  eh' ei  son 
del  colore,  e,  come  tali,  io  gli  dovrei  mandare  tutti  a  5.  Maria  Ap- 
parente (1),  e  mi  contento  di  non  pagarli  :  è  un  lavoro  forzato  che 
impongo  loro,  una  specie  di  galera.  Intanto,  faremo  un  altro  uso  dei 
fondi  destinati  a  questi  signori. 

Quale  si  fosse  quest't«.<?o,  il  lasciamo  più  o  meno  immaginare  a'no- 
stri  lettori,  i  quali  più  o  meno  si  apporranno  al  vero. 

Intanto  ,  una  decina  di  riguardevoli  padri  di  famiglia  vissero  per 
molti  anni  la  più  grama  ed  infelice  vita,  mancando  loro  assolutamente 
i  mezzi  di  sussistenza,  i  quali  essi  non  poteano  in  altra  guisa  procac- 
ciarsi, perciocché  una  gran  parte  del  dì  erano  occupati  al  loro  u(ìzio. 
Per  la  qual  cosa,  questi  disgraziati  contrassero  numerosi  debiti,  ruina 
delle  famiglie. 

Nò  potevano  in  modo  alcuno  o  dolersi  della  loro  sorte  o  richia- 
marsene al  re  o  cercare  un  patrocinio  qualunque  :  sarebbe  stato  il 
caso  di  vedersi  agguantati  dall'ispettore  d'A...  o  dal  celebre  com- 
messario  Campagna ,  e  mandati  a  godere  dell'  aria  fina  di  S.  Maria 
Apparente. 

Era  sempre  una  somma  degnazione  del  direttore  di  polizia  eh'  ei 
conservasse  in  ufizio  que'  demagoghi. 

Per  togliere  l'animo  a  queste  sue  vittime  di  arrischiare  qualche  do- 
manda, don  Gaetano  avea  sempre  per  loro  un  viso  quattro  volte  più 
arcigno  di  quello  onde  ei  deliziava  pel  consueto  il  buon  popolo  na- 
politano. 

Don  Gaetano  avea  dunque  sciolto  il  gran  problema  di  non  mettere 
fuori  di  saccoccia  un  tornese  per  qualsivoglia  ragione. 

Tutta  la  lunghissima  schiera  di  quelli  che  doveano  essere  da  lui 
pagati  non  fiatavano. 

Tant'onore  per  loro  di  poter  prestare  gratis  et  amore  l'opera  loro 
od  anche  la  loro  merce  al  direttore  di  polizia! 

(1)  Carceri  politiche.  ** 
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Per  dare  un  concetto  del  cinismo  di  questo  uomo  ,  narreremo  il 
seguente  fatto: 

Un  mattino,  una  povera  donna  si  presenta  nel  cortile  della  prefet- 
tura, e  ad  una  delle  guardie  che  erano  ivi  presso  domanda  se  sia  pos- 
sibile il  parlare  col  direttore  di  polizia  o  col   prefetto. 

Non  dimentichiamo  di  avvertire  i  nostri  lettori  che  don  Gaetano 
l'eccheneda  ,  divenuto  Commendatore  ,  riuniva  nella  sua  persona  la 
doppia  carica  di  prefetto  e  di  direttore  di  polizia. 

Il  7  settembre  del  1848  egli  era  stato  nominato,  come  dicemmo, 
prefetto  di  polizia. 

TI  dì  7  ottobre  dell'anno  appresso,  venne  nominato  direttore. 

Preghiamo  i  nostri  gentili  lettori  di  non  dimenticare  queste  due  date. 

Il  feroce  o  il  birro,  cui  quella  donna  si  era  diretta,  risposele  con 
rozzi  modi,  quali  solcano  tenere  questi  segugi  ,  che  per  parlare  con 
Sua  eccellenza  bisognava  presentarsi  alla  udienza. 

Notiamo  che  il  commendatore  Peccheneda  non  avea  assegnato  una 
giornata  per  Vudienza;  ma  sentiva  la  gente  quando  ne  avesse  il  tempo 
0  il  genio.  Egli  solca  ,  nelle  ore  del  mattino  ,  andare  a  sedere  alla 
sedia  di  prefetto^  e  dopo  il  mezzodì  saliva,  per  la  scala  a  chiocciola 
della  prefettura,  ad  occupare  il  seggio  più  elevato  di  direttore. 

I  supplicanti  ingombravano  tanto  la  vasta  anticamera  della  prefet- 
tura quanto  quella  meno  spaziosa  e  più  elegante  del  ministero  di 
polizia. 

A  proposito  delle  udienze  ,  vogliam  dire  due  parole  colla  sòlita 
nostra  franchezza. 

È  massima  incontrastabile  che  i  popoli  si  hanno  sempre  il  governo 
che  si  meritano. 

Nessun  popolo  che  si  faccia  rispettare  permetterebbe  l'iniquo  abuso 
che  le  nostre  autorità  facevano  e  fanno  del  prezioso  tempo  de'  cit- 
tadini. 

II  sistema  è  presso  a  poco  sempre  lo  stesso. 

Nel  presente  governo  come  nel  passato  ,  il  furto  dell'altrui  tempo 
si  commette  dalle  autorità  colla  massima  disiavoltura  ed  impunità. 

Questo  non  accadrebbe  in  Inghilterra. 

Non  ci  è  segrelariuccio  di  un'amministrazione  qualsivoglia,  il  quale 
non  si  faccia  lecito  di  fare  aspettare. 

Se  i  codici  penali  fossero  ispirati  allo  spirito  della  vera  giustizia  , 
ci  dovrebbe  essere  una  legge  severissima  per  colpire  il  furto  del 
tempo,  >1  peggiore  di  tutt'  i  furti,  perciocché  è  il  solo  che  non  ana- 
mette  possibilità  di  restituzione. 


420  I    MISTERI   DI  NAPOLI 

Ci  si  Stringe  il  cuore"  allorché  vediamo  nelle  anticamere  degli  ufizi 
amministrativi  o  in  quelle  di  personaggi  alto  locali  una  decina  o  una 
ventina  di  persone  che  aspettano  l'udienza. 

Aspettare  !  Per  molti  e  molti  tutta  l'esistenza  si'  riduce  a  questo 
verbo. 

Noi  non  avemmo  giammai  la  flemma  o  la  condiscendenza  di  aspet- 
tare chicchessia  più  di  dieci  minuti  (1). 

Nessuno  ha  il  dritto  di  far  perdere  altrui  dieci  minuti,  e  sia  pure 
un  principe  o  un  re. 

11  sistema  delle  udienze  è  incivile,  anzi  barbaro.  Certo,  un  magi- 
strato, un  pubblico  alto  ufiziale  qualunque  non  può  sentire  tutt'i  |)o- 
stulanti  ad  una  volta  ^  ma  il  mezzo  più  semplice  di  non  far  perdere 
il  tempo  alle  persone  si  è  che  chiunque  abbia  necessita  di  parlare 
col  tale  ulìziale  faccia  iscrivere  il  suo  nome  su  un  catalogo  che  debba 
tenersi  da  un  usciere  maggiore. 

L'ufiziale  prenderà  nota  de'nomi  iscritti,  ed  assegnerà  un'ora  pre- 
cisa a  ciascuno  ^  di  maniera  che  ogni  giorno  dovrà  essere  aflissa 
nell'anticamera  dell'ufizio  la  lista  delle  persone  che  l'ulìziale  riceverà 
il  domani  nell'ora  assegnata  a  ciascheduno. 

11  tempo  della  udienza  non  dovrebbe  essere  interrotto  o  sospeso 
per  nissun  motivo^  e  l'uhziale,  che  si  facesse  lecito  di  usare  prefe- 
renze per  persone  non  iscritte,  incorrerebbe  nelle  più  severe  ripren- 
sioni de'suoi  immediati  superiori,  e  la  slampa  giornalistica  ne  dinun- 
zierebbe  il  nome  al  pubblico  biasimo. 

Abbiamo  detto  che  il  birro  ,  a  cui  la  donna  si  era  diretta  ,  avea 
risposto  villanamente  alle  costei  premure,  dicendole  che  il  direttore 
non  sentiva  nessuno  allo  infuori  delle  udienze,  e  che  però  si  infor- 
masse de'giorni  di  udienza... 

La  povera  donna  a  questa  novella  sgomentò,  giacche  parca  ch'ella 
fosse  stretta  da  imperiosa  necessita  di  parlare  col  dii^ttore  di  polizia. 

—  Deh  !  fatelo  per  la  Madonna  —  ella  disse  colle  lagrime  agli  oc- 
chi a  quel  feroce^  —  concedete  che  io  possa  vedere  il  signor  direttore. 

—  Va  via,  li  ho  detto  —  saltò  su  a  dire  quella  bestia  —  all'udien- 
za, all'udienza  ! 

La  povera  donna  si  partiva  tutta  addolorala,  allorché  un  impiegato 
della  Prefettura  ,  che  aveva  un  cuore  meno  poliziesco  ,  e  che  avea 
sentito  le  premure  di  quella  misera,  le  disse  sottovoce; 

—  Sentile,  buona  donna.  Il  direttore  non  può  indugiare  che  pochi 
minuti:  è  a  sentir  messa  nella  vicina  chiesa  di  S.  Giacomo.  Aspel- 

(1)  Su  l'uscio  della  mia  stanzetta  da  studio  è  scritto  Fuori,  o  ladri  del  tempo. 
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tatelo  al  cantone  del  vicolo  od  anche  nelle  vicinanze  di  questo  cor- 
tile, per  dove  ei  dee  passare  per  salire  al  ministero;  fatevi  innanzi, 
e  porgetegli  la  vostra  supplica. 

—  Ma  io  non  conosco  il  signor  direttore  —  osservò  timidamente  la 
donna. 

—  Non  potrete  equivocarvi  :  è  mi  uomo  di  bassa  statura,  grosso  , 
collo  breve,  barbette  nere.  D' altra  parte  ,  vi  sarà  facile  ravvisarlo  : 
gli  va  sempre  dall'un  lato  un  ispettore  di  alta  statura  e  magro,  e  dal- 
l'altro lato  un  vecchiotto  basso  con  un  soprabito  lungo  lungo. 

L'ispettore  era  don  Achille  d'A 

Jl  vecchiotto,  il  capo  di  ripartimento,  don  Giuseppe  B 

La  donna  seguì  il  consiglio  del  pietoso  impiegato  :  aspettò  il  Pec- 
cheneda. 

Non  passò  un  quarto  d' ora  ,  ed  essa  il  vide  venir  su  dal  Largo 
del  Castello. 

Don  Gaetano  Peccheneda  avea  la  pia  consuetudine  di  sentire  la 
messa  ogni  giorno  nella  chiesa  di  S.  Giacomo. 

Don  Gaetano  non  era  così  scempio  di  mente  da  non  comprendere 
che  Domineddio  non  è  da  prendere  a  gabbo.  Egli  non  si  creava  su 
ciò  nissuna  illusione  ,  sperando  con  questa  pratica  religiosa  guada- 
gnarsi il  paradiso. 

Don  Gaetano  era  ateo  ,  e  per  conseguenza  egli  non  si  proponeva 
di  burlare  Domineddio,  come  la  maggior  parte  di  questi  ipocriti  scel- 
lerati. 

Nello  andare  a  messa  ogni  dì,  don  Gaetano  mirava  ad  uno  scopo 
tutto  mondano,  quello  cioè  di  burlare  il  re  e  farsi  nominare  ministro. 
'    Era  questo  il  suo  sogno  d'està. 

Il  direttore  di  polizia,  che  si  facea  dare  il  titolo  di  Eccellenza  an- 
ticipatamente alla  sognata  nomina  di  ministro,  se  ne  tornava  dunque 
dalla  chiesa  di  S.  Giacomo^  dopo  di  avere  assistito  all'uficio  divino. 

Il  fiancheggiavano  ,  come  al  solito  ,  don  Achille  e  don  Peppe  ,  i 
quali  sentivano  assieme  con  lui  la  messa  ogni  giorno. 

Don  Achille  e  don  Peppe  erano  pel  consueto  i  commensali  del  di- 
rettore. 

Dietro  a' tre  personaggi  summenlovati  veniva  un  buon  numero  di 
feroci^  che  guardavano  a  quelli  le  spalle. 

Agli  occhi  di  qualcuno  che  non  conoscesse  il  direttore  di  polizia 
e  que'  suoi  ufiziali  a  latere  ,  quelli  birri  che  chiudevano  in  mezzo  a 
loro  qvje'  tre  personaggi  davano  l'idea  di  un  arresto  operato. 

A  pochi  passi  dal  cortile  della  prefettura  ,  la  donna  ,  che  dovea 
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comraovere  il  cuore  del  Peccheneda,  si  avanzò,  e  fece  atto  come  se 
avesse  voluto  genutlettersi. 

Il  commendatore  rinculò  un  passo,  però  che  iva  sempre  guardingo 
e  sospettoso. 

Don  Achilie  die'  un  passo  verso  la  donna  ,  e  ,  afferratala  per  un 
braccio,  bruscamente  la  domandò: 

—  Chi  sei  ?  che  vuoi  ? 

Gli  uomini  di  polizia  sono  come  i  quacqueri,  amanti  del  tu, 

—  In  nome  di  Dio,  Eccellenza,  una  parola...  una  sola  parola. 

—  Che  cosa  vuoi,  buona  donna?  —  le  domandò  don  Gaetano  con 
una  certa  straordinaria  bonomia. 

—  Eccellenza,  questa  notte  hanno  arrestato  mio  marito. 

—  Ah  !  —  sclamò  don  Gaetano  colla  indilterenza  di  chi  sente  un 
ordinario  avvenimento  —  E  come  si  chiama  tuo  marito  ? 

—  Antonio... 

—  Ah!  tu  sei  la  moglie  di  don  Antonio...  ? 

—  Si,  eccellenza,  e  madre  di  quattro  creature,  cui  la  prigionia  del 
babbo  priva  del  pane  fino  da  questa  mattina. 

—  Onde,  tu  vorresti  mo... 

—  Che  l'Eccellenza  vostra  mi  faccia  la  grazia  di  fare  riporre  in 
liberta  il  mio  povero  marito.  Una  infame  denunzia  ha  detto  che  mio 
marito  fu  su  le  barricate  la  mattina  del  IT)  maggio.  Come  potoa  ciò 
avvenire,  quando  il  mio  Antonio  si  trovava  in  quel  tempo  a  Reggio 
di  Calabria  per  faccende  della  sua  industria  ?  Ed  ecco  ,  Eccellenza  , 
un  documento  irrecusabile  della  innocenza  di  mio  marito  :  una  let- 
tera, trovata  tra  le  altre  carie  nella  perquisizione  domiciliare  che  fu 
fatta  dall'  ispettore  che  venne  a<l  arrestarlo  ,  il  (|uale  dimenticò  ,  per 
buona  sorte,  questa  carta  in  un  angolo  di  un  cassettino  della  scri- 
vania di  Totonno.  Questa  lettera  mostra  in  un  modo  luminosissimo 
che  mio  marito  si  era  in  quel  paese  della  Calabria  il  dì  15  maggio, 
e  però  non  potea  trovarsi  a  combattere  su  le  barricate  in  Napoli. 

Non  mai  il  commendatore  Peccheneda  aveva  ascoltato  con  mag- 
gior benignila  un  supplicante  senza  interromperlo. 

—  Quel  che  tu  dici  è  convincente  —  disse  il  Peccheneda  —  e  pare 
che  tuo  marito  sia  stato  arbitrariamente  arrestato  ,  e  indegnamente 
ritenuto  in  prigione  per  una  sì  evidente  calunnia. 

—  Che  vostra  Eccellenza  sia  benedetto  1  —  esclamò  tutta  conlenta 
la  povera  donna  —  vostra  Eccellenza  mi  dà  dunque  speranza... 

—  Altro  1  —  interruppe  quel  cinico  crudele  —  anzi,  io  ti  consiglio 
di  fare  una  cosa,  buona  donna. 

—  E  che  ? 

—  Tu  hai  veduto  certamente  quella  bella  Madonna  Addolorala  che 


/; 
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è  in  un  tabernacolo  a  dritta  della   chiesa  di  S.    Brigida,  e  dinanzi 
alla  quale  ardono  sempre  tante  luci  e  tante  lampadi  ? 

—  Si  che  l'ho  vista,  Eccellenza,  quella  bella  Mamma  miracolosa  — 
rispose  la  donna,  senza  sapere  dove  mirasse  il  direttore. 

—  Bene,  figliuola  mia  -,  ora  quel  che  io  ti  consiglio  di  fare  si  è  di 
andartene  in  questo  momento  a  porti  genuflessa  davanti  a  quella  mi- 
racolosa Immagine  e  pregarla  caldamente... 

—  Perchè  accresca  la  salute  alla  eccellenza  vostra  —  interruppe  la 
donna. 

—  No,  figliuola  mia,  no;  tutto  il  contrario.  Tu  la  pregherai  fer- 
vorosamente perchè  ella  faccia  morire  di  gotta  serena  il  direttore  don 
Gaetano  Peccheneda  ,  essendo  questa  V  unica  speranza  che  tu  possi 
avere  che  tuo  marito  riacquisti  la  liberta. 

Detto  ciò,  quel  crudele  beffardo  piantò  la  donna  ,  e  trasse  per  su 
la  scala  a  chiocciola  della  prefettura ,  seguito  da  quei  suoi  cavalieri 
e  valletti. 
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xxx. 


Così  era  fallo  il  commendatore  don  Gaetano  Pecclieneda. 

Quest'uomo  era  stato  per  settant'anni  una  nullità^  una  macchia,  in 
un  luogo  oscuro,  e  niente  altro. 

Per  settant'anni  avea  rosicchiato. 

Una  vita  di  fatiche,  di  stenti,  di  umiliazioni ,  di  tenebre  e  di  fu- 
liggine. 

E,  quando  era  per  porre  il  piede  nella  fossa,  dove  scendea,  come 
uno  scarafaggio  cade  senza  rumore  in  una  fogna,  ecco  la  mano  d'un 
re  il  rialza  e  gli  dice: 

—  Tu  sarai  qualche  cosa.  Il  tuo  nome  sarà  di  spavento  a'presenli 
e  di  maledizione  a'futuri.  Tu  gavazzerai  nel  bene  come  un  porco  nel 
truogolo,  e  sederai  ne'consigli  della  mia  corona-,  e  dal  tuo  labbro  pen- 
deranno i  destini  di  nove  milioni  di  umani. 

Don  Gaetano  era  divorato  dal  desiderio  di  diventare  ministro  :  la 
possanza  e  gli  onori  di  che  avea  goduto  il  Delcarrelto  gli  faceano  ve- 
nire l'acquolina  in  bocca. 

Ma  il  Peccheneda  aveva  un  incubo,  che  gli  toglieva  il  sonno. 

Questo  incubo  era  Giuseppe  Mazzini. 

Gli  aveano  dato  a  credere  che  il  Mazzini  sarebbe  venuto  in  Napoli 
sotto  un  travestimento  qualunque,  e  che  la  sua  presenza  avrebbe  su- 
scitata una  sommossa,  di  cui  la  prima  vittima  designata  era  lui,  Pec- 
cheneda. 

Il  direttore  di  polizia  si  era  fatto  venire  da  Londra  un  ritratto  del 
grande  Italiano-,  e  questo  ritratto  ei  teneva  sempre  a  vista  nel  casset- 
lino  maggiore  della  sua  scrivania  al  ministero  di  polizia.  E,  quando 
alcun  personaggio  gli  si  presentava,  il  quale  ei  vedesse  per  la  prima 
volta,  apriva  tosto  il  cassettino  della  scrivania^  e  confrontava  le  sem- 
bianze di  lui  con  quelle  del  Mazzini. 

Un  giorno,  gli  fu  fatta  una  importante  rivelazione. 

Egli  venne  assicurato  che  il  gran  repubblicano  di  Genova  sarebbe 
Ira  giorni  venuto  in  Napoli  travestito  da  prete,  e  che  sarebbesi  pre- 
sentato al  terribile  Peccheneda. 
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Questa  notizia  bastò  per  far  delirare  dallo  spavento  il  commenda- 
tore don  Gaetano. 

Détte  subito  le  disposizioni  die  fossero  provvisoriamente  arrestali 
tutt'i  preti  che  giungevano  in  Napoli  per  terra  o  per  mare  e  tradotti 
alla  prefettura,  donde  non  fossero  slati  rimessi  in  liberta  che  dopo 
essersi  bene  accertata  la  loro  individualità. 

Una  mattina,  un  sacerdote  proveniente  da  Genova  si  presenta  nel- 
l'anticamera del  direttore  di  polizia,  e  dice  all'usciere  maggiore  : 

—  Dite  a  sua  eccellenza  il  direttore  Peccheneda  che  il  reverendo 
abate  Giambattista arrivato  da  Genova  ha  da  fargli  una  impor- 
tante comunicazione. 

L'usciere  maggiore  recò  appuntino  l'imbasciata  al  direttore. 

Questi  era  in  conferenza  col  capo  di  gabinetto,  il  vecchio  e  losco 
consigliere  don  Giuseppe  M... 

Alla  nuova  recatagli  dall'usciere,  il  direttore  divenne  livido  come 
un  morto. 

Cominciò  a  gridare,  a  strepitare,  a  schiamazzare,  a  bestemmiare. 

—  Chiamatemi  don  Achille. 

—  Voi  avete  dimenticato  che  don  Achille  è  ito  alla  Immacolatella 
per —  disse  il  capo  del  gabinetto,  il  quale  era  il  solo  che  go- 
desse il  privilegio  di  dare  semplicemente  del  voi  al  direttore. 

Don  Gaetano  dette  una  spalmata  su  la  scrivanìa  accompagnata  da 
una  di  quelle  parolacce  che  infioravano  tutt'i  suoi  discorsi. 

—  Chiamatemi  l'ispettore  di  guardia,  e  ditegli  che  salga  con  tre  o 
quattro  uomini  armati. 

—  È  lui  !  è  proprio  lui  I  —  esclamò  don  Gaetano  —  Non  mi  scap- 
perà. Ha  dovuto  eludere  la  vigilanza  del  porto.  Che  ne  dici  ,  don 
Peppe  ? 

—  Dico  che,  messo  Vamico  in  fresco,  bisogna  che  vengano  sospesi 
gli  ufiziali  mal  cauti  che  il  lasciarono  passare. 

—  Sospesi!  sospesi  alle" forche,  vuoi  dire,  caro  don  Peppe,  alle  for- 
che, a  cui  farò  sospendere  anche  il  nostro  amico. 

in  questo  si  presenta  l'ispettore  di  guardia  mandato  a  chiamare. 

—  Hai  menato  con  te  gli  uomini  armati.?  :    >    ^^ 

—  Eccellenza  si. 

—  Bene^  quando  io  suonerò  il  campanello,  entrerai  qui  cogli  uo- 
mini, ed  arresterete  la  persona  che  si  troverà  a  discorrere  con  me  ; 
ligatelo  bene ,  ammanettatelo  ,  e  il  farete  porre  provvisoriamente  in 
una  segreta.  Bada  che  tu  mi  risponderai  di  luij  capisci  ? 

—  Si,  ^Eccellenza. 

—  Non  ci  occorre  altro. 
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L'ispettore  si  ritirò'. 

Il  consigliere  don  Peppe  restò  col  direttore. 

Questi  suonò  il  campanello. 

Entrarono  conteraporaneamente  l'usciere  maggiore  e  l'ispettore  coi 
quattro  uomini. 

Nel  gabinetto  del  direttore  non  ci  era  altra  persona  che  il  consi- 
gliere M... 

L'ispettore  si  avanzò  per  arrestare  costui. 

—  Bestione  I  —  gridò  Peccheneda  —  vuoi  arrestare  il  nostro  don 
Peppe  ? 

—  Mi  tenevo  agli  ordini  di  vostra  eccellenza. 

—  Sei  un  ciuccio!  Aspetta  che  io  suoni  un'altra  volta. 
L'ispettore  si  ritirò  un  po'  mortificato,  l  (piattro  sbirri  lo  seguirono. 
Il  consigliere  aveva  avuto  un  brutto  momento.  Don  Gaetano  solca 

fare  qualche  scherzo. 

—  Fate  entrare  il  reverendo  da  Genova  —  disse  il  direttore  all'u- 


II  prete  entrò  nella  stanza  del  direttore. 

Don  Gaetano  si  pose  gli  occhiali,  e  détte  alternativamente  un'oc- 
chiata al  personaggio  ch'era  entrato  e  al  ritratto  del  Mazzini,  ch'egli 
avea  nel  cassettino  della  sua  scrivania  (1). 

Strana  combinazione!  Quel  prete  rassomigliava  a  capello  al  Mazzini. 

Poco  mancò  che  don  Gaetano  non  tramortisse  dallo  spavento. 

—  Ghi  siete  voi  ?  —  domandò  con  voce  alterata  da  una  commo- 
zione che  egli  non  avea  mai  avuta  l'eguale  in  sua  vita.  Ci  era  un 
misto  di  paura  e  di  gioia  in  questa  commozione. 

Certo  ,  questa  commozione  dovette  produrre  una  inondazione  nei 
sotto-gambali  di  stagno  ch'ei  portava  per  una  sua  vergognosa  in- 
fermità. 

Egli  avea  finalmente  nelle  sue  mani  il  grande  agitatore  italiano  ! 

—  Io  sono  l'abate  Giambattista...  e  vengo  a  fare  alla  signoria  vo- 
stra una  importante  comunicazione. 

—  Ah  !  voi  siete  l'abate... 

—  Giambattista... 

—  E  venite  ? 

—  Da  Genova. 

In  ciascuna  di  queste  interrogazioni  del  Peccheneda  ci  era  un  sar- 
casmo, un  sogghigno  feroce... 

—  Da  quanto  tempo  siete  in  Napoli  ? 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  417. 
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—  Da  ieri:  giunsi  alle  cinque  della  sera... 

—  E  dove  alloggiate  presentemente? 

—  Al  Cappello  rosso. 

Don  Gaetano  ebbe  un  soprassalto  ,  e  guardò  don  Peppe  in  modo 
significativo. 

—  Ah!  voi  prendeste  diWoggio  al  Cappello  rosso!  Ci  è  una  locanda 
in  Napoli  che  ha  assunto  questa  insegna  1  Dove  sta  cotesto  Cappello 
rossol 

—  Al  vico  Tre  Re  a  S,  Tommaso. 

Don  Gaetano  dette  un  pugno  su  la  tavola. 

—  Quartiere  -S.  Giuseppe  —  egli  esclamò  —  Non  poteva  essere  al- 
trimenti !  E  quell'imbecille  di  mio  fratello  che  permette  che  una 
locanda  nel  smo  quartiere  abbia  una  colale  insegnai  Che  ne  dici,  don 
Peppe  ?  Sapevi  tu  questa  cosa  ? 

—  Si,  direttore  —  rispose  il  consigliere  —  Questa  locanda  è  tenuta 
da  una  buona  donna,  da  una  certa  Caterina  Schiero. 

—  È  una  indegnila  !  uno  scandalo  1  Scommetto  che  invece  del  cap- 
pello è  un  berretto,  che  colà  è  per  insegna  —  seguitò  il  commenda- 
tore ,  intercalando  queste  parole  con  tante  amene  interiezioni  ,  che 
non  dovette  esserne  molto  lusingato  l'orecchio  dell'abate  —  Scom- 
metto che  Peppe  non  s'informa  neppure  delle  persone  che  vanno  a 
prendere  alloggio  al  Cappello  rosso  I 

L'uomo  a  cui  col  nome  di  Peppe  il  direttore  di  polizia  faceva  al- 
lusione era  proprio  suo  fratello,  don  Giuseppe  Peccheneda,  commes- 
sario  del  quartiere  San  Giuseppe. 

Era  questi  un  dabbenuomo  ,  di  assai  diversa  natura  del  germano 
commendatore  e  direttore  di  polizia. 

Don  Giuseppe  era  uomo  probo,  giusto,  di  ottimo  cuore ,  incapace 
di  qualsivoglia  soverchieria  od  abuso  nello  esercizio  della  difficile  sua 
carica. 

Don  Gaetano  il  disprezzava  ,  se  pur  non  l'odiava  :  probabilmente 
lo  avrebbe  destituito,  se  non  avesse  temuto  di  provocare  uno  scandalo. 
„  11  più  delle  volte  ,  quando  il  commessario  di  S.  Giuseppe  si  pre- 
sentava nell'anticamera  del  direttore  di  polizia,  suo  fratello,  e  si  fa- 
ceva annunziare,  questi  noi  volea  neppure  ricevere,  o,  se  ciò  faceva, 
era  sempre  per  fargli  una  ramanzina  con  una  scala  semitonata  di 
male  parole. 

—  Voi  dunque ,  caro  abate  don  Giambattista,  —  disse  il  direttore 
dando  a  queste  ultime  parole  un  accento  particolare,  come  se  avesse 
voluto  sottolinearle  — voi  dunque  avete  scelto   per  vostro  alloggio  il 


428  I   MISTERI   DI   NAPOU 

Cappello  rosso^  probat)!! mente  per  darvi  un  certo  augurio  pel  cardi- 
nalato^ non  è  COSI? 

L'abate  genovese  sorrise. 

—  No,  signor  direttore:  scelsi  questa  locanda  come  qualunque  al- 
tra —  egli  rispose  —  non  dovendo  trattenermi  in  Napoli  che  pochi 
giorni. 

—  Giìi,  capisco.  E  siete  venuto  per... 

—  Per  fare  alla  Signoria  vostra  una  importante  rivelazione ,  come 
ho  già  avuto  l'onore  di  dirle. 

Quando  nessun  altro  motivo  di  sospetto  avesse  avuto  il  nostro  di- 
rettore contro  quello  ecclesiastico,  bastava  questo  semplice  fatto  che, 
invece  di  servirsi  della  parola  eccellenza,  quegli  facea  uso  del  vostra 
signoria:  era  questo  già  un  sintomo  di  repubblicanismo  rosso. 

—  Bene  1  S'egli  è  così  come  asserisce  la  Signoria  vostra  —  disse 
il  Peccheneda  ,  ritorcendo  il  titolo  al  suo  interlocutore  ad  oggetto 
di  farglielo  notare  —  la  signoria  vostra  può  parlare  a  suo  comodo  : 
sono  pronta  a  sentirla. 

—  Perdoni  la  Signoria  vostra  —  riprese  il  prete  —  Ma  quello  che 
ho  da  dirle  non  ammette  la  presenza  di  un  terzo. 

Don  Gaetano  si  fé'  più  cenerino  in  viso;  balestrò  un'occhiata  espres- 
siva a  don  Peppe  ,  come  se  avesse  voluto  dirgli: 

—  Hai  capito?  Ei  vuole  restare  solo  con  me,  Dio  sa  con  quale 
sinistra  intenzione! 

—  Quando  è  così,  caro  don  Peppe,  fammi  il  piacere  di  lasciarmi 
solo  con  questo  degno  sacerdote,  che  ha  da  farmi  una  importante 
rivelazione. 

E  la  mano  del  direttore  si  avanzò  verso  il  campanello. 
11  consigliere  si  era  alzato. 

—  Un  momento — disse  il  Peccheneda  —  Darò  ordine  che  non  si 
lasci  entrare  qui  nessuno  mentre  io  sono  con  sua  riverenza. 

E  suonò  il  campanello. 

L'usciale  si  spalancò,  e  irruppero  nel  gabinetto  del  direttore  l'ispet- 
tore e  gli  sbirri. 

—  Arrestate  costui  —  gridò  il  Peccheneda  a  quella  sbirraglia  — 
Egli  è  Giuseppe  Mazzini. 

Non  valsero  le  più  vive  proteste  dell'attonito  abate. 

Ammanettato  come  un  delinquente  non  ostante  le  sue  più  vive 
proteste,  il  povero  abate  fu  tratto  immantinente  in  una  delle  segrete 
della  Prefettura. 

Don  Gaetano,  gongolante  di  gioia,  si  sfregava  la  mani,  esclamando: 

—  Ora  non  mi  scappa  ! 
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QuaFe  dovette  essere  la  confusione  del  commendatore  Peccheneda 
allorché  venne  accertato  che  il  prete  arrestato  non  solamente  non 
era  il  Mazzini  ,  ma  era  invece  una  spia  comperata  dal  governo  na- 
politano, e  che  veniva  appositamente  per  dare  alcune  importanti  no- 
tizie su  i  movimenti  de'  mazziniani  in  Italia. 

Il  re,  .che  seppe  questo  fatto,  lanciò  due  o  tre  epigrammi  contro 
il  disgraziato  Peccheneda  ,  che  prendea  di  questi  terribili  granchi  a 
secco. 

Il  più  umiliante  si  fu  che  il  re  volle  che  il  direttore  di  polizia  fa- 
cesse le  debite  scuse  all'abate  Giambattista... 

f     Noi  compiremo  questi  cenni   su  Gaetano  Peccheneda  col  raifronto 
di  alcune  date. 

Fummo  sempre  di  opinione  che  tutto  ciò  che  dal  comune  degli 
uomini  si  tiene  come  una  semplice  combinazione  o  vero  come  un 
caso  è  il  prodotto  d'una  logica  sapienza,  i  cui  principii  sfuggono  alla 
nostra  mente  limitata. 

Nulla  avviene  quaggiù  nel  mondo  per  combinazione. 
I     Tutto  trova  esplicazione   in   un'orditura  di  giustizia  ,  le  cui  tìla  si 
perdono  nella  infinita  immensità  di  Dio. 

Quelli  che  scrissero  la  storia  non  si  occuparono  d'altro  che  di  di- 
nastie, di  guerre  ,  di  conquiste,  di  re  e  di  principi  -,  ma  nissuno  si 
dette  il  pensiero  di  ricercare  nella  folla  degli  avvenimenti  la  sinlassì 
che  coordina  il  mondo  morale  al  pari  del  mondo  fisico-,  nissuno  pensò 
che  ci  possa  essere  una  ragione  di  corrispondenza  tra  i'una  data  e 
Vallra,  corrispondenza  di  espiazione,  per  così  dire,  ira  il  fallo  e  la 
punizione. 

Un  gran  servigio  renderebbe  alla  coscienza  universale  chi  ,  svol- 
gendo accuratamente  le  pagine  della  storia,  pigliasse  la  cura  di  con-, 
frontare  le  date. 

Una  gran  verità  verrebbe  sempre  più  confermata  dalla  esperienza 
di  tutt'  i  secoli  che  cioè:  ^ 

Non  ci  è  impunità  per  nessuno. 
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Presto  0  tardi,  il  colpevole  è  raggiunto  dalla  data  fatale. 

(Gaetano  Pecclieneda  venne  al  mondo  il  7  agosto  1770. 

Ci  è  qualche  cosa  di  fatale  per  quest'uomo  nella  cifra  7. 

Quando  adoppiamo  la  parola  fatale,  intendiamo  sempre  servircene 
nel  significato  di  providenziale;  giacche  non  ammettiamo  la  stolidis- 
sima teoria  del  destino. 

È  forse   il  numero  delle  lettere,  di  cui  è  composto  il  suo  nome  ? 

Non  sappiamo...  Certo  è  che  il  7  è  la  cifra  di  don  Gaetano  Pec- 
cheneda. 

È  nominato  prefetto  di  polizia  il  7  settembre  1848. 

È  nominato  direttore  di  polizia  il  7  agosto  I8i9,  proprio  il  dì  in 
cui  compiva  il  suo  settantesimo  anno. 

11  7  agosto  1850,  egli  fa  firmare  al  re  il  decreto  col  (juale  si  ri- 
stabilisce nel  regno  la  censura  su  la  stampa. 

Il  7  agosto  lH5i  ,  inizia  i  processi  politici  ,  per  cui  furono  con- 
dannati  tanti  illustri  uomini. 

Il  7  agosto  185^,  si  pone  a  letto  per  apostema  alla  gamba. 

Il  7  ottobre  dello  stesso  anno,  egli  muore  nel  momento  in  cui  il 
sarto  gli  reca  il  suo  abito  da  ministro  ,  titolo  che  egli  sperava  di 
aversi  tra  breve. 

Se  questa  è  combinazione^  bisogna  conchiudere  che  questa  signora 
combinazione  si  diverta  in  certe  coincidenze  che  fanno  spavento. 
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f  Abbiamo  voluto  intrattenerci  un  poco  su  questa  sinistra  figura  del 
Peccheneda,  che  riassume,  diremo  quasi,  la  personalilà  della  terribile 
reazione,  che  tenne  dietro  alla  catastrofe  del  15  maggio. 

Era  il  mese  di  ottobre  J849. 

Gli  arresti  in  massa  erano  cominciati   da  qualche  tempo. 

Istmi  vasi  il  processo  del  15  maggio. 

Onesimo  fu  arrestato. 

ì 

'  La  mattina  appresso  di  questo  arresto  ,  un  vecchiotto  cbiese  di 
parlare  col  direttore  di  polizia. 

Era  vestito  con  un  soprabito  lungo  color  pinocchio,  che  gli  copriva 
quasi  tutta  la  persona.  Un  gran  cravattone  giallo  gli  cingeva  il  collo: 
recavasi  in  mano  un  alto  tubo  bianco  ,  fregiato  con  una  coccarda 
borbonica. 

—  Chi  siete?  —  domandò  l'usciere  maggiore. 

—  Dite  a  sua  eccellenza  che  Cecatiello  ha  qualche  cosa  da  dirgli. 
L'usciere   maggiore   era   avvezzo  a  fiutare  le  persone   officiose  che 

in  gran  numero  venivano  a  parlare  all'orecchio  del  direttore. 
Recò  l'annunzio. 

11  direttore  di  polizia  era  di  pessimo  umore  per  aver  trovato  una 
lettera  capovolta  ueW articolo  di   fondo   del   suo   giornale  V Ordine. 

Don  Gaetano  era  inesorabile  su  le  mende  tipogratìche  che  cadeano 
per  avventura  tanto  nella  gazzetta  officiale  quanto  nell'Ordine. 

Questa  volta  veramente  don  Gaetano  avea  ragione...  Il  diavolo  si 
divertiva.  Invece  di  in  cui,  era  corso  uno  spropositaccio  indecente  e 
proprio  in  un  sito  dove  la  stampa  rivoluzionaria  italiana  avrebbe 
fatto  curiosi  comenti. 

Poco  mancò  che  don  Gaetano  non  destituisse  tutt'  i  compilatori  e 
lutti  gli  operai  della  stamperia.  Se  ciò  non  fece  ,  si  fu  perchè  que- 
sto provvedimento  sarebbe  stato  inutile,  giacche  non  li  pagava. 

Ma  figuratevi  i  gridi,  gl'improperi,  le  male  parole! 
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Per  buona  sorte,  iF  foglio  non  si  era  ancora  pubblicalo^  e  appena 
un  centinaio  di  esemplari  erano  venuti  fuori  della  macchina. 
Si  ebbe  il  tempo  di  correggere  quello  scandalo. 

Ciò  per  altro  bastò  perchè  don  Gaetano  stesse  di  un  umore  feroce 
lutto  quel  dì. 

Guai  a  chi  ci  capitasse  in  questi  momenti  ! 

Napoli  dovea  far  voti  che  né  nel  foglio  oftìciale  ne  nell'Ordine  ca- 
desse qualche  menda  tipografica. 

Con  tutto  ciò,  don  Gaetano  odiava  il  foglio  oHiciale,  perchè  que- 
sto portava  in  fronte  il  titolo  Giornale  Costituzionale . 

Uno  de' più  be' giorni  della  sua  vita  fu  quello  in  cui  quello  abor- 
rito aggiunto  di  Costituzionale  sparì  dal  titolo  del  giornale  senza  nes- 
suna cerimonia. 

In  ludibrio  di  meno  pel  popolo. 

Il  direttore  si  trovava  dunque  in  uno  di  questi  momenti  di  atra- 
bile ,  quando  da  don  Ciccio  ,  l'usciere  maggiore  ,  gli  fu  annunziato 
Cecatiello. 

Il  direttore  era  solo  nel  suo  gabinetto. 

—  Entrale  —  disse  don  Ciccio,  Tusciere,  all'ometto  dal  soprabito 
lungo. 

Cecatiello  spinse  dolcemente  la  bussola,  e  fece  entrare  primamente 
il  cappello  colla  coccarda  borbonica  j  poi  si  cacciò  egli  stesso  nel 
gabinetto. 

—  Servo  di  vostra  eccellenza  —  disse  il  nostro  ometto  ,  facendo 
una  profonda  riverenza  e  mettendo  sempre  in  evidenza  il  tubo  colla 
coccarda. 

—  Che  vuoi?  disse  Peccheneda  senza  guardarlo. 

—  Vengo  a  supplicare  l'eccellenza  vostra. 

—  Se  vieni  per  danaro,  vattene  alla  malora. 

—  Non  vengo  per  questo,  eccellenza. 

—  E  per  che  ?  "' 

—  Per  impetrare  un'altra  grazia  dalla  eccellenza  vostra. 

—  Le  grazie,  le  dispensa  il  re  —  soggiunse  don  Gaetano  —  lo  sono 
il  servitore  e  non  il  padrone. 

—  La  grazia  che  io  vengo  ad  impetrare  dalla  eccellenza  vostra  è 
di  quelle  che  vostra  eccellenza  può  fare. 

—  Se  si  tratta  di  arrestare  qualcuno  ,  lo  faccio  senza  consultare 
il  re  —  rispose  quel  cinico. 

—  Eccellenza,  si  tratta  invece  di  riporre  in  liberta  un  povero  gio- 
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vine  di  Aversa,  cbe  fu  arrestato  ieri  sera  appo  il  molino  della  Man- 
driglia. 
Don  Gaetano  proferì  una  delle  sue  solite  nespole,  e  aggiunse: 

—  Un  giovine  a  nome  Onesimo  Cipriano  Paolo  ? 

—  Per  Io  appunto,  Eccellenza, 


L'infelice  dà  un  grido  di  acutissimo  dolore...  e  cade. 

Uosso  gli  avea  spezzato  il  primo  gruppo  delle  vertebre  cervicali. 

—  E  tu  vieni  da  me  per  impetrare  la  scarcerazione  di  questo  buon 
mobile? 

—  Si,  eccellenza. 

—  È  più  facile  che  tu  riacquisti  l'occhio  che  hai  perduto  anzi  che 
Voi.  IL  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  28 
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questo  uccisore  di  svizzeri  sfugga  alle  carceri  ed  al  patibolo.  Ma  sai  lu 
che  questo  diavolo  di  cafone  fece  un  fuoco  d'inferno  su  la  barricata 
della  Carità!  Sai  che,  da' rapporti  che  mi  sono  pervenuti  ,Onesimo 
uccise  più  di  dieci  svizzeri  e  ferì  mortalmente  un  uliziale  ? 

—  Eccellenza,  non  vi  hanno  detto  il  vero.  Il  giovine  Oiiesimo  non 
ammazzò  che  un  solo  svizzero,  e  fu  per  mera  casualità...  Quel  povero 
giovine  si  trovò  su  la  barricala ,  senza  sapere  né  dove  fosse  venuto 
nò  quel  che  si  dovesse  fare.  La  mattina  del  lo  maggio  egli  era  ve- 
nuto in  Napoli,  vestito  da  guardia  nazionale,  per  assistere  alla  festa 
dell'apertura  del  parlamento:  fu  invitato  a  difendere  la  barricala  della 
Carila.,  gli  si  dette  uno  schioppo  ed  una  quantità  di  cartucce^  giac- 
ché Onesimo  era  venuto  in  Napoli  colla  semplice  daga  ,  in  calzoni 
bianchi,  siccome  ad  una  festa.  La  sua  maraviglia  fu  estrema  in  veg- 
gendo.  que' torrioni  improvvisali.  Allorché  giunse  l'ora  della  pugna, 
gli  si  disse  }  Tu  sparerai  su  le  divise  rosse-,  ed  egli  sparò:  ecco  il 
fatto,  Eccellenza.  Ma  io  posso  assicurare  l'eccellenza  vostra  che  il  gio- 
vine é  ih' nostri.  Mettetelo  alla  prova.  Ed  io  non  verrei  a  supplicare 
vostra  eccellenza  per  la  scarcerazione  di  lui,  se  non  sapessi  ch'egli  é 
uno  de'più  fedeli  sudditi  del  nostro  re  e  padrone  Ferdinando  II,  che 
la  Madonna  faccia  vivere  mille  anni.  E  poi  ,  lascio  pensare  alla  ec- 
cellenza vostra  che  ,  s'egli  non  fosse  di  buoni  sentimenti.,  io  non  gli 
darei  la  mia  figliuola  per  moglie.  •    • 

Don  Gaetano  rimase  un  po'  pensoso  -,  indi  parve  aver  preso  una 
risoluzione. 

—  Bene  —  egli  disse  —  io  voglio  vedere  se  ciò  che  tu  dici  é  vero; 
porrò  alla  prova  il  tuo  cafone;  e  ti  prometto  che,  se  egli  é  tale  quale 
tu  il  mi  dipingi,  gli  darò  la  liberta.  Or  se  non  hai  tu  altro  a  dirmi, 
vattene  alla  malora. 

— Servizio  per  servizio,  Eccellenza.  Vostra  eccellenza  ridona  la  li- 
berta al  mio  Onesimo  ;  ed  io  vengo  a  renderle  un  servigio  della  più 
alta  importanza. 

—  Qualche  fratello  da  ingabbiare?  —  domandò  il  Peccheneda  guar- 
dando di  su  gli  occhiali  il  personaggio  che  gli  stava  innanzi. 

—  Altro  che  fratello^  eccellenza!  Io  vengo  a  dinunziarvi  l'assassino 
e  il  ladro  del  vecchio  duca  di  Massa  Vitelli. 

Don  Gaetano  Peccheneda  ,  prima  di  essere  prefetto  e  direttore  di 
polizia,  avea  sentito  a  parlare  di  questo  audace  delitto,  di  cui  la  po- 
lizia del  Delcarretto  non  era  giunta  a  scoprire  gli  autori. 

—  Se  foss'io  ministro  di  polizia!  —  egli  avea  detto  in  casa  del 
Fortunato... 

Il  48  avea  rimesso  in  libertà  parecchi  di  quelli  che  erano  stali  ar- 
restati e  incarcerati  per  sospetti  su  tale  reato. 
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La  politica  assorbiva  tutto. 

Parca  che  l'assassinio  del  duca  di  Massa  Vitelli  dovesse  per  sem- 
pre rimanere  impunito  ^  ed  ecco  giugnere  così  improvvisamente  la 
dinunzia  di  Cecatiello. 

La  scoperta  dell'  autore  dell'  assassinio  del  duca  di  Massa  Vitelli 
avrebbe  fatto  grande  onore  al  Peccheneda  nell'animo  del  re.  Ciò  che 
il  Delcarretto  non  avea  potuto,  al  Peccheneda  era  riuscito. 

Queste  rapide  considerazioni  balenarono  alla  mente  del  direttore  di 
polizia  ;  e  i  suoi  occhi  si  animarono  d'una  luce  fosca  e  sinistra. 

—  Tu  dici  che... 

—  Vengo  a  dinunziarvi  l'assassino  e  il  ladro  del  duca  di  Massa  Vitelli. 

—  Veramente.^ 

—  Si  scherza  forse  colla  eccellenza  vostra  ? 

—  Bravo!  La  tua  posizione  è  ormai  assicurata-,  io  penserò   per  te. 
Questa  ultima  frase  era  sul  labbro  del  Peccheneda  ogni  volta  ch'ei 

volea  far  ^concepire  a  qualche  suo  subalterno  speranze  di  avanzamen- 
to. Con  questa  moneta  ei  pagava  quelli  che  non  erano  pagati  in  mo- 
neta effettiva. 

—  Ringrazio  l'eccellenza  vostra. 

—  Ora,  di'  il  nome  dell'assassino  del  duca. 
•    -r- Non  ha  nome,  eccellenza. 

—  Com^  a  dire  ? 

—  Le  bestie  hanno  forse  un  nome  ?  Lo  chiamano  PUalo. 
— ■■  l  connotati  ? 

—  Non  si  può  prendere  equivoci.  Tutto  è  lungo  in  questo  animale, 
le  gambe,  le  mani ,  le  dita,  il  naso  ,  la  guardatura  ,  il  soprabito  ,  i 
calzoni,  il  corpetto,  la  cravatta  e  la  catena  d'oro*. 

—  Dove  il  possiamo  pizzicare  ? 

—  Stasera  egli  sarà  immancabilmente,  verso  le  due  ore  di  notte,  al 
vico  Lepri  a  Pontenuoìfo^  palazzotto  senza  numero,  primo  piano  ,  in 
casa  d'una  certa  Carmela  Cannuolo.  Vostra  eccellenza  mandi  la  forza. 
Io  mi  troverò  cola. 

—  Ed  io  penserò  per  te. 

—  Servizio  per  servizio,  eccellenza.  Vi  raccomando  Onesirao. 


s 
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Come  avveniva  che  il  nostro  Cecaliello  si  trovava  in  una  certa  in- 
trinsechezza col  direttore  Peccheneda  ? 

Pel  fatto  seguente: 

Un  giorno,  don  Gaetano  era  andato,  non  sapniamo  per  che  ragione, 
a  visitare  le  carceri  di  S.  Francesco. 

Uscito  da  quel  luogo,  egli  si  era  incarrozzato  col  commcssario  Cam- 
pagna ,  coir  ispettore  d'A...  e  col  signor  G...  ufizialc  di  carico  del 
ministero  di  polizia. 

Il  direttore  di  polizia  non  pigliava  tabacco  ^  ma ,  perciocché  avea 
avuto  in  dono  da  un  alto  personaggio  una  magrnfica  tabacchiera  di 
oro,  egli  avea  la  piccola  vanita  di  metterla  fuori  ad  ogni  tratto  per 
mostrare  il  prezioso  oggetto. 

La  carrozza  non  si  era  allontanata  che  un  tiro  di  scbioppo  dalle 
carceri  di  5.  Francesco ,  e  don  Gaetano  mise  la  mano  in  saccoccia 
per  prendere  la  tabacchiera  d'oro. 

La  tabacchiera  era  sparita  1 

Non  ci  era  dubbio  che  la  scatola  d'oro  era  stala  abiknenlc  pizzi- 
cata al  direttore  di  polizia  nelle  stesse  carceri. 

Questo  era  il  colmo  dell'audacia  ! 

Don  Gaetano  restò  pietrificato.  Poco  mancò  che  non  il  cogliesse 
quella  tale  goccia  serena,  per  la  quale  egli  aveva  esorlato  la  donna, 
di  cui  più  su  parlammo,  a  pregare  la  Madonna  di  S.  Brigida. 

—  Rubato  !  —  egli  esclamò  con  una  voce  che  esprimeva  una  rab- 
bia convulsiva— Rubato!  La  mia  tabacchiera  d'oro!.. 

Don  Gaetano  poteva  appena  parlare...  Il  livore,  la  sorpresa,  la  ver- 
gogna e  financo  (crediamo  di  non  ingannarci)  1'  ammirazione  per  un 
furto  così  audace,  gli  aveano  fatto  un  nodo  alla  gola. 

—  Don  Peppe  —  ei  disse  al  commessario  Campagna  —  voglio  tra 
due  ore  la  mia  tabacchiera-  altrimenti  mando  via  tutt'i  custodi  e  i 
secondini  di  S.  Francesco. 

Il  commessario  Campagna  scese  prestamente  dalla  carrozza  del  di- 
rettore -,  e  si  avviò  non  alle  carceri  di  S.  Francesco,  ma  ad  una  botte- 
guzza  di  acquavitaro  che  era  sotto  Porla  Capuana. 

Il  commessario  sapeva  dove  metter  le  mani. 


1^ 
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Un  ometto  era  seduto  in  quella  botteguzza.  Campagna  il  chiamò 
per  soprannome,  e  gli  disse  qualche  cosa  a  bassa  voce. 

—  Tra  un'ora  avrò  il  piacere  di  arrecare  io  stesso  a  sua  eccel- 
lenza il  direttor  Peccheneda  la  tabacchiera  d'oro — disse  l'ometto,  il 
quale  non  era  altri  che  Cecatiello. 

In  falli ,  non  era  passata  un'ora  da  che  il  direttore  di  polizia  era 
tornalo  al  ministero  ,  che  Cecatiello  domandò  di  vedere  sua  eccel- 
lenza per  una  faccenda  di  premura  che  egli  avea  a  comunicargli  da 
parte  del  commessario  Campagna. 

Gli  fu  dato  subito  l'ingresso  nel  gabinetto  del  direttore. 

—  Eccellenza,  ho  voluto  avere  io  stesso  l'alto  onore  di  recare  al- 
l'eccellenza vostra  la  tabacchiera  d'oro,  che  le  è  stata  involata  a  5. 
Francesco. 

Detto  ciò,  Cecatiello  ponea  il  prezioso  oggetto  su  la  scrivania  del 
direttore. 

—  Chi  sei  tu  ?  —  gli  domandò  Peccheneda. 

—  Serafino  Jommero,  soprannominato  Cecatiello. 

—  Oh  !  non  mi  è  nuovo  un  tal  nome.  E  il  ladro  ?  voglio  vedere 
il  ladro  della  mia  tabacchiera. 

—  Perdoni,  eccellenza  ^  ma  questo  è  impossibile. 

—  Come  !  impossibile  1 

—  Vostra  eccellenza  è  padrone  di  fare  impiccare  tutt'  i  detenuti 
delle  carceri  di  S.  Francesco-^  ma  non  saprà  mai  il  nome  del  ladro 
della  tabacchiera  ,  come  noi  so  io  che  gliela  reco.  Vostra  eccellenza 
dee  sapere  Ae  quando  uno  entra  in  una  prigione,  e  sia  pure  il  di- 
rettore di  polizia  ,  dee  tenere  sempre  le  mani  nelle  tasche  de' cavai- 
canti  (i). 

Cecatiello  piacque  a  Peccheneda.  Era  una  legge  di  affinila.  Il  de- 
forme ama  il  deforme. 

—  Qual'è  il  tuo  mestiero?—  domandò  il  direttore  all'ometto. 

—  Quello  che  comanda  l'eccellenza  vostra. 
Peccheneda  capì. 

—  Posso  fidarmi  di  te  ? 

—  Vostra  eccellenza  mi  ponga  alla  prova. 

Non  sappiamo  quali  altri  servigi  Cecatiello  rendesse  di  poi  al  di- 
rettore Peccheneda,  perchè  questi  il  pigliasse  a  ben  volere  così  fat- 
tamente che  quegli  non  trascurò  di  giovarsi  di  quest'alta  benevoglienza. 


(1)  Calzoni. 
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€i  è  forza  intanto  ricapitolare  un  po'  le  cose  per  non  ismarrirci 
in  questa  lunga  narrazione. 

Verso  il  cominciare  di  questo  Libro,  noi  parlammo  d'una  sessione 
ch'era  stala  tenuta  in  casa  di  un  certo  don  Cristofaro  ,  che  abitava 
al  secondo  piano  del  palazzotto  al  vico  Lepri  a  Pontenuovo. 

La  sessione  fu  tenuta  tra  Pilato  o  il  Masto  ,  capo  della  paranza  , 
Cecatiello,  Peppiniello  il  rosso^  Capuozzo,  Sciasciariello  e  il  don  Cri- 
stofaro. : 

Dicemmo  che  l'oggetto  principale  della  discussione  di  quella  notte 
fu  la  parte  che  la  camorra  della  Vicaria  dovea  prendere  nella  istitu-    j 
zione  ùe' Campanili. 

Dicemmo  altresì  che  a  Cecatiello  fu  dato  l'incarico  di  ottenere  dal 
ministro  Delcarretto  una  segreta  udienza,  nella  quale  la  paranza  della 
Vicaria  (per  avere  agio  d'intendersela  co'ladri  di  fuori)  avrebbe  prof- 
ferto  al  ministro  di  polizia  i  suoi  serviiji  nelle  Romagne  ,  dove  lo 
spirito  pubblico  erasi  sollevato  ad  aspirazioni  liberali  per  l'avvenimento 
di  Pio  Nono  al  pontificato. 

Cecatiello  accettò  l'incarico^  mail  suo  scopo  particolare  era  di  an- 
dar via  da  Napoli  con  Marta  sua  figlia. 

Ricordiamo  che  la  giustizia  in  quel  tempo  ricercava  operosamente 
gli  autori  del  delitto  commesso  a  5.  E  [rem  Vecchio. 

Cecatiello,  risoluto  di  abbandonar  Napoli,  menò,  come  vedemmo, 
la  figliuola  Marta  a  vedere  la  moribonda  genitrice  nel  vico  del  Va- 
sto a  Capuana. 

La  morte  della  povera  Rosa  avveniva  opportunamente  pel  disegno 
del  Cecatiello,  il  quale  non  lasciava  così  addietro  a  se  alcun  pensiero 
0  rimembranza  penosa. 

Ma  l'ostacolo,  che  Cecatiello  avea  temuto  alla  sua  partenza,  veri- 
licossi. 

Marta  si  giltò  a'  piedi  di  suo  padre,  e  il  pregò  di  non  volerla  al- 
lontanare da  Onesimo,  che  ella  amava  sempre,  avvegnaché  il  giovine 
della  Mandriglia  si  trovasse  in  quel  tempo  nel  casino  della  marche- 
si na  di  Ci  vara. 

Marta  comprendeva  l'amore.  Nel  fondo  del  suo  cuore  ella  non  aveva 
che  un  solo  possente  desiderio,  la  felicita  dell'oggetto  amato.  Quando 
ella  seppe  che  il  suo  Onesimo  era  amato  da  una  gran  dama  ,  non 
risentì  per  costei  nessun  movimento  di  gelosia  o  di  rancore.  Solo,  una 
gran  tristezza  le  chiuse  l'animo  ,  parendole  che  oramai  il  suo  oriz- 
zonte non  avrebbe  avuto  più  sole. 

Ella  presentiva  che  l'amore  della  marchesina  di  Civara  non  poteva 
essere  duraturo  ,  perocché  non  era  che  un  capriccio  di  gran  dama , 
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nel  fondo  del  quale  dovea  essere  il  disprezzo  di  razza.  Un  giorno  , 
l'orgogliosa  patrizia,  ristucco  dell'oggetto  del  momentaneo  suo  amo- 
re, avrebbe  arrossato  della  sua  debolezza,  e  respinto  da  sé  il  giovine 
del  contado. 

A  suo  padre  ,  che  le  facea  le  più  vive  premure  di  andar  via  con 
lui  da  Napoli  per  porre  così  in  obblìo  il  disgraziato  amore,  ella  ri- 
spondea:  \  , 

—  No  ,  padre  mio  ,  io  non  potrei  vivere  lungi  dal  mio  Onesimo. 
Egli  ritornerà  a  me,  ne  sono  certa.  Onesimo  non  può  amare  l'altera 
donna,  moglie  d'un  Massa  Vitelli,  lo  conosco  quel  cuore,  padre  mio. 
Gì  ha  uomini  ,  che  possono  traviare  ,  ma  corrompersi  o  snaturarsi 
non  mai. 

Intanto  ,  Cecatiello  era  sempre  sotto  l'incubo  dello  Strangolatore  , 
suo  padrone  ,  anzi  ,  suo  possess^e.  Erano  due  destini,  di  cui  l'uno 
completavasi  nell'altro.  Dal  dì  che  nelle  carceri  della  Vicaria  Ceca- 
tiello si  era  venduto  in  anima  e  corpo  al^  Pilato  per  prezzo  dello 
strangolamento  del  Tizzone,  egli  era  divenuto  proprietà  di  quel  mostro. 

Ma  Cecatiello  odiava  lo  Strangolatore.  Una  sera,  egli  avea  sperato 
di  essersene  per  sempre  sbarazzato  con  una  buona  coltellata.  Sua  fi- 
glia Marta  salvò  i  giorni  del  mostro. 

Il  delitto  di  5.  Efrem  vecchio  avea  ligati  entrambi  allo  stesso  pa- 
tibolo. Un  po'  di  luce  nella  mente  della  giustizia  ,  ed  entrambi  sa- 
rebbon  saliti  sul  palco  infame. 

Ma  il  patibolo  ,  Cecatiello  il  portava  già  nel  cuore.  L'anima  lim- 
pidissima e  pura  di  sua  figlia  Marta  era  lo  specchio  terribile  in  cui 
egli  scorgea  la  propria  deformità. 

Un  giorno,  Cecatiello  disse  alla  figliuola: 

—  La  giustizia  ha  scoperto  l'asilo  di  Onesimo:  questa  notte  ei  sarà 
arrestato  nel  casino  della  marchesa  di  Civara. 

A  questa  terribile  nuova.  Marta  risolvette  di  vincere  la  ripugnanza 
che  ella  si  avea  di  porre  il  piede  nel  casino  della  sua  altera  rivale^ 
e  noi  la  vedemmo  apparire  al  cospetto  della  gran  dama  ^  e  fummo 
testimoni  della  scena  che  ne  seguitò. 

Ella  non  ebbe  né  l'agio  né  la  necessità  di  dire  la  ragione  della 
sua  venuta  nel  casino.  Alla  vista  della  sua  amante  oltraggiata  dalla 
superba  donna,  Onesimo  era  tornato  in  sé,  ed  avea  respinta  la  dorata 
catena  onde  egli  era  avvinto  nel  casino.  ;  ì  »<; 

Com'è  noto,  Onesimo  fu  arrestato  la  sera  stessa  in  cui  si  era  al- 
lontanato dal  casino  della  marchesa.                                .,^1      •' 

Non  diremo  delle  angosce  mortali  della  sventurata  giovane  operaia 
durante  la  prigionìa  dell'amante. 
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In  questo  frattempo*,  Cecatiello  avea  dovuto  obbedire  agli  ordini 
della  paranza  cui  apparteneva-,  e  si  era  presentato  al  ministro  della 
polizia  -,  ma  questi  non  avea  voluto  riceverlo. 

Le  turbolenze  politiche  erano  intanto  incominciate  nel  regno.  La 
polizia  cominciava  a  perdere  il  capo.  ^ 

La  giustizia  riconobbe  l' innocenza   di  Onesimo  ,  e  gli  ridette  la 
libertà. 
Fu  un  bel  giorno  per  la  povera  Marta. 

Onesimo  abbracciò  la  sua  amante,  e  le  disse: 

—  Io  non  sono  ancora  degno  di  te.  È  d'uopo  che  io  riscatti  Tonta 
della  mia  prigionia  appo  la  Massa  Vitelli.  Quando  avrò  espiata  que- 
sta vergogna,  allora  mi  crederò  degno  di  appartenerli.  Aspettiamo. 

E  Marta  aspettò. 

Cecatiello  offerì  ad  Onesimo  di  comperargli  il  molino  della  Man- 
driglia.  Il  giovine  ricusò. 

—  Raddoppierò  di  lavoro  —  egli  disse  all'amante  —  e  viviò  di  stenti 
e  di  privazioni  insino  a  che  col  l'rutlo  de'  miei  risparmi  io  non  sia 
nel  caso  di  comperare  il  molino.  Allora  Dio  hencMlira  i  nostri  voti,  o 
Marta^  ed  io  potrò  darti  il  dolce  nome  di  sposa. 

Giunse  il  1848. 

Istituita  in  tutto  il  regno  la  guardia  nazionale,  Onesimo  non  tardò 
ad  iscriversi  ne'  ruoli  de'  battaglioni  di  Aversa  e  casali. 

Desideroso  di  assistere  airaj)erlura  del  parlamento  nazionale  ,  egli 
si  recò  in    Napoli  la  mattina  del  Io  maggio. 

Il  resto,  fu  già  da  noi  raccontato. 

Non  ci  sembra  necessario  il  dire  che  ,  presentendo  nell'animo  i 
pericoli  di  quella  giornata,  Marta  avea  pregato  suo  padre  di  accor- 
rere in  aiuto  del  suo  amante. 

Vedemmo  qual  modo  tenne  Cecatiello  per  sottrarre  Onesimo  al 
furore  de'  regi. 

Ma  il  giovine  aversano  non  potea  sfuggire  ,  alcun  tempo  di  poi  , 
alli  artigli  della  polizia  napolitana. 

Il  dito  di  Peccheneda  il  raggiunse  alla  Mandriglia. 

Onesimo  venne  arrestato  e  tradotto  a  5.  Francesco. 

Per  la  seconda  volta  il  disgraziato  e  onesto  giovine  si  vide  rin- 
chiuso tra  le  luride  mura  d'una  prigione. 

Questa  velta  l'accusa  era  vera  ma  onorevole. 


IL  RÉGNO  DELLA  FÓR2A  44i 

Cecatìello  promise  alla  desolata  figliuola  di  salvare  Onesimo  pur 
questa  volla^  e  dir  si  potea  un  miracolo  s'egli  vi  fosse  riuscito. 

Per  salvarlo  ,  bisognava  dipingerlo  come  ignaro  di  quello  ch'egli 
avea  fatto  ,  e  persuadere  Peccheneda  che  il  giovine  aversano  fosse 
lult'altro  di  quel  che  l'apparenza  mostrava  ,  cioè  che  non  ci  fosse 
nel  regno  di  Napoli  uno  che  piìi  tenesse  per  le  regie  parti. 

E  così  il  dipinse  il  padre  di  Marta. 

Nel  trarre  dal  direttore  Peccheneda  ,  Cecatiello  avea  quel  dì  due 
obbietti  in  mira, 

salvare  Onesimo  ad  ogni  costo  ; 

sbarazzarsi  del  Masto  una  volta  per  sempre. 

Ciò  che  egli  avea  meditato  per  tre  lunghissimi  anni  ,  quella  mat- 
tina si  risolse  finalmente  di  mandare  ad  effetto  ,  vale  a  dire  la  de- 
nunzia dello  strangolatore  del  du^a  Tobia  di  Massa  Vitelli.  . 

Era  ormai  tempo. 

Un  avvenimento  era  occorso  per  lo  quale  bisognava  antivenire  alla 
giustizia  e  denunziare  incontanente  l'assassino  del  Massa  Vitelli,  prima 
che  altri  ciò  facesse. 

Era  stata  segretamente  promessa  1'  impunita  a  quello  de'  complici 
del  delitto  di  S,  Efrem  ,  il  quale  avesse  dinunzialo  il  complice  o  i 
complici. 

Un  caso  assai  strano  si  era  dato  ,  cioè  che  il  principale  autore  , 
se  non  istrumento  ,  dell'assassinio  del  duca  Tobia  era  stato  creato  , 
nella  reazione  del  1849,  spia  di  polizia. 

L'impiego  non  potea  essere  meglio  adatto  alla  persona. 

Questi  era  Cocòla^  ovvero  Luigi,  il  venditore  di  basi. 

Cocòla  era  divenuto  una  potenza. 

Era  indubitato  che  ,  per  farsi  merito  appo  la  polizia  napolitana  e 
per  {sbarazzarsi  di  certe  persone  che  avrebbero  potuto  comprometterlo 
nel  suo  novello  impiego  ,  Cocòla  avrebbe  cominciato  dal  dinunziare 
gli  autori  dell'assassinio  e  del  furto  di  S^  Efrem  ;  scoperta  a  cui  la 
polizia  poneva  una  grande  importanza. 

Peppiniello  il  rosso  fu  quegli  che  recò  una  sera  nella  fossa  de'ladri 
alla  Masseria  la  nuova  che  il  signorino  (così  era  qualificato  nella  pa-- 
ranza  il  capo  venditore  di  basi)  era  divenuto  un  tavano  (1). 

Questa  novella  gittò  la  costernazione  e  lo  scompiglio  in  quell'adu- 
nanza. 

—  Bisogna  ecclissarlo  —  disse  una  voce. 

—  Se  fosse  un  lume!  —  rispose  il  Masto—  ma  è  un  tavano;  è  d'uopo 

(1)  Zanzara,  spia  di  polaisLé 
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abbruciarlo.  A  Noi  ,  picciotti,  gittate  le  sorti  a  chi  tocchi  l'onore  di 
bucare  il  signorino. 

Si  giuoco  alla  mora  la  vita  di  Cocòla  Ira  Lupo  e  Carusiello. 

La  partita  restò  vinta  a  Carusiello, 

—  Maslo  —  disse  questi  —  non  conosco  il  signorino;  qualcuno  deve 
insegnarmelo. 

—  Cecatiello  —  sentenziò  il  Maslo.  | 

Fu  stabililo  che  il  domani  ,  giovedì  di  ottobre,  la  compagnia  sa- 
rebbe ita  a  banchettare  alla  taverna  de'  Pulcinelli;  ma  che  primamente 
Peppiniello,  Jennariello  e  Serenghella  sarebbono  venuti  alla  Masseria 
per  rendere  conto  al  Masto  di  una  certa  operazione  che  avevano  a  fare. 

Quella  sera,  in  cui  Peppiniello   necò  nella  fossa  de' ladri  la  notizia' 
del  novello  lavano  ,  l'u  arrestato  Onesimo  e  menato   n<'lle  carceri  di 

S.   Francesco. 
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Nella  fossa  de'  ladri  era  stata  macchinala  quella  sera  stessa  un'ar- 
dita impresa,  che  fu  messa  in  esecuzione  nelle  prime  ore  del  seguente 
mattino. 

Ecco  il  fatto: 

Un  ricco  mercadante  di  farina  ,  nomato  il  Si-Arcangelo  ,  abitava 
nella  strada  ISolana  ,    poco  discosto  dalla  Velriera  Vecchia. 

11  sinedrio  de'  ladri  avea  saputo  che  questo  mercadante  teneva  in 
casa  un  buon  numero  di  piastre,  e  che  vivea  solo.  La  mattina,  non 
appena  aggiornava  ,  egli  chiudeva  a  doppio  giro  di  chiave  l'uscio 
della  sua  casetta  ,  e  ivasene  alla  bottega  ,  ch'era  nel  vicoletto  della 
Gabella. 

Correndo  ancora  la  tepida  stagione  ,  il  farinaiuolo  usava  lasciare 
aperto  il  balconcino  della  sua  casetta,  la  quale  era  ad  un  unico  piano 
non  guari  più  alto  di  tre  uomini. 

Deserta  nelle  prime  ore  del  dì  è  quella  contrada  della  Velriera  Vec- 
chia, 

Una  scala  di  doppia  corda  a  uncino  gittata  su  la  ringhiera  del  bal- 
concino avrebbe  dato  l'agio  ad  un  abile  scalatore  di  trovarsi  in  un 
attimo  in  casa  del  farinaiuolo. 

Tre  uomini  bastavano  alla  impresa. 

Furono  scelti, 

Peppiniello^  ladro  scalatore  di  prim'ordine:  era  uno  scoiattolo,  una 
dònnola-, 

Jennariello^  soprannominato  lu  Peliento  (1),  volante  (2)  abilissimo-, 

e  Serenghella.,  Vaccrastatore  (5). 

Questo  ladro  offeriva  una  singolarità  speciosa  :  egli  avea  tutto  il 
viso  abbruciato  dalla  sugna  bollente,  supplizio  volontario  al  quale  si 
era  un  dì  sottoposto  per  non  farsi  riconoscere  il  domani  d'un'audace 
aggressione. 

Ciascheduno  di   questi  tre  attori  avea  avuta  la  sua  parte  assegnata 

(1)  Emaciato. 

(2)  Ladro  che  trafuga  gli  oggetti  rubati. 

(3)  AggreditQre. 
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nel  dramma  che  aveva  a  rappresentarsi  nelle  prime  ore  del  mattino 
alla  Velriera  Vecchia. 

Peppiniello  dovea  dare  Za  sedala,  Jennariel lo  agguantare  lo  sbruffo^ 
e  Serengliella... 

Vedremo  che  parte  gli  era  stata  assegnata. 


Messo  l'un  di  loro  alla  vedetta,  fu  tosto  dato  avviso  die  il  Micco  (1) 
era  uscito  per  trarre  alla  sua  bottega. 

Furono  tatti  scorrere  alcuni  minuti. 

Quindi  ,  Peppiniello  e  Jennaricllo  si  avanzarono  mogi  mogi  da  un 
sito  recondito,  dove  si  erano  tenuti  nascosti. 

Dettero  un'occhiata  attorno  a  se. 

Non  passava  neanco  un  gatto. 

Si  appressarono  alla  casetta  del  mercadante.  Ratto  come  il  pen- 
siero, Peppiniello  lanciò  sul  balconcino  la  corda  a  uncino,  che  si  ap- 
prese alla  ringhiera. 

Un'altra  occhiala,  e  lo  scalatore,  afferratosi  alla  corda  ,  in  un  at- 
timo fu  sul  balcone. 

La  corda  fu  tratta.  Peppiniello  sparì  nello  interno  della  casa. 

11  volante  Jennariello  aspettava  giù. 

Scorsero  poclii  minuti,  ed  ecco  apparire  sul  balconcino  lo  scalatore 
con  un  grosso  involto  nelle  mani. 

Un  fischietto  particolare  del  volante  avverti  che  nessuno  passava. 

Ed  ecco...  pulf  I  lo  sbruffo  è  giltato  dal  balcone  e  raccolto  da  Jen- 
nariello ,  che  si  da  immediatamente  a  correre  ,  col  pesante  involto 
nelle  mani  ,  giù  per  la  via  che  oggi  mena  alla  nuova  stazione  delle 
ferrovie. 

Il  bottino  era  grosso.  Ci  erano  oltre  a  trecento  piastre  nell'involto 
saldamente  rannodato. 

Il  volante  era  sparito  ,  nascondendo  lo  sbruffo  sotto  un  largo  pa- 
letto di  che  era  vestito. 

Quando  lo  scalatore  ebbe  perduto  di  vista  il  compagno,  aggranci 
nuovamente  colla  corda  la  ringhiera  del  balconcino^  die'  un'altra  oc- 
chiata giù  in  istrada,  e,  assicuratosi  di  non  aver  testimoni,  si  lasciò 
sdrucciolare  lungo  la  fune. 

Ma  non  aveva  ancora  tocca  la  terra  co'  piedi  che  una  voce  gli  ri- 
suona all'orecchio: 

—  Al  ladro  !  al  ladro  I 

Peppiniello  non  isgomentò^  ma,  tratto  il  secondo  capo  della  corda 
col  quale  sgrancivasi  Tuncino  ,  e  raccolta  in  fretta  la  sua  scala ,  si 
die'  a  fuggire  per  la  strada  Nolana... 

(1)  La  persona  rubata  o  da  derubare. 
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Le  grida  di  Mariiiolo  !  Mariuolo  l  gli  risuonavano  all' orecchio-,  ed 
egli  sentiva  dietro  a  sé  un  concitato  calpestio  di  passi. 

—  Afferratelo,  afferratelo  -,  1'  ho  veduto  scendere  dal  balcone  della 
casa  del  Si- Arcangelo. 

Così  diceva  una  vecchia  ,  che  in  fatti  da  una  sua  finestruola  avea 
veduto  lo  scalatore  balzar  giù  dalla  casa  del  farinaiuolo. 

Peppiniello  era  per  imboccare  uno  de' vicoli  Duc/iesca,  quando  un 
gendarme  gli  è  sopra,  e  il  ghermisce  pel  collo. 

Peppiniello  si  dibatte  un  poco,  ma  quegli  il  tiene  saldo. 

—  Avanti,  buona  lana  —  gli  grida  sul  capò  il  gendarme  —  al  Com- 
messariato  1  al  Commessariato  ! 

La  torma  di  popolani  che  si  era  fatta  attorno  al  ladro  ,  visto  che 
questi  era  slato  ghermito  dal  gendarme  e  però  assicurato  alla  giu- 
stìzia, rimase  contenta  e  soddisfatta,  e  si  diradò  per  andare  a  farei 
numeri  nel  più  vicino  posto  di  prenditoria. 

La  notizia  del  furto  corse  tosto  dal  Si-Arcangelo  ,  il  farinaiuolo  , 
cìie  avea  sua  bottega  nel  vico  Gabella.  Poco  mancò  che  il  poveruomo 
non  venisse  manco  pel  dolore. 

Ma  gli  officiosi  vicini  il  rianimarono,  assicurandolo  che  il  mariuolo 
era  slato  ghermito  da  un  gendarme  e  tradotto  al  Commessariato  di 
polizia. 

Ripigliato  un  po'  d'animo,  il  farinaiuolo  ,  seguito  dagli  stessi  offi- 
ciosi vicini  e  da  uno  stuolo  di  curiosi  e  di  monelli,  si  avviò  pel  Com- 
messariato ,  dove  avea  ferma  speranza  di  ricuperare  il  danaro  che 
gli  era  stato  involato. 

Non  aspettarono  indarno  il  Si- Arcangelo  e  i  vicini  nelle  sale  del 
Commessariato. 

.  II  gendarme  che  dovea  menarvi  il  ladro  Scalatore  non  fu  visto  ar- 
rivare-, ma,  in  quella  vece  ,  arrivava  un  altro  gendarme  che  menava 
sul  Commessariato  Jennariello  il  volante. 

Avrebbero  que' poveretti  potuto  aspettare  anche  un  tìfiese,  un  anno 
0  un  secolo  quel  primo  gendarme  ! 

Sapete  chi  era  il  primo  gendarme,  che  avea  ghermito  lo  scalatore  ? 

Era  Serenghella,  così  travestito. 

Egli  adempì  alla  parte  che  gli  era  stata  assegnata. 

La  commedia  fu  abilmente  rappresentala  da'  tre  attori  della  pa- 
ranza della  Masseria. 

Ma  i  ladri,  i  facinorosi ,  i  naalfattori  d'ogni  sorta  fanno  talvolta  i 
conti  senza  l'oste. 
E  l'oste  è  Domineddio. 
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Chiediamo  perdono  se  ci  serviamo  d'una  figura  un  po'  triviale  per 

un  concetto  altissimo,  solenne  e  sublime. 
Si,  0  signori,  è  questo  un  fatto  confermalo  da  secolari  esperienze: 
Se  i  delinquenti  riescono  talvolta  a  burlarsi  della  umana  giustizia, 

non  riescono  a  campare  da'  lacci  che  loro  tende  la  mano  di  Dio. 

Diremo  quale  tragico  sviluppo  si  ebbe  la  commedia  rappresentata 
da'  tre  attori  della  Masseria. 

Jennariello,  il  volante,  fu  agguantato  da  un  vero  gendarme,  e  tra- 
dotto al  Commessariato,  couje  abbiam  detto,  collo  sbruffo  o  vero  col 
denaro  involato  al  farinaiuolo  ,  a  cui  fu  tosto  restituito  ,  e  che  non 
sapea  ritornare  dalla  sorpresa  che  un  altro  gendarme  e  un  altro  la- 
dro delle  sue  piastre  fossero  aj)parsi. 

Altri  numeri  furono  fatti  ^  e  del  caso  strano  si  parlò  i)er  tutto  il 
(juartiere  Vicaria  per  molti  e  molti  giorni. 

In  quanto  allo  Scalatore  ed  a  Serenghella^  il  falso  gendarme,  ecco 
il  successo: 

Eglino  aveano  tenuto  i  vicoli  poco  battuti,  imperciocché  era  pru- 
denza il  non  avvenirsi  in  (jiialche  vero  gendarme  od  in  qualche  uomo 
di  polizia. 

Non  sì  tosto  ei  furono  in  luogo  cam[)cstre,  Inori  dell'abitato, 

—  Vanne  alla  Masseria  —  disse  Serenghella  a  Peppiniello  —  dove 
già  sarà  arrivato  il  volante  collo  sbruffo.  Io  vi  raggiungerò  tra  un 
(juarto  d'ora.  Sai  che  ci  piglio  gusto  a  farla  da  gendarme  ?  Se  avessf 
Vasparago  (1)  ,  mi  vorrei  divertire.  Ma  ho  in  mente  pigliarmi  uno 
spasso.  Ora,  tu  vanne,  che  il  3Iasto  è  la  che  aspetta-,  e  poscia,  più 
tardi  si  ha  da  ire  alla  taverna  de  Pulcinelli.  Vogliamo  cioncare  di 
belle  bevute  in  pancia  alla  salute  del  grosso  farinaiuolo.  Dammi  in- 
tanto un  prmc/pe  (2),  Peppiniello,  che  io  tei  restituirò  quando  avremo 
fatto  la  sala  laggiù  alla  Masseria. 

—  Un  principe!  E  dove  vuoi  che  lo  pigli  .^  — rispose  il  rosso. 

—  Via  mo,  che  io  ne  sento  cantare  una  coppia  nella  tua  sporca  (3). 

—  T'  inganni  ,  compare.  Ti  giuro  per  la  Madonna  che  lio  gittato 
al  Volante  tutto  ciò  che  ho  raccolto  ,  senza  stornarne  un  picciolo. 
Rispetto  alla  legge. 


(1)  La  carabina. 

(2)  Una  piastra. 

(3)  Tasca  de'  calzoni. 
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E  ,  per  mostrare  chei  diceva  il  vero,  rovesciò  di  fuora  le  tasche 
de'  calzoni,  dove  non  apparve  verun  pezzo  di  argento. 

Serenghella  non  volle  insistere-,  ma  capì  che  lo  Scalatore  avea  fatto 
sparire  le  piastre  con  un  giochetto  di  mano ,  di  cui  si  sarebhe  glo- 
riato il  più  abile  prestigiatore. 

—  A  rivederci  dunque  tra  mezz'ora  alla  Masseria  —  disse  il  gen- 
darme. 

Si  separarono. 

Peppiniello  si  avviò  verso  la  Masseria;  e  Serenghella  s'incanalò  in 
una  viuzza  di  campagna  che  iva  a  metter  capo  nelle  Paludi. 

Dopo  mezz'ora  ,  il  fìnto  gendarme  ,  come  avea  promesso  ,  movea 
verso  la  Masseria^  luogo  di  comune  convegno. 

Nel  primo  Libro  della  prima  Parte  di  quest'opera  parlammo  di  un 
cane  mastino  di  smisurata  grandezza,  di  razza  bastarda,  e  d'una  forza 
leonina,  che  rispondeva  al  nome  di  Uosso,  perchè  il  suo  solito  era 
di  slacciarsi  in  su  l'osso  cervicale  ,  il  quale  il  bruto  spezzava  come 
uno  staccadenti. 

Dicemmo  che  Uosso  non  saltava  addosso  alle  persone  che  in  due 
casi,  cioè  se  sentisse  la  voce  del  padrone  a  gridare  Piglia^  L'osso^  e 
se  sotto  gli  occhi  gli  venisse  qualche  gendarme. 

Così  lo  aveva  ammaestrato  il  Masto  ,  o  vero  Uosso  obbediva  ad 
un  istinto  di  antipatia  contro  gli  uomini  che  rappresentavano  la  legge 
armata  ? 

Uosso  era  il  guardiano  d'una  masnada  di  ladri. 

Nella  sua  qualità  di  guardiano  ,  il  bruto  avea  una  singolare  ma- 
niera di  domandare  il  nome  a  quelli  che  entravano  nella  Masseria  : 
addentava  i  polpacci  delle  gambe  ,  e  vi  lasciava  1'  impronta  de'  suoi 
denti. 

Disgraziatamente  ,  Uosso  non  avea  buona  memoria  ,  e  spesso  di- 
menticava le  sembianze  degli  stessi  aftìliati  della  Masseria;  e  il  po- 
vero Cecatiello  ebbe  non  poche  volte  a  provare  la  forza  de'  denti  del 
mastino. 

Egli  è  vero  che,  durante  il  giorno  ,  la  bestia  mostruosa  rimaneva 
incatenata  ad  un  anello  di  ferro  appo  l'ingresso  di  quel  podere^  ma 
la  catena  non  impediva  che  Uosso  potesse  saltare  addosso  a  chiun- 
que improvvidamente  si  fosse  di  troppo  appressato  a  quella  banda 
dello  ingresso. 

Quel  podere  offeriva,  a  dritta,  la  vita  de'lavori  campestri,  della  pa- 
zienza e  della  rassegnazione  figurata  in  un  somaro  che  per  moltis- 
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sime  ore  al  giorno  era  condannato  a  far  girare  un  molino  ;  e  dal- 
l'altro lato  offeriva  la  vita  del  criminoso  vagabondaggio  ,  della  frode 
e  del  furto. 

Non  sappiamo  per  quale  fatale  circostanza,  quella  mattina  il  Maslo 
avea  sciolto  il  cane  dall'anello  di  ferro. 

Il  povero  Serenghella  a  tutl'altro  pensava  che  a  Vosso  nel  ritor- 
nare alla  Masseria  dopo  l'impresa  della  Velriera  Vecchia. 

Ed  ecco  che  non  appena  egli  ebbe  di  un  sol  passo  valicato  l'in- 
gresso della  Masseria  ,  sentesi  alle  spalle  una  massa  pesante  che  lo 
investe. 

L'infelice  dà  un  grido  di  acutissimo  dolore...  e  cade. 

Cosso  gli  avea  spezzato  il  primo  gni[)po  delle  vertebre  cervicali  (I). 

Serenghella  vestiva  la  divisa  di  gendarme. 

Questa  provocò  l'usata  ferocia  del  cane-loro. 

Caduto  l'uomo,  non  si  axrcslò  la  ferocia  del  bruto... 

Poco  appresso,  il  cada^re  del  disgraziato  ingombrava  il  passag- 
gio della  Masseria. 

* 

Ma  quel  dì  la  Giustizia  divina  raggiungeva  e  colpiva  un  altro  scel- 
lerato. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  -i'ò'ò. 
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L*arresto  di  Jennariello  e  la  morte  di  Serenghella  non  impedirono 
che  quel  dì  si  andasse  a  banchettare  alla  taverna  de'  Pulcinelli^  sic- 
come era  stato  concertato  la  sera  innanzi. 


Questa  volta...  le  dita  dello  Strangolatore  aflferrarono  la  gola  di  Sciasciariello. 


Che  senso   polea  fare  su  i  cuori  d'una  masnada  di  bricconi  Far- 
resto  dell'uno  e  la  morie  dell'altro  ? 
Ragione  di  più. 
Voi,  IL  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  29 
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Quando  un  sinistro  accidente  colpisce  un  uomo  da  bene,  questi  ri- 
corre a  Dio  e  ritrova  nella  preghiera  un  sollievo  alle  sue  afflizioni. 
Quando  una  mala  ventura  incoglie  il  birbante,  questi  corre  alla  bet- 
tola per  istordirsi  nel  vino. 

Pur  nondimeno,  la  vista  di  Serenghella  strozzato  da  dosso  con- 
turbò alquanto  lo  Strangolatore  ,  che  avea  detto  celiando  su  quella 
morte: 

—  Uosso  vuol  togliermi  assolutamente  il  mestiero. 

Arrivarono  alla  Masseria  Tun  dopo  l'altro  gli  affiliati  di  quella  pa- 
ranza^ i  quali  erano  stati  invitati  per  quello  sciacquino  alla  taverna 
de' Pulcinelli. 

Facciamo  notare  una  cosa.  Sogliono  le  paranze  pigliarsi  di  tempo 
in  tempo  di  questi  spassi,  in  tal  caso  ,  non  si  guarda  a  risparmio  ^ 
si  spende  a  rompicollo-,  paga  il  cassiere  della  paranza. 

E  il  cassiere  della  Masseria  era  don  Cristofaro. 

Questi  cassieri  non  danno  cauzioni  in  denaro:  la  cauzione  è  la 
loro  pelle. 

Gl'invitati  furono: 

11  Masto  ovvero  lo  Strangolatore, 

Capuozzo  0  il  Chiazzaro, 

Sciasciariello. 

Peppiniello, 

Lupo, 

Carusiello, 

Pappa, 

Don  Cristofaro,  e 

Cecatiello. 

Era  stato  invitato  anche  il  bel  sesso,  a  capo  del  quale  Sacco  di 
fiore  ,  che  vi  andò  appoggiata  al  braccio  del  suo  vicino  e  compare 
don  Cristofaro. 

Ci  furono  pure 

Naso  di  cane,  innamorata  di  Lupo,  e  Occhio  d'oro^  innamorata  di 
'Carusiello^ 

e  finalmente  la  celebre  Carmela  ,  la  Maruzzara  ,  innamorata  del 
terribile  Sciasciariello. 

Era  questa  la  compagnia  bella,  che,  riunitasi  primamente  alla  Mas- 
seria,  mosse  indi,  in  sul  declinar  del  sole,  verso  la  famosa  taverna 
de'  Pulcinelli. 
Cammin  facendo,  don  Cristofaro  fece  un'osservazione: 
—  Signori  miei  —  egli  disse  —  giacché  il  nostro  povero  Serenghella 
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è  rimasto  alla  Masseria  ad  ingrassare  i  broccoli  e  il  nostro  povero 
Jennariello  è  andato  a  fare  quattro  giorni  di  villeggiatura  alla  Bar- 
ra (1),  io  propongo  che  adduciamo  seconoi  qualche  altra  comarella, 

—  E  perchè  cotesto  mo  ?  —  saltò  a  dire  Sacco  di  fiore  ,  ch'era 
un  po'  gelosa  del  suo  vicino  e  compare  don  Cristofaro  —  Vecchio 
scostumato  1  Che  abbiam  noi  a  fare  di  un'altra  comarella  ? 

—  Gli  è  perchè  noi  siamo  rimasti  a  tredici-^  e  questo  è  un  numero 
di  mal'augurio  —  rispose  don  Cristofaro  — -  Già  la  giornata  è  comin- 
ciata con  disgrazie^  ed  io  mi  sento  l'animo  scuro  scuro... 

—  Neh  ,  don  Cristofaro  —  balzò  a  dire  con  istridula  voce  Occhio 
d'oro  —  e  perchè  ci  volete  gittare  il  nero  della  seppia  (2)  ?  Foste  mai 
jeltatore  ? 

—  E  non  vedi  che  porta  gli  occhiali  ?  —  osservò  Naso  di  cane. 

—  Si,  si,  chiamatemi  jettatore^  perchè  io  sono  prudente,  e  mi  piace 
di  allontanare  le  disgrazie  ,  per  quanto  è  possibile.  Io  ,  verbigrazia  , 
non  avrei  lasciato  Uosso  sciolto  dalla  catena  sta  mane,  «e  quello  sciau- 
rato  di  Serenghella  non  avrebbe  avuto  rotto  Varchitrave  da  quella 
sgarbata  bestia. 

—  Uno  di  più,  uno  di  meno,  non  guasta  conto  —  barrì  il  Chiazzaro. 

—  Eh  !  che  ci  si  guadagna  neh  in  questo  brutto  mondo  ?  —  disse 
con  voce  piagnolente  Sacco  di  fiore  —  I  morti  vivono  meglio  de'  vivi. 

—  Maledetti  li  morti  vostri  1  —  gridò,  lo  Strangolatore  —  la  volete 
finire,  taccagnoni  del  diavolo  ?  Stamane  pigliate  piacere  a  parlare  di 
cose  lugubri  proprio  quando  io  mi  sento  del  più  tetro  umore  del 
mondo.  Io  vado  in  campagna  per  iscaricare  un  poco  la  milza  dal 
nero  che  vi  ci  è  rappreso  -,  e  voi  altri  pare  che  lo  facciate  a  bella  po- 
sta di  ricordare  i  morti  vostri  !...  Che  cosa  ce  ne  frulla  de'  morti 
a  noi?  Voi  altri  avete  ciascuno  la  sua  ganza  ,  e  prò  vi  faccia...  In 
quanto  a  me  ,  ho  anch'io  la  mia  innamorata,  la  Morte...  Mi  piace 
tanto  di  vedere  la  faccia  d'uno  che  muoia  strangolato,  per  esempio; 
quella  faccia  diventa  curiosa...  fa  ridere.....  Ma,  per  l'inferno,  che 
stamane  non  ho  genio  neanco  a  far  Vamore  colla  morte;  e  voi  altri 
fareste  assai  meglio  di  parlare  di  cose  allegre.  *       ,    .  *  ' 

—  Se  il  vecchio  ci  levasse  l'incomodo,  non  farebbe  male  -,  che  quella 
sua  faccia  di  mal'augurio  è  come  un  vescicante  in  su  lo  stomaco  — 
disse  la  Maruzzara  all'orecchio  di  Sciasciariello. 

—  E  pure!.,  chi  sa  quale  giorno!  — masticò   il  terribile  guappo. 


La  comitiva  proseguì  il  cammino. 

(1)  Allusione  alle  carceri,  che  hanno  i  finestroni  barrati. 

(2)  Non  ci  discostiamo  da  queste  locuzioni  per  serbare  Vìi 
[ttaggio  triviale  e  plebeo. 


immaginosa  originalità  del  lin- 

gttaggio    ^'•ìvìalo    a    ■nXn.'U.n^ 
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Ciascuno  dava  il  'braccio  alla  propria  ganza  ,  colla  quale  era  ve- 
nuto in  conversazione. 

La  Maruzzara,  non  potendo  appoggiarsi  al  braccio  dei  suo  formi- 
dabile cavaliere  atteso  la  costui  estrema  bassezza,  gli  appoggiava  una 
mano  su' la  spalla. 

Erano  tutti  armati  di  poderose  mazze  ,  tranne  il  Masto  ,  che  mai 
non  ne  fece  uso. 

Ma  la  punta  non  mancava  a  nessuno. 

Quegli  che  iva  pensoso  più  di  tutti  era  Cecatiello. 

—  È  questo  l'ultimo  giorno  che  io  mi  avrò  un  esecrato  padrone — 
ei  mormorava  tra  sé,  camminando  assai  discosto  dal  resto  della  co- 
mitiva —  Stasera  ti  verranno  a  pizzicare  ;  ed  io  sfido  le  tue  denun- 
zie... Questa  volta  non  la  scapperai,  vecchio  brigante. 

Ricordiamo  che  ,  prima  di  riunirsi  alla  comitiva  che  si  era  data 
convegno  alla  Masseria^  Cecatiello  si  era  recato  quella  mattina,  come 
vedemmo,  dal  direttore  Peccheneda,  al  quale  avea  dinunziato  l'assas- 
sinio del  duca  di  Massa  Vitelli  ^  aggiugnendo  che  quella  sera  il  tro- 
verebbero in  casa  di  Carmela  Cannuolo,  al  vico  Lepri. 

Si  arrivò  alla  famosa  taverna. 

Nota,  almeno  per  fama,  è  la  taverna  cosi  detta  de'  Pulcinelli  ,  si- 
tuata in  su  quella  campestre  via  che  si  dilunga  di  fuora  del  ponte 
di  Casanova. 

Una  brigatuzza  di  allegri  Pulcinelli  è  dipinta  su  le  scialbe  mura 
di  questa  taverna^  onde  il  nome  vi  fu  appiccato. 

Affollatissima  di  sciacquanti  è  questa  taverna  nel  mese  di  ottobre^ 
ma  la  giornata  più  clamorosa  per  l'oste  de'  Pulcinelli  è  il  dì  de'  Morti, 
giorno  che   pel  popolaccio  di  Napoli  è  uno  de'  più  allegri  dell'anno. 

Quella  taverna  è  su  le  vie  che  menano  al  camposanto  colèrico  ed 
a  quello  di  Poggioreale. 

I  divoti  che  traggono  all'uno  od  all'altro  di  questi  lugubri  pelle- 
grinaggi fanno  sosta  a'  Pulcinelli  per  un  refoci llamento. 

Pel  volgo  napolitano,  ed  anco  pe' signori,  ogni  solennità  di  qualun- 
que specie  si  riduce  in  chilo. 

La  taverna  de'  Pulcinelli  ha  molte  nespole  su  la  coscienza.  Se  si 
svolgessero  per  poco  i  processi  per  reati  di  sangue  commessi  in 
Napoli ,  molti  se  ne  troverebbero  avvenuti  in  questo  luogo  di  popo- 
laresche orgie. 

II  vino,  così  frequente  occasione  di  misfatti,  non  si  risparmia  dagli 
avventori  della  taverna  de'  Pulcinelli. 
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Ci  era  concorso  quel  dì  alla  taverna. 

Era  giovedì  di  ottobre  :  una  giornata  incantevole  ,  una  di  quelle 
giornate  che  invitano  all'ozio,  alla  dissipazione,  alla  bettola. 

Ci  è  qualche  cosa  nell'aria  di  ottobre  che  ti  svoglia  da  ogni  seria 
occupazione.  Si  sente  in  questo  mese  in  Napoli  uno  sfrenato  bisogno 
di  svagamento. 

Il  giovedì  poi,  è  un  vero  pazzo  chi  lavora. 
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Come  l'allegra  brigata  prese  d'assalto  una  delle  tavole  imbandite 
nel  contiguo  giardino  ,  più  non  pensò  ciascheduno  che  a  pigliarsi  il 
maggiore  spasso,  dimenticando  ogni  altra  cura  e  pensiero. 

Mentre  alleslivasi  il  pranzo,  si  stabilì  una  partita  alle  pallottole.  Le 
donne  si  posero  a  fare  conversazione  tra  loro,  e  che  conversazione! 

Giocavano  alle  pallotte  a  compagni  Sciasciariello  ,  Peppiniello  e 
Pappa,  dall'un  canto-,  don  Cristofaro,  Lupo  e  Carusiello  dall'altro. 

Dicemmo  che  Capuozzo  era  reputato  e  domandato  il  re  dello  stra- 
done, giacche  nel  giuoco  delle  palle  non  ci  era  chi  gli  potesse  stare 
a  fronte. 

Egli  era  stato  scelto  ad  arò i7ro  e  giudice  del  terreno;  ond'ei  non 
giuocava. 

Neppure  Strangolatore  e  Cecatiello  prendeano  parte  al  giuoco  -,  e  , 
seduti  a  poca  distanza  dallo  stradone  in  cui  si  giuocava,  fumando  la 
pipa  guardavano  il  giuoco. 

Il  giuoco  delle  pallottole  è  pe'noslri  popolani  ciò  che  è  quello  degli 
scacchi  0  del  trucco  pe'  signori:  è  quistione  à' onore. 

Ogni  partita  guadag^nata  è  una  gloria. 

Fare  un  sei  è  come  conquistare  una  bandiera  al  nemico. 

Il  giudizio  di  Capuozzo  troncava  ogni  quistione,  ogni  controversia. 

Si  divertivano  da  buoni  amici. 

Bensì  ,  durante  il  giuoco  ,  lo  Strangolatore  avea  più  volte  gittato 
qualche  frizzo  allo  indirizzo  di  Sciasciariello. 

Una  grande  antipatia  era  tra  questi  due  personaggi. 

Ciascuno  di  loro  due  era  geloso  dell'altro. 

Sciasciariello,  sultano  di  Porta  Capuana,  mal  tollerava  la  maestrìa 
dello  Strangolatore  ,  il  quale ,  d'altra  parte  ,  apparteneva  ad  un'altra 
sezione  della  paranza. 

Lo  Strangolatore  ,  avvezzo  ad  esercitare  l'autocratica  potestà  del 
Masto,  disprezzava  il  micco,  com'ci  soprannominava  il  piccolo  re  delle 
odalische  di  Porta  Capuana. 

Strangolatore  odiava  per  istinto  la  donna  ,  e  però  disprezzava  in 
generale  tutt'  i  donnai,  a  cui  egli  dava  un  aggiunto  ignominioso. 
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Se  questi  due  caporioni  della  camorra  della  Vicaria  non  si  erano 
ancora  bisticciati  e  accoltellati  in  qualche  zompata  (1),  si  era  perchè 
spesso  l'uno  avea  bisogno  dell'altro.  Non  poche  volte  Strangolatore 
era  sfuggito  alle  ricerche  della  polizia  trovando  un  sicuro  ricetto  nelle 
oscene  cripte  de'  lupanari  del  Cavalcatore.  In  tal  caso,  Sciasciariello 
accoglieva  nel  suo  regno  il  latitante.  Qualche  volta,  invece,  Sciascia- 
riello avea  bisogno  di  quattrini  ,  e  trovava  cassa  aperta  da  don  Cri- 
stofaro 0  da  Sacco  di  flore. 

Con  tutto  ciò  ,  questi  due  micidiali  si  odiavano  svisceratamente  , 
con  la  differenza  che  Strangolatore  disprezzava  il  Micco^  mentre  que- 
sti avea  una  gran  paura  di  quello. 

Sciasciariello  era  anche  geloso  di  quel  macciànghero  del  Chiazzare 
0  Capuozzo,  il  cui  blocco  gl'imponeva  una  vaga  soggezione^  ma  forse 
non  si  sarebbe  arrischiato  a  tentare  una  zompata  con  questo  achille 
del  coltello;  stavano  per  questo  in  buona  armonia. 

Abbiamo  detto  che  ,  durante  le  partite  alle  pallottole  ,  più  d'una 
volta  il  Masto  avea  lanciato  qualche  mottetto  contro  Sciasciariello. 

Una  volta  il  lecco  si  trovò  per  avventura  in  prossimità  del  piede 
del  Masto. 

Sciasciariello  avea  lanciata  la  sua  pallottola,  ed  era  per  fare  un 
magnifico  sei,  quando  si  accorse  che  il  Masto  avea  spinto  un  po'  col 
piede  il  lecco  più  dappresso  ad  una  pallottola  degli  avversari,  ed  avea 
così  guastato  il  giuoco  di  lui. 

—  Andiamo  a  otto  —  gridò  don  Cristofaro  —  il  sei  è  nostro. 

—  È  vostro  il  canchero  —  gridò  Sciasciariello  rosso  di  collera  — 
Dichiaro  che  il  Masto  ha  deviato  il  mio  sei. 

—  Con  quale  occhio  hai  tu  visto  ciò,  Micco  ?  —  disse  freddamente 
il  Masto. 

—  Quando  noi  si  è  visto  una  cosa  ,  è  segno  che  si  è  visto  —  ri- 
spose l'ometto  guardando  biecamente  lo  Strangolatore. 

—  Signori  miei  —  sentenziò  il  giudice  del  giuoco  —  qui  stiamo  tra 
galantuomini  e  amici.  Ad  evitare  alterchi,  si  rifaccia  il  giuoco. 

Non   sappiamo  quel  che  sarebbe  seguitato  ,  se  il  tavernaro  non 
avesse  annunziato  che  i  maccheroni  erano  a  tavola. 
Questo  annunzio  sospese  tutti  i  rancori. 
La  comitiva  prese  posto  a  tavola. 

Nessun  sinistro  episodio  venne  a  turbare  il  brio  del  banchetto  , 
che  fu  copiosissimo  ,  e  inaflìato  da  una  sterminata  quantità  di  vino.. 

(1)  DueUo  de' camorristi. 
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Non  è  da  fare  le  maraviglie  se  diremo  che  bevvero  più  le  donne 
che  gli  uomini. 

Alla  fine  del  banchetto,  le  quattro  donne  erano  come  quattro  otri... 

Non  tenteremo  di  dipingere  in  che  stato  si  trovavano  le  menti  di 
que'  beoni. 

Ei-a  uno  spettacolo  esoso  e  ributtante. 

Durante  Forgia,  il  Masto  non  avea  detto  due  parole. 

Quest'uomo  diventava  serio  assai  quando  avea  molto  bevuto. 

Ci  fu  qualche  lampo  d'insulto  gittalo  dalla  Maruzzara,  innamorata 
di  Sciasciariello,  contro  il  Masto^  ma  questi  o  non  vi  badò,  o  fé'  le 
viste  di  non  aver  sentito,  perciocché  egli  avea  tale  supremo  disprezzo 
per  le  donne,  che  non  si  abbassava  mai  a  sentirsi  minimamente  offeso 
delle  loro  parole. 

Due  personaggi  non  aveano  detto  neppure  una  parola  nel  tempo 
del  banchetto,  Strangolatore  e  Cecatiello. 

Il  primo  avea  scuro  il  cuore  ,  e  vie  più  scuro  avealo  renduto  il 
vino. 

Ci  ha  nella  vita  de'  grandi  scellerati  un  momento  ,  in  cui  eglino 
sono  atterriti  dalla  deformità  della  propria  anima. 

È  un  lampo  che  rischiara  per  un  attimo  un  abisso  di  tenebre  e 
di  orrori. 

11  vino  solca  fare  questo  strano  effetto  su  lo  Strangolatore. 

Quali  pensieri  questo  mostro  ravvolgesse  per  la  tenebrosa  anima 
sua,  Dio  solo  potrebbe  dire. 

Pur  ciò  nondimeno,  se  noi  potessimo  arrischiare  una  congettura  , 
non  saremmo  alieni  dal  pensare  che  il  Masto  riflettesse  cupamente 
su  la  parola  detta  da  don  Cristofaro  durante  il  cammino  che  la 
comitiva  avea  fatto  nel  venire  alla  taverna.  Don  Cristofaro  avea  os- 
servato che  essi  erano  in  numero  di  tredici. 

E  noto  che  in  Napoli  questo  numero  di  commensali  è  tenuto  come 
di  cattivo  augurio. 

Certo,  l'animo  ha  misteriose  previsioni. 

In  quanto  a  Cecatiello,  costui  non  era  mai  di  lieto  umore;  e  quel 
dì  massimamente,  egli  avea  la  mente  ravvolta  in  mille  pensieri ,  tra 
i  quali  forse  non  ultimo  il  tradimento  che  avea  fatto  al  Masto  ,  di- 
nunziandolo  al  direttore  di  polizia  come  l'autore  dello  assassinio  del 
duca  di  Massa  Vitelli. 

Sempre  detestabile  e  fecondo  di  rimorsi  è  il  tradimento  ,  anche 
quando  la  persona  tradita  sia  un  grande  scellerato  ,  un  delinquente 
sfuggito  alla  giustizia. 
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Erano  circa  le  ventitré  ore  quando  l'allegra  brigata  si  alzò  di 
tavola... 

Parecchi  erano  caduti  in  una  ebbrezza  tale  che  gli  avea  pressoché 
stupiditi. 

Non  diremo  dello  stato  in  cui  erano  venute  quelle  modeste  don- 
zelle  che  aveano  rallegrato  di  loro  presenza  il  banchetto. 

Ci  era  da  tapparsi  gli  orecchi  per  non  ismarrire  addirittura  il  senso 
morale. 


458  I   MISTERI   DI   NAPOLI 


xx:x.vii. 


Come  fu  sparecchialo,  Sciasciariello,  il  quale  si  era  per  lo  appunto 
acquistalo  un  tal  soprannonrie  per  io  stalo  di  ubbriachezza  in  cui  per 
lo  più  si  ritrovava,  si  pose  a  cantare  a  figliola  con  Lupo  e  Carusiello. 

Cantare  a  figliola  significa  il  ritrovare  una  specie  di  motivo  mo- 
notono, a  lunghe  cadenze ,  sul  quale  quegli  che  canta  improvvisa  le 
parole^  e  come  l'uno  finisce,  l'altro  ricomincia,  per  modo  che  il  canto 
continua  sempre  disteso  e  monotono. 

La  gara  de'  cantanti  consiste  in  questo  che  ciascun  di  loro  dee 
mostrare  due  abilita  ,  quella  della  improvvisazione  delle  parole  colle 
quali  si  svolge  il  motivo,  e  quella  de'  polmoni  per  la  stesa^  nota  tenuta, 
che  quanto  più  è  lunga  e  stemperata  in  un  canto  sguaiato  tanto  è  più 
ammirabile. 

Rompe  sovente  il  canto  a  figliola  l'alto  sonno  degli  abitanti  di  Na- 
poli nelle  ore  avanzate  della  nolle^  e  que'  selvaggi  boati  riescono  in- 
sopportabili. 

È  quasi  sempre  la  digestione  del  vino. 

Il  più  felice  improvvisatore  de'  tre  cantanti  a  figliola  era  Sciascia- 
riello.  Il  vino  gli  scaldava  l'estro  poetico  ,  e  ,  più  che  il  vino  ,  gli 
occhi  bruni  e  lascivi  della  Maruzzara^  che,  sedutagli  allato,  e,  mes- 
sogli un  braccio  al  collo,  stomachevolmente  ivalo  baciucchiando,  come 
le  madri  fanno  co'  loro  bambini. 

R  ,  mentre  cosi  sconciamente  andava  la  mala  femmina  lisciando 
quel  corillo,  gli  mormorava  all'orecchio: 

—  Se  tu  trovassi  modo  di  dare  una  sbucata  alla  pancia  del  vecchio 
cafone,  io  ti  amerei  di  più,  Sciasciariello  mio  bello. 

E  gli  andava  carezzando  il  mento  con  una  tenerezza  tutta  parti- 
colare. 

Il  vecchio  cafone  ,  a  cui  ella  volea  che  il  suo  amante  desse  una 
sbucata^  era  il  Masto. 

E  ciò  la  vii  femminaccia  gli  soffiò  parecchie  volte  all'orecchio  , 
mentre  quegli  cantava  a  figliola. 

Con  lutto  ciò,  Sciasciariello  avea  del  Masto  una  inesplicabile  paura. 

Egli  avrebbe  avuto  il  coraggio   di  sfidare  Capuozzo   ad  una  zom* 
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paia,  perciocché  ciaschedun  di  loro  due  dì  coltello  sapea  tirare^  co- 
m'egli avea  cantato^  ma  lo  Strangolatore  gli  facea  paura^  laonde  non 
sapea  decidersi  a  gittargli  una  sfida ,  comunque  il  vino  gli  affocasse 
di  vantaggio   la  vena  bellicosa  nel  petto. 

Ma  la  Maruzzara  si  era  fitto  in  testa  che  il  suo  amante  dovesse 
dare  quest'alta  prova  di  valore-,  per  che,  veggendo  che  le  prime  isti- 
gazioni non  aveano  ottenuto  il  disiato  effetto  ,  pensò  di  smuoverlo 
con  un  argomento  irresistibile^  e  sì  gli  disse: 

—  Se  tu  sei  ommo^  ti  dei  levare  la  pietra  dalla  scarpa-,  ne  hai  da 
soffrire  che  ti  si  faccia  vergogna. 

—  Che  è  ?  che  pietra  ?  che  vergogna  ? 

—  Il  vecchio  cafone  mi  ha  dato  un  pizzicotto  sta  mane  via  facendo. 
A  queste  parole  gli  occhi  di  Sciasciariello  balenarono  una  luce  di 

sangue. 

Gli  si  era  tocca  la  corda  più  sensitiva,  la  ronna  sua. 

Ed  ecco  che  ,  cantando  sempre  a  figliola  ,  egli  improvvisa  certe 
smozzicate  frasi,  che  poteano  avere  una  significazione  equivoca;  e  in 
pari  tempo  ei  volge  al  Masto  una  occhiata  espressiva  ,  come  se  gli 
dicesse: 

—  Esci  fuora. 
Strangolatore  capì. 

Era  una  sciarra,  una  sfida. 

Scalappiò  mogio  mogio  dalla  panchetta  su  la  quale  era  seduto. 

Incontanente  il  seguì  via  Sciasciariello. 

È  stabilito  nelle  leggi  della  camorra  che  quando  due  capi  o  due 
picciotti  di  sgarra  escono  dietro  un  segno  convenuto  nissuno  gli  ab- 
bia a  seguire. 

Tutti,  uomini  e  donne,  rimasero  quindi  al  loro  posto. 

Quando  dalla  taverna  àe'  Pulcinelli  si  piglia  quella  lunga  strada  di 
campagna  che  mena  alla  stazione  delle  nostre  ferrovie,  ci  è  a  dritta 
una  svoltata  ,  che  mena  a  un  sito  cupo  e  solitario  ,  dov'è  una  poz- 
zanchera  formala  dall'affossamento  del  terreno. 

Fu  questo,  per  tacita  convenzione  ,  il  sito  scelto  da  que'  due  mi- 
cidiali. 

Strangolatore  si  era  fermalo  ad  aspettare  l'avversario. 
Egli  era  freddo  ,  un  po'  pallido.  Non  appena  ei  vide  spuntare  il 
Micco,  snodò  le  lunghe  dita...  e  rise. 
Quando  Strangolatore  ridea,  qualcuno  cadea  strangolato. 
Solo  in  queste  occasioni  il  boa  dava  un  segno  di  sensibilità. 
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Sciasciariello  gli  si  appressò. 

—  Tu  mi  hai  fallo  cenno  di  uscire  ?  —  dissegli  il  Masto. 

—  Si,  Masto  del....^  voglio  da  uscia  una  dichiarazione, 

—  Eh  !  eh  !  —  barrì  quegli  dando  un  altro  colpetto  di  quel  suo 
orribile  riso  —  Che  dichiarazione  ? 

—  liscia  ha  toccato  la  ronna  mia. 

—  Va,  che  tu  mentisci,  carogna  —  rispose  il  boa  —  Toccherei  anzi 
lo  sterco  che  un  dito  di  quella  baldracca. 

—  Io  non  mentisco,  e  né  sono  io  una  carogna,  e  nò  la  mia  ronna 
è  una  baldracca. 

—  Carogna  e  puzzo  —  disse  il  MastOj  e  sputò  in  faccia  al  camor- 
rista. 

—  Tira  fuora  la  punta  ,  brigante  —  gridò  Sciasciariello,  traendosi 
un  poco  addietro  e  facendo  balenare  il  suo  aguzzo  coltello. 

Pilato  si  avventò  Contro  quel  granchio  per  istrangolarlo-,  ma...  ziff!., 
una  botta  alla  vescica. 

E  ratto  il  granchio'  zompò. 

Pilato  mise  una  bestemmia  orrenda^  e,  vincendo  ,  per  così  dire  , 
la  possanza  della  morte,  si  lanciò  nuovamente  contro  l'aggressore. 

Zaffi  un'altra  botta  tra  le  ultime  costole  dritte. 

Questa  volta  impertanto  le  dita  dello  Strangolatore  afferrarono  la 
gola  di  Sciasciariello  (1). 

Ma  due  altre  botte  nel  basso  ventre  date  con  destrezza  e  rapidità 
incredibile  tolsero  ogni  vigore  alle  tenaglie  di  ferro  di  quel  terribile 
mostro. 

Strangolatore  cadde  strascinandosi  addosso  l'avversario  ,  che  gli 
bucò  il  petto  come  uno  staccio. 

Uccisore  e  ucciso  furono  coperti  di  sangue. 

L'ultima  parola  dello  Strangolatore  fu  una  bestemmia. 

E  poi...  il  Masto  non  fu  più  che  un  sonnas  (2). 

Coperto  di  sangue  e  di  mota  ,  Sciasciariello  si  alzò  ,  nettò  il  col- 
tello su  i  calzoni  del  cadavere  ^  e  ,  senza  neanche  riguardare  piiì  in 
faccia  all'ucciso,  andossene  a  ritrovare  la  compagnia. 

Coll'andar  via  di  Sciasciariello  e  del  Masto  il  canto  a  figliola  non 
era  cessato» 

Ognuno  avea  supposto  che  quelli  due  erano  iti  a  fare  una  zom^ 
pata^  e  non  se  n'era  dato  pensiero,  né  più  né  meno  che  se  quelli 
fossero  usciti  un  momento  per  alcuna  necessita  di  natura. 

(1)  Vedi  la  figuta  a  pag.  449. 

(2)  Morto. 
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Né  della  più  lieve  inquietudine  dava  indizio  il  viso,  già  lutto  ver- 
miglio per  eccessivo  bere,  della  Maruzzara, 

Era  indifferenza  assoluta  su  la  vita  o  la  morte  del  suo  amante  , 
ovvero  era  sicurezza  della  costui  vittoria  sul  vecchio  cafone? 

Quando  Sciasciariello  riapparve  cola  dov'era  la  compagnia,  fu  ac- 
colto da  un  prosit  generale.  La  Maruzzara  gli  saltò  al  collo  e  il  baciò. 

—  Salute  abbiate  —  disse  il  micidiale. 

Poscia,  appressatosi  alla  tavola  su  cui  erano  ancora  varie  guastade 
già  vuote,  colpì  col  coltello  un  bicchiere. 

—  Portaci  altro  vino  —  egli  disse  al  garzone  dell'oste ,  ch'era  ve- 
nuto a  quella  chiamata. 

Né  il  sangue  di  che  erano  bruttate  la  faccia  ,  le  mani  e  le  vestì 
del  camorrista  fecero  alcuna  impressione  su  la  compagnia. 

Soltanto,  il  garzone  dell'oste,  tornato  in  cucina,  disse  al  padrone: 

—  Ci  é  del  rosso  fuora. 

—  Non  te  ne  dar  carico^  sono  gente  del  mestiere  ;  non  e'  impac- 
ciamo de'  fatti  loro  —  rispose  il  padrone. 

Uno  solo  non  era  stato  indifferente  a  tutta  questa  scena, 

Cecatiello. 

Durante  il  brevissimo  tempo  della  zompata  ,  egli  era  stato  colla 
febbre  addosso. 

Per  quale  de'  due  combattenti  egli  avesse  fatto  voti  ,  é  facile  in- 
tendere. 

Per  lo  che  ,  quando  riapparve  Sciasciariello  colle  onorate  marche 
della  vittoria,  Cecatiello  non  potè  contenere  un  piccolo  grido  di  gioia. 

E  quando  il  vincitore  esclamò  Salute  abbiat^^  Cecatiello  esclamò  tra  sé: 

—  Finalmente  ! 

E  diede  un  sospiro  così  alto  e  così  sonoro  che  parve  che  un  di- 
monio  gli  fosse  uscito  dal  corpo. 

Si  cioncò  alla  salute  di  Sciasciariello. 

Don  Cristofaro  disse  che  la  faccenda  del  13  dovea  far  nascere  un 
sinistro  accidente,  e  che  egli  non  sarebbe  mancato  di  giocare  que- 
sto numero  per  primo  eletto  alla  prossima  estrazióne. 

Poscia  osservò: 

—  Signori  miei,  sarebbe  prudenza  che  pigliassimo  ciascuno  la  sua 
vìa  prima  che  il  Masto  ci  denunzii  colla  sua  presenza  la  giù  su  l'erba. 

L'osservazione  di  don  Cristofaro  fu  trovata  adeguata. 
Il  cassiere  della  paranza  ch'era  lo  stesso  don  Cristofaro  pagò  per 
lutti,  salvo  a  porre  a  carico  di  ciascheduno  il  rispettivo  scotto. 


462  I   MISTERI   DI   NAPOLI 

Appresso  a  pochi  altri  minuti ,   la  compagnia  si  partiva  dalla  ta- 
verna de'  Pulcinelli. 
Erano  circa  le  ventiquattr'ore  italiane. 

Verso  le  ore  due  di  notte,  un  ispettore  di  polizia  con  un  cancel- 
liere e  quattro  birri  visitavano  la  casa  di  Carmela  Cannuolo  al  vico 
Lepri  a  Pontenuovo. 

In  casa  di  Sacco  di  fiore  erano  solo  don  Cristofaro  e  Cecatiello. 

L'ispettore  domandò  se  colà  fosse  un  certo  uomo  che  avea  nome 
0  soprannome  Pilato. 

—  Non  vi  date  fastidio  di  ricercarlo  —  rispose  Cecatiello  —  Pilato 
è  stato  ucciso  quest'oggi  in  una  zompata  appo  la  taverna  de' Pulci- 
nelli.. 

L'ispettore  restò  di  sasso. 

—  È  d'uopo  che  voi  venghiate  a  confermare  ciò  alla  Prefettura  di 
polizia  —  disse  a  Cecatiello  l'uflziale  della  pubblica  forza. 

—  Sono  pronto  —  rispose  l'ometto. 

—  Un  momento  —  soggiunse  l'ispettore  —  Le  istruzioni  che  ho  ri- 
cevute m'impongono  di  fare  una  perquisizione  in  questa  casa. 

Don  Cristofaro  e  Sacco  di  fiore  si  scambiarono  un'occhiata,  come 
se  avessero  voluto  dirsi  :  L'aspettavamo  I 

—  Fate  pure  a  vostro  bell'agio,  signor  ispettore  —  disse  la  donna  — 
Per  grazia  di  Dio,  io  sono  conosciuta  in  tutto  il  vicinato^  mi  faccio 
i  fatti  miei  ,  e  sui  conto  mio  non  ci  è  che  dire.  In  casa  mia  non 
vengono   che  pochi  galantuomini  e  persone  timorate  di  Dio. 

L'ispettore,  poco  badando  alle  chiacchiere  della  donna,  cominciò 
col  cancelliere  ad  eseguire  la  perquisizione. 

Questa  operazione  durò  una  buona  oretta. 

Non  fu  trovato  nessuna  cosa  che  avesse  potuto  dare  indizio  di 
criminosa  provvenienza. 

L' ispettore  non  sequestrò  che  un  cassetlino  pieno  di  anella  di  ogni 
grandezza,  cui  la  Carmela  asserì  che  appartenevano  parte  a  lei  e  parte 
al  difunto  suo  marito. 

—  Se  è  roba  vostra,  la  riavrete —  disse  1'  ispettore. 

Intanto,  il  cassettlno  fu  consegnato  nelle  mani  del  cancelliere  per- 
chè lo  adducesse  alla  Prefettura. 

Poco  stante,  la  polizia  si  partiva  dal  palazzotto  al  vico  Lepri,  me- 
nando seco  Cecatiello, 
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Mentre  queste  cose  avvenivano  al  vico  Lepri ,  un  altro  ufiziale  di 
polizia  ,  qualche  cosa  di  più  alto  di  un  ispettore  ,  presentavasi  alle 
carceri  di  S.  Francesco^  e  dimandava  di  vedere,  da  parte  del  diret- 
tore Peccheneda,  il  detenuto  Onesimo  Paolo  Cipriano  di  Aversa. 

L'alto  ufiziale  fu  introdotto  nell'angusta  cella  del  detenuto. 

Questi  era  solo. 

—  Siete  voi  Onesimo  Paolo  Cipriano  di  Aversa,  arrestato  ieri  sera 
appo  il  molino  della  Mandriglia,  e  accusato  di  ribellione  a  mano  ar- 
mata per  rovesciare  il  trono  del  nostro  augusto  Sovrano? 

—  Io  sono  Onesimo  Paolo  Cipriano  di  Aversa^  ma  dichiaro  calun- 
niosa l'accusa  di  aver  avuto  giammai  l' intenzione  di  rovesciare  il 
trono  del  nostro  augusto  Sovrano. 

—  Non  foste  voi  su  la  barricata  della  Carità  la  mattina  del  15 
maggio  ? 

—  Noi  niego. 

—  Non  tiraste  voi  su  i  soldati  del  re  ,  di  cui  uccideste  e  feriste 
parecchi  ? 

—  Ciò  feci  a  malincuore  ,  signore  ,  giacché  lo  spargere  il  sangue 
umano  mi  fé'  sempre  raccapriccio^  ed  uccidere  il  suo  simile  per  qual- 
sivoglia ragione  il  credetti  sempre  un  assassinio. 

—  Ciò  per  altro  non  impedì  che  voi  scaricaste  più  volte  il  vostro 
schioppo  su  la  barricata  della  Carità, 

—  È  vero,  signore^  ma  mi  aveano  detto  che  bisognava  salvare  la 
patria  in  pericolo-,  mi  dettero  uno  schioppo,  e  mi  fu  ingiunto  di  far 
fuoco  contro  le  divise  rosse,  contro  gli  Svizzeri-,  obbedii ,  non  senza 
riluttanza  ,  e  ,  quando  suonò  l'ora  della  pugna  ,  feci  quello  che  mi 
aveano  ingiunto  di  fare.  Il  fuoco ,  il  fumo  ,  il  rumore  delle  schiop- 
pettate e  delle  cannonate  mi  stordì ,  mi  ubbriaco.  Mi  sembrava  che 
r  inferno  si  fosse  scatenato  attorno  a  me  ,  e  che  gli  abissi  del  fini- 
mondo ci  andassero  ad  inghiottire  tutti  quanti. 

L'alto  ufiziale  rimase  un  picciol  tratto  in  silenzio^  guardò  Onesimo 
in  modo  come  se  avesse  voluto  studiarlo^  indi  gli  domandò: 

—  Riconoscereste  voi  le  persone  che  erano  in  vostra  compagnia 
su  la  barricata? 
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Le  sembianze  dt  parecchi  mi  sono  rimaste  impresse  ;  ma  non 

potrei  riconoscere  tutti  quelli  che  erano  cola. 

—  Si  scorge  dalle  vostre  parole  che  voi  foste  traviato  ma  non  reo  di 
propositi  ostili  al  real  governo.  Se  voi  deste  al  real  governo  una  prova  di 
fedel  sudditanza,  potreste  forse  sperare  di  riacquistare  la  vostra  liberta. 

E  che  far  dovrei  ?  —  domandò  ingenuamente  il  detenuto. 

—  Cooperarvi  a  scoprire  i  veri  nemici  del  re  da  quelli  che  non  sono. 

—  Non  intendo,  signore. 

—  Non  tutti  gli  accusati  sono  rei  — seguitò  queirufiziale  —  La  po- 
lizia fa  l'obbligo  suo  d*  incarcerare  quelli  su  cui  cadono  sospetti  di 
un  misfatto  o  delitto  qualunque:  incumbe  poscia  a'  magistrati  il  giu- 
dicare se  i  detenuti  sieno  rei  od  innocenti.  La  polizia,  preposta  alla 
tutela  dell'ordine  pubblico ,  ricerca  le  prove  del  reato  ed  illumina  la 
giustizia.  Rende  quindi  un  gran  servigio  alla  società  in  generale  ed 
al  real  governo  in  particolare  quegli  che  si  adopera  a  rischiarare  la 
polizia  e  per  essa  la  giustizia  su  la  reità  o  la  innocenza  di  alcuni 
uomini.  Come  leggere  nel  fondo  de' cuori?  Come  dissipare  le  tene- 
bre che  avvolgono  il  reato  o  l' innocenza  ?  Qui,  per  esempio,  in  que- 
ste carceri  di  S.  Francesco,  tra  i  detenuti  polilfci  che  vi  sono  al  pari 
di  voi  può  darsi  che  vi  sia  qualcuno  innocente,  o  meno  reo,  od  al- 
meno qualcuno  che  in,  come  |0i ,  traviato.  Se  l'ufiziale  di  polizia  o 
il  magistrato  gl'interroga,  costoto  o  non  si  aprono  o  rigettano  le  ac- 
cuse, dicendole  ingiuste  e  calunniose.  In  tale  stato  di  cose,  la  verità 
non  può  giungere  agli  orecchi  della  giustizia  per  altra  via  che  per 
quella  dell'astuzia.  La  polizia  ha  talvolta  qualche  segreto  amico  tra  gli 
stessi  detenuti.  Questo  amico  giunge  abilmente  a  cattivarsi  la  confi- 
denza de'  compagni  di  prigione  ^  carpisce  da  questi  qualche  impor- 
tante confessione  ,  e  la  riversa  nell'orecchio  del  magistrato.  Vorreste 
voi  essere  uno  di  questi  segreti  amici  della  giustizia  .^^  Vorreste  voi 
assumere  questa  parte  delicata  e  onorevole? 

A  seconda  che  l'utìziale  di  polizia  svolgea  questo  astuto  e  sottile 
ragionamento,  Onesimo  sentivasi  il  sangue  correre  con  precipitazione 
verso  il  capo:  la  sua  fronte  si  copriva  di  rossore  e  di  umiliazione.  Ben- 
ché ignaro  di  lettere,  egli  avea  quel  criterio  naturale  che  tien  luogo 
d' istruzione  e  che  spesso  è  la  migliore  delle  guide,  specialmente  quando 
è  accompagnato  da  una  retta  coscienza. 

Onesimo  dovè  fare  un  grande  sforzo  per  raffrenare  lo  sdegno  di 
che  sentivasi  acceso. 

—  Signore  ,  io  sono  un  ignorante  —  egli  disse  con  pacatezza  — 
ma  non  di  meno  credo  di  avere  ben  capito  il  succo  delle  vostre  pa- 
role. L'amico,  di  cui  voi  cercate  di  rialzare  i  servigi,  si  chiamerebbe 
nel  mio  linguaggio  una  spia. 
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—  Non  dico  ciò  propriamente  —  osservò  l'ufiziale  —  Ci  è  spia  da 
spia.  Ci  è  la  spia  sussidiata ,  e  questa  è  certamente  poco  onorevole; 
ma  il  prestarsi  ad  illuminare  gratuitamente  la  giustizia  è  opera  de- 
gna d'ogni  buon  cittadino. 

—  lo  non  so  rispondervi,  o  signore,  giacche  vi  ripeto  che  io  non 


conosco  di  lettere.  So  pertanto  una  sola  cosa,  ed  è  che,  se  si  trat- 
tasse di  additare  alla  giustizia  una  ladro ,  un  omicida  od  un  malfat- 
tore qualunque,  potrebbe  forse  la  coscienza  trovare  un  pretesto  legit- 
timo alla  denunzia,  che  è  sempre  infame,  soprattutto  quando  un  gui- 
Voi.  IL  —  Màstriani  —  /  Misteri  di  Napoli  30 
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derdone  qualunque  1»  stimola-,  ma  ne'  fatti  politici,  da  che  parte  è  il 
dritto  di  giudicare?  da  che  parte  è  il  reato?  l  mali  governi  non 
attentano  all'ordine  sociale?  non  sono  essi  giudicabili  anzi  che  giu- 
dicanti ?  La  morte  per  reato  politico  è  infame,  è  scellerata:  quelli 
che  condannano  a  morte  per  cause  politiche  sono  eglino  stessi  con- 
dannabili a  morte^  e,  se  talvolta  sfuggono  alla  umana  giustizia,  non 
isfuggono  a  quella  di  Dio. 

—  Voi  dunque  ricusate  la  vostra  liberta?  —  domandò  l'ufiziale,  che 
non  poteva  ormai  più  ingannarsi  in  su  i  veri  sentimenti  del  giovine. 

—  Ricuso  nettamente,  se  la  mia  liberta  debb'essere  il  prezzo  di  un 
infame  spionaggio  —  rispose  con  dignità  Onesimo. 

—  Badate  che  voi  giocate  una  brutta  partita  —  osservò  il  poliziotto. 

—  Avvenga  di  me  ciò  che  Dio  vuole.  Allìdo  a  Lui  la  mia  causa. 

L'ufiziale  di  polizia  andò  via... 

Il  domani,  dalle  carceri  di  S.  Francesco  Onesimo  venne  trasportato 
a  quelle  di  S.  Maria  Apparente^  dove  fu  rinchiuso  in  una  specie  di 
-segreta. 
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Porremo  termine  a  questo  primo  Libro  della  terza  ed  ultima  Parte 
della  nostra  narrazione  col  raccontare  le  curiose  particolarità  dello 
arresto  di  Sciasciariello. 

Benché  un  simile  arresto  fosse  avvenuto  molto  tempo  di  poi  della 
morte  dello  Strangolatore  ,  ne  facciamo  parola  in  questo  luogo  per 
non  distrarre  l'attenzione  de'  nostri  lettori  dagli  avvenimenti  che  an- 
dremo svolgendo  in  questa  ultima  parte  della  nostra  opera. 

Sciasciariello  era  sempre  il  terribile  guappo  del  quartiere  Vicaria. 

Quando  si  seppe  che  egli  aveva  ucciso  il  Masto  della  paranza  della 
Masseria^  si  disse  tra  li  sciacquanti  de'  trebbi  e  delle  canove  di  quel 
quartiere,  non  poterci  essere  uno  sgarra  più  di  cuore  di  Sciasciariello. 

E  la  sua  riputazione  si  accrebbe  a  tale  ch'ei  più  non  ispendeva 
un  sol  grano  per  mangiare  e  per  bere ,  imperciocché  non  ci  era  né 
bettoliere  né  vinaiuolo  che  pigliasse  denaro  da  Sciasciariello  ^  e  ciò 
in  omaggio  della  sua  somma  valentia  nel  trarre  il  coltello. 

Ciascheduno  teneva  a  somma  ventura  l' ingraziarsi  l'animo  di  quel 
Tallarico  in  quindicesimo. 

Certo  é  che  quelli  i  quali  si  mettevano  sotto  la  protezione  del 
nostro  eroe,  poteano  tenere  una  parola  soverchia^  come  nel  suo  stile 
immaginoso  si  esprime  il  nostro  volgo. 

Ma ,  d'altra  parte  ,  egli  non  avea  guari  bisogno  de'  favori  de'  bet- 
tolieri  e  de' vinaiuoli  per  mangiar' bene  e  bere  assai  meglio.  A  ciò 
provvedeano  largamente  le  sue  innamorate. 

A  coloro  che  non  istudiarono  bene  addentro  il  nostro  popolaccio 
deve  arrecare  maraviglia  estrema  che  un  metro  di  bistorta  ed  in- 
forme organizzazione,  brutto  quanto  il  morbo  nero,  potesse  tanto  cat- 
tivarsi le  simpatie  ed  i  favori  del  bel  sesso. 

Abbiamo  avuto  più  volte  l'occasione  di  far  notare  come  appo  le 
classi  ignoranti  e  corrotte  del  popolo  il  coraggio  ,  la  forza  e  la  te- 
merità sono  le  qualità  principali  che  seducono  le  donne.  E  il  più 
curioso  é  che,  anche  quando  siffatte  qualità  sono  esercitate  su  le  loro 
stesse  persone  ,  non  vien  manco  in  loro  l'annegazione  spinta  insino 
al  fanatismo. 
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Ci  è  una  deformila  *che  diventa  bellezza  per  certi  occhi  che  veg- 
gono il  mondo  in  un  verso  tutto  storto. 

Sciasciariello  avea  dunque  un  bel  numero  d'  innamorate  ,  di  cui 
l'una  era  gelosa  dell'altra^  ma  Tommo  non  era  molestato  per  gelosia 
da  nissuna  di  loro. 

Ardisce  forse  la  schiava  rimbrottare  per  infedeltà  il  suo  padrone  ? 
La  scevriek  di  un  pascià  orientale  si  lagna  forse  col  suo  signore  per- 
chè questi  divide  il  suo  cuore  con  altre  cento  ? 

Le  innamorate  di  Sciasciariello  si  acciuffavano  tra  loro,  si  arraffa- 
vano i  capelli,  si  sgralfiavano  colle  unghie,  si  sbucavano  co' rebbi  dei 
pettini,  si  mordevano  come  cagne  arrabbiate,  s' intaccavano  e  sfregia- 
vano le  bellezze  co' rasoi,  si  pestavano  insomma  e  conciavano  tra  loro 
in  miseranda  guisa  ;  ma  nissuna  di  loro  arrischiavasi  di  arrecare  la 
minor  noia  di  rimbrotti  al  contrastato  obbietto  de"  loro  amori. 

Ci  era  pertanto  sempre  una  favorita  ,  il  cui  regno  durava  più  o 
meno  a  seconda  de'  capricci  del  sultano.  Questa  favorita  aveva  i  suoi 
innumerevoli  privilegi,  come,  per  esempio,  andare  con  lui  a  spasso, 
al  teatro,  a  Montevergine,  ed  essere  oflicialmente  riconosciuta  come  la 
ronna  dello  scuonceco. 

La  favorita  dev'essere  vestita  e  calzata  dal  suo  amante^  mentre  le 
altre  innamorate  vestono  Vommo,  ed  all'uopo  gli  riforniscono  anche 
di  quattrini  il  borsellino. 

In  una  sfera  un  poco  più  alta  ,  le  donne  di  questo  stampo  hanno 
ciascheduna  un  amante-,  ma  quale  differenza  ! 

La  camorra  ha  altre  leggi,  altre  costumanze... 

Sciasciariello  pranzava  o  cenava  or  da  questa,  or  da  quella-,  e  tal- 
volta menava  seco  la  Maruzzara,  ch'era  stata  ed  era  la  più  cara  delle 
sue  favorite. 

In  tali  occasioni,  bisognava  vedere  che  sfarzo  di  anelli,  di  orecchi- 
ni, di  spilli  e  lacciuoli  d'oro!  Che  vesti  rigonfie,  che  sottanini  in- 
saldati come  rocche,  che  stivaletti  aggraziati  I 

Tutto  era  fatto  a  calcolo  per  destare  la  gelosia  e  la  invidia  delle 
altre  ganze. 

Erano  mutati  gli  uomini  al  governo  napolitano. 

l  legami  che  la  vecchia  polizia  avea  stretti  colla  camorra  comin- 
ciavano a  sciogliersi. 

I  protettori  di  Sciasciariello  erano  stati  rimossi  da'  loro  ulici. 

Della  tracotante  impunita  di  quésto  accoltellatore  si  era  tìnanco 
occupata  la  stampa. 

Molte  volte  dagli   alti  ufizi   di  polizia   crasi   ordinato   l'arresto   di 
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Sciasciariello^  ma  (parrà  incredibile)  pressoché  tutt'  i  funzionari,  ad- 
ii ucendo  un  prelesto,  si  erano  scusati.  ^ 

Il  nome  di  Sciasciariello  lor  metteva  nelle  ossa  un  panico  indici- 
bile. Si  ritenea  per  certo  che,  anche  quando  un  ispettore  fosse  riu- 
scito ad  arrestare  lo  sciionceco  ,  non  sarebbe  mancata  una  vendetta 
che  avrebbe  freddato  allo  improvviso  lo  zelante  funzionario. 

Da  oltre  un  anno  Sciasciariello  sapea  che  l'ordine  erasi  dato  pel 
suo  arresto. 

Per  un  anno  intero  egli  non  dormì  mai  due  sere  di  seguito  nel 
medesimo  luogo  ^  onde  sarebbe  riuscito  un  po'  difficile  l'arrestarlo 
dì  notte.  In  quanto  a  ghermirlo  in  piena  luce  di  giorno  ,  sarebbe 
stato  lo  stesso  che  provocare  una  battaglia. 

Una  mattina,  la  suprema  autorilà  di  polizia  fa  chiamare  il  signor  P. 

Il  signor  P era  un  abilissimo /wn^fonano,  il  quale  avea  un  co- 
raggio unico  ed  ammirabile. 

—  Quando  si  tratti  di  arrestare  un  camorrista,  datene  a  me  V  in- 
carico—  egli  avea  detto  a' suoi  superiori. 

Diremo  del  signor  P...  un  tratto,  che  farà  meglio  valutare  il  suo 
coraggio  ,  il  suo  zelo  ed  i  buoni  servigi  da  lui  renduti  all'  ordine 
pubblico. 

Era  noto  a'  camorristi  che  \\  funzionario  signor  P...  li  disprezzava. 

—  Vi  do  la  mia  parola  d'onore  che  dovunque  io  il  trovi,  lo  buco  — 
avea  detto  il  Chiazzaro,  facendo  allusione  al  signor  P...  — Chiama- 
temi una  carogna  se  io  non  lo  freddo. 

In  fatti,  non  altri  che  il  Chiazzaro  polca  millantarsi  di  tanto. 

Dicemmo  che  questo  bravaccio  era  un  gigante  ,  e  godea  di  una 
terribile  riputazione  tra  i  tiratori  di  coltelli. 

Ci  fu  qualcuno  che  andò  a  rapportare  al  signor  P...  questa  spa- 
valderia del  Chiazzaro. 

—  Bene  —  rispose  il  funzionario  —  mi  procurerò  io  il  bene  di  an- 
dare a  fargli  una  visita. 

Notiamo  che  il  signor  P...  era  per  lo  piii  di  faceto  e  giocondo 
umore,  e  soleva  arrestare  i  delinquenti  col  riso  in  sul  labbro  e  con 
modi  affabili  e  garbali. 

Aggiugniamo  che  egli  era  di  statura  piuttosto  bassa  -,  il  che  nuoce 
in  qualche  modo  alla  imponenza  di  un  ufiziale  della  pubblica  forza. 

Non  erano  scorsi  parecchi  giorni,  e  il  signor  P...  che  passeggiava 
per  Toledo  con  un  amico  ,  si  ferma  ad  un  tratto,  e  dice  a  questo  : 

— -  Vedete  voi  quell'uomo  alto  e  corpacciuto  che  sta  parlando  con 
due  altre  persone  dappresso  a  quella  banca  di  acquacedrataio? 
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—  Per  lo  appunto/ 

-*-  Quegli  è  il  famoso  Chiazzavo,  che  ha  giurato  di  uccidermi  do- 
vunque in  me  si  avvenga.  State  un  po'  a  vedere  com'egli  attiene  la 
sua  parola. 

Ciò  detto,  si  svincola  dal  braccio  dell'amico,  e  si  appressa  al  ca- 
morrista. 

—  Buon  giorno  a  lei  —  gli  dice  cavandosi  il  cappello  —  liscia  mi 
riconosce  ? 

—  Non  ho  il  bene  —  risponde  quegli,  le  cui  sembianze  aveano  dato 
segno  di  profonda  alterazione. 

—  Il  bene  è  tutto  mio  ,  per  carità  —  soggiunge  il  signor  P...  — 
Io  sono  il  funzionario  P...,  che  la  signoria  vostra  ha  giurato  di  bu- 
care dovunque  le  venga  faito  d'  incontrare.  Ciò  sapendo  ,  ho  voluto 
io  stesso  procurarmi  il  piacere  di  ossequiarla  per  avere  l'alio  onore 
di  essere  bucato  dal  suo  terribile  coltello. 

Il  camorrista  impallidi. 

Non  ci  è  cosa  che  valga  maggiormente  a  rinvilire  gli  animi  di  que- 
sti gradassi  che  il  mostrarsi  superiore  moralmente  alla  loro  spa- 
valderia. 

Il  Chiazzaro  si  riversò  un  po'  più  su  l'orecchio  dritto  il  cappello 
a  tubo,  si  stirò  un  poco  le  barbette,  e  masticò  alcune  parole  tra  la 
minaccia  e  la  scusa. 

—  Be'  ?  —  soggiunse  il  signor  P...  —  Or  perchè  non  mi  uccide  la 
signoria  vostra?  Guardi,  io  non  ho  nessun' arma  per  difendermi^ 
tragga  su  la  sua  punta  e  mi  sbuchi.  Intanto  ,  gradisca  un  contras- 
segno della  mia  stima. 

Detto  ciò,  il  funzionario  gli  applica  su  la  guancia  dritta  uno  schiaffo 
così  violento  che  il  tubo  del  camorrista  balzò  all'  altro  canto  della 
strada. 

Il  che  fatto,  il  signor  P...  ,  col  suo  solito  sorrisetto  in  bocca,  si 
riavvicinò  all'attonito  amico,  e 

—  Andiamo  —  dissegli  —  Avete  visto  il  coraggio  di  questi  spacca- 
montagne? 

E  trasse  coH'amico  giù  per  Toledo. 

In  quanto  al  camorrista  ,  che  avea  placidamente  raccolto  da  terra 
il  suo  tubo,  probabilmente  dovè  dire  agli  amici  che  lo  schiaffo  l'avea 
dato  lui  al  funzionario. 

Abbiam  detto  più  su  che  la  suprema  autorità  di  polizia  fé'  chia- 
mare il  signor  P... 

—  Occorre  assolutamente  che  venga  arrestato  per  questa  notte  il 
noto   camorrista  soprannominato  Sciasciariello  ,  che  dee  forse  aggi- 
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rarsi  in  uno  de'  villaggi  che  circondano  Napoli  dalla  parte  di  Capo- 
dimonte. 

—  Non  crediate  ciò  —  disse  il  signor  P...  —  È  una  voce  che  fatto 
a  bello  studio  correre  Sciascìariello  ,  per  eludere  la  polizia^  ma  io 
sono  sicuro  che  egli  è  in  Napolij  e  mi  rendo  mallevadore  della  riu- 
scita della  mia  impresa. 

—  Il  governo  sapra  essere  grato  al  vostro  zelo. 


ì 
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XL. 


II  signor  P...  sì  fa  chiamare  il  brigadiere  M...  ,  incaricato  parti- 
colarmente della  sorveglianza  su  le  donne  di  mali  costumi. 

—  Pongo  a  prova  il  vostro  zelo  e  la  vostra  abilità.  Occorremi  sa- 
pere con  precisione  dove  si  rechi  a  dormire  questa  notte  il  camor- 
rista Sciasciariello.  Disponete  del  denaro  che  sarà  necessario. 

Il  brigadiere  chinò  il  capo  e  partì. 

Era  uomo  di  poche  parole  ma  di  pronta  obbedienza  e  di  somma 
abilità  nel  suo  uficio. 

Un'ora  dopo,  il  signor  P...  sapea  con  precisione  il  sito  dove  quella 
notte  andava  a  dormire  il  terribile  accoltellatore. 

11  funzionario  si  fé'  chiamare  quattro  delle  migliori  guardie: 

—  Questa  notte  dobbiamo  eseguire  un  arresto  importante  —  ei 
disse  loro  —  quello  del  camorrista  Sciasciariello. 

Le  guardie  si  guardarono  l'un  l'altro  ,  e  nissun  di  loro  arrischia- 
vasi  di  esprimere  il  proprio  pensiero. 

—  Avete  capito,  tìgliuoli  ?  —  domandò  il  signor  P... 

—  Noi  siamo  apparecchiati  ad  esporre  la  nostra  vita  quando  si 
tratta  di  adempiere  al  nostro  dovere  —  rispose  uno  di  loro  —  ma  la 
signoria  vostra  non  dee  cimentare  i  suoi  giorni  :  ella  è  padre  di  fa- 
miglia. 

—  Che  diascine  mi  vai  contando  !  —  sclamò  quell'ufiziale  —  A  sen- 
tire voi  altri  ,  si  direbbe  che  noi  cinque  andiamo  ad  affrontare  una 
banda  brigantesca.  L'esprimere  cotesti  puerili  timori  vi  fa  poco  ono- 
re. Vi  pare  mo  che  mezzo  palmo  di  uomo  abbia  a  far  paura  alla 
pubblica  forza  ?  Scommetto  che  se  io  starnuti-,  Sciasciariello  si  dile- 
gua come  un  brandello  di  carta  bruciata. 

—  Lasciamo  considerare  a  Vostra  Signoria  che  nessun  funzionario 
si  è  mai  arrischiato  ad  arrestare  questo  diavolo  —  osservò  un  guardia. 

—  Questo  è  appunto  ciò  che  maggiormente  m' impegna  a  ghermir- 
lo—rispose il  signor  P... — D'altra  parte,  bisogna  obbedire  agli 
ordini  superiori  ,  e  non  è  lecito  discutere.  Veniamo  dunque  a  noi. 
Voi  vestirete  alla  borghese,  e  mi  seguirete.  Non  abbiate  paura,  per- 
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che  l'arresto  il  farò  io  solo.  Voi  vi  terrete  in  osservazione  nelle  cir- 
costanze per  accorrere  qualora  sentiate  un  colpo  di  revolver,  o  per 
agguantarlo  dov'egli  mi  scappi  tra  le  dita. 

—  Non  temiamo  per  noi,  ma  per  voi,  signore  —  disse  il  guardia. 

—  Non  vi  date  cotesto  pensiero  -,  che  io  vi  assicuro  che  non  ri- 
porterò neppure  una  scalfilura,  e  forse  non  avrò  bisogno  neanche  di 
cavare  il  mio  stocco. 

Verso  un'ora  appresso  la  mezzanotte,  il  signor  P...  ,  seguito  dalle 
quattro  guardie  vestite  alla  borghese^  s'  incamminava ,  dalla  parte  di 
5.  Anna  alle  Paludi^  verso  il  Borgo  S.  Antonio  Abate. 

Svoltò  a  dritta,  prese  il  vico  detto  delle  Femminelle.,  imboccò 
il  primo  vicolo  a  sinistra,  riuscì  in  quello  delle  'Pergole ,  tenne  nuo- 
vamente a  sinistra  ,  e  poi  sempre  a  sinistra  ,  si  cacciò  nel  vicolo 
detto  delle  Zingare;  poscia  tenne  a  dritta,  e  scese...  scese...  scese... 

Arrivò  co' suoi  quattro  uomini  ad  un  chiassuolo  di  campagna,  dove 
non  era  altra  abitazione  che  un  basso. 

Quel  chiassuolo  avea  due  riuscite  ,  l'una  verso  le  campagne  dette 
delle  Paludi  e  l'altra  pel  lungo  vicolo  medesimo  donde  que'  poliziotti 
erano  colà  venuti. 

Il  signor  P...  pose  una  guardia  per  ciascuna  di  queste  due  riuscite^ 
indi,  accompagnato  dalle  altre  due  guardie,  andò  a  fare  una  ricogni- 
zione ne'  vicoli  adiacenti,  per  informarsi  se  quel  basso  potesse  avere 
qualche  altra  comunicazione  posteriore. 

Assicuratosi  che  quell'abitazione  terrena  non  avea  altra  comunica- 
zione che  nel  chiassuolo  di  campagna  ,  dov'eglino  si  trovavano  ,  il 
funzionario  disse  alle  altre  due  guardie  di  tenersi  poco  lungi  ,  sia 
per  accorrere,  dove  eglino  udissero  un  colpo  di  revolver,  sia  per  ve- 
gliare che  nissuno  scalappiasse  di  quell'abituro. 

Le  due  guardie  si  allontanarono-,  e  il  signor  P si  avviò  solo  , 

armato  di  stocco,  verso  l'uscio  del  basso^  le  cui  imposte  erano  chiuse. 

Un  silenzio  profondo  regnava  allo  intorno. 

Era  il  mese  di  marzo:  la  notte  era  umida  e  fredda^  ma  una  lieve 
trasparenza  era  nel  cielo  per  un  ultimo  quarto  di  luna  che  ne  schia- 
rava il  bruno  ammanto. 

Quel  chiassuolo  era  pressoché  al  buio  ,  penetrandovi  a  stento  la 
luce  di  un  fanale  che  era  su  nel  lungo  vicolo,  a  circa  cento  passi  di 
distanza. 

Il  signor  P...,  appressatosi  airuscio  del  basso ,  picchiò  adagio  col 
pomo  del  suo  bastone  animato. 
Nissuno  rispose. 


474  I   MISTERI   DI   NAPOLI 

Il  funzionario  appese  l'orecchio  alla  serratura  dell'uscio  ,  e  non 
sentì  nessun  movimento  di  dentro. 

Picchiò  nuovamente  con  forza  maggiore. 

In  capo  a  pochi  momenti  gli  parve  di  udire  che  nn  cerio  movi- 
mento si  facesse  nello  interno  del  basso. 

Ma  neppure  questa  volta  fu  risposto. 

Un  altro  picchio  più  vigoroso  fu  dato  all'uscio-,  e  questa  volta  il  si- 
gnor P...  si  era  servito  d'una  grossa  pietra,  la  quale  egli  avea  spinto 
con  forza  contro  quelle  imposte. 

—  Chi  è  ?  —  si  udì  finalmente  gridare  di  dentro. 
Era  una  voce  di  donna. 

—  Aprite  —  rispose  il  funzionario  —  è  la  polizia. 

Un  novello  silenzio  tenne  dietro  a  questa  intimazione.  Un  certo 
movimento  fu  udito  colà  entro^  poscia  niente  altro... 

Scorsero  un  dieci  minuti ,  nel  qual  tempo  l'ufiziale  della  pubblica 
forza  non  fece  verun'altra  istanza,  per  far  sì  che  le  persone  ch'erano 
in  quella  unica  stanza  terrena  avessero  il  tempo  di  vestirsi. 

La  polizia  debb'  essere  casta.  Un  prestigio  di  virtù  dee  sempre 
circondare  l'autorità. 

Finalmente,  venne  aperta  una  banda  dell'uscio. 

Tosto,  di  dietro  a  quella  banda  venne  a  collocarsi  una  delle  guar- 
die che  avevano  accompagnato  l'ufiziale. 

Il  signor  P...  entrò  nel  basso. 
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XLI. 


Un  po'  d'olio  messo  in  un  piattino  di  cretaglia  alimentava  un  lu- 
micino che  appena  serviva  a  far  distinguere  i  profili  di  quella  umida 
e  lurida  stanza. 

Una  donna  avea  aperto  l'uscio.  Era  coverta  ma  non  vestita. 

Per  quanto  la  scarsa  luce  permettea  discernere,  era  una  donna  di 
mezzana  età,  di  belle  ma  grossolane  forme. 

—  Felice  notte ,  buona  donna  —  disse  il  funzionario  entrando  — 
lu  eri  a  letto,  n'  è  vero  ? 

—  Gnorsì,  eccellenza  —  rispose  la  donna. 

—  Bravo  !  -^  esclamò  il  signor  P...  sovra  pensieri,  perocché  il  suo 
sguardo  era  incontanente  corso  all'  intorno  di  quella  stanza. 

La  donna,  avendo  sentito  la  parola  polizia,  aspettava  naturalmente 
che  altre  persone  entrassero-,  onde,  non  veggendo   altri,  domandò: 

—  Signorino,  voi  siele  solo  ? 

—  Si  ,  bella  mia  —  rispose  il  P dando  uno  scherzoso  colpetto 

di  mano  alla  guancia  della  donna  ,  con  quel  suo  burlesco  sorriso  e 
con  que'  garbati  modi  che  mai  non  si  scompagnavano  da  lui  —  Di' 
un  poco  ,  bella  mia  ,  tu  ti  sei  certamente  spaventata  nel  sentire  la 
parola  polizia,  non  è  vero  ? 

—  E  perchè  spaventarmi,  signorino?  Coscienza  netta  non  ha  paura 
di  tuoni. 

Ella  non  avea  richiuso  l'uscio:  ciò  fece  il  signor  P... 

—  Già,  già...  In  fatti,  io  so  che  tu  sei  una  brava  donna...  Come 
ti  chiami  ? 

—  Vincenza,  a  servire  l'eccellenza  vostra,  signorino. 

—  Grazie,  grazie,  bella  mia.  Tu  sei  zitella,  n' è  vero.^ 

Questa  parola  zitella   sul  labbro  del  P...  rassembrava  sempre  una 
crudele  ironia. 
Nel  caso  presente,  era  forse. 

—  Gnomo  ,  signorino  ,  io  sono  vedova.  Salute  abbiate  per  mille 
anni,  il  marito  mio  morì  or  sono  due  anni. 

—  Che  arte  facea  tuo  marito? 

—  Era  impiegato  alla  strada  di  ferro. 
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—  E  tu  che  arte  fai?         . 

—  Faccio  la  lavandaia,  signorino. 

—  Bravo!  E  tu  lavi  anche  gli  abiti  di  panno  da  uomo^  non  è  così, 
Yincenzina  ? 

—  Come  a  dire  ? 

—  Be'  !  Io  veggo,  per  esempio,  su  quella  sedia  un  tight  per  uomo, 
un  corpetto ,  un  paio  di  calzoni  e  un  cappello  ;  tranne  che  questa 
roba  non  sia  appartenuta  alla  buon'anima. 

—  Alla  buon'anima  di  chi?  —domandò  ingenuamente  la  donna. 

—  Di  tuo  marito,  s' intende. 

—  Ahi  gnorsì...  avete  ragione...  Come  ci  avete  indovinato? 

—  Eh  !  eh  1  io  sono  un  poco  zingaro  —  disse  ridendo  il  signor  P... 

Durante  questa  conversazione  preliminare  fatta  quasi  in  su  la  so- 
glia dello  abituro  ,  il  signor  P.....  avea  preso  sommariamente  collo 
sguardo  tutte  quelle  necessarie  informazioni  che  gli  erano  necessarie. 

Erasi  pressoché  accertato  che  la  stanza  non  poteva  avere  altra  riu- 
scita che  l'uscio  da  via. 

Que'  panni  gittati  su  una  sedia  e  improvvidamente  lasciati  colà  in- 
dicavano che  alcuno  essere  dovea  nella  stanza  -,  e  questo  qualcuno 
non  poteva  essere  altri  che  Sciasciariello.  Ma  intanto  ,  dove  costui 
si  era  potuto  cacciare? 

In  quella  stanza  non  erano  altri  mobili  che  un  lettuccio  di  ferro, 
dal  quale  si  era  probabilmente  testò  levata  la  donna  ,  una  tavola  al 
canto  di  un  muro,  una  coppia  di  sedie  spagliate,  e  alcune  altre  rusti- 
che masserizie. 

Il  pozzo  era  a  pie'  del  letto  ,  barbara  costumanza  sì  nociva  alla 
salute  delle  nostre  povere  operaie  della  campagna. 

Possibile  che  Sciasciariello  si  fosse  gittato  nel  pozzo  ? 

Ad  ogni  modo,  il  signor  P...  l'avrebbe  pescato  vivo  o  morto. 

—  Dimmi  un  poco,  bella  mia  ~  seguitò  questo  abilissimo  funzio- 
nario avanzandosi  nella  stanza  —  Non  è  stato  qui  nessuno  sta  sera  ? 

—  Nissuno,  signorino. 

—  Sai  che  cosa  mi  aveano  detto  ? 

—  Che  cosa? 

—  Mi  aveano  detto  che  un  certo  Sciasciariello  era  qui  venuto  a 
passar  teco  la  notte. 

—  Gesij  e  Maria  !  —  esclamò  la  donna  con  un  soprassalto  che  non 
isfuggì  all'uomo  esperto. 

—  Ma  io  credo  che  mi  abbiano  ingannato,  giacché  tu  sei  una  donna 
onesta.  Suppongo  che  il  Sciasciariello  abbia  a  stare  piuttosto  in  qual- 
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che  tana  de'  contigui  chiassuoli  o  vichi   a   dormire  con    qualcuna  di 
queste  donne  di  pessima  vita. 

—  Oh  !  già  —  disse  la  donna  con  vivacità  —  voi  dovete  vedere 
piuttosto  dalla  Carpecata -,  che  è  nel  terzo  basso  del  2°  vicolo  di 
S.  Maria  la  Fede. 

—  Ah!  —  esclamò  il  P...  Indi  dovè  pensare: 

—  Vuole  allontanarmi?  Segno  che  Sciasciariello  è  quii 

—  Si,  hai  ragione  —  disse  poscia  ad  alta  voce  —  Andrò  a  vedere 
dalla  Carpecata  nel  2"  vicolo  di  S.  Maria  la  Fede.  Intanto  ,  per- 
metti che  io  accenda  questo  moccolelto... 

Così  dicendo  ,  il  signor  P trasse  dalla  tasca  un   moccoletto  di 

cerogeno^  lo  accese  al  lumino  ch'era  a  terra  j  e  il  pose  ritto  su  la 
tavola. 

La  donna  non  sapea  che  pensare. 

Il  signor  P...  si  pose  senza  cerimonie  a  raggirarsi  per  la  stanza  , 
tastando  col  bastone  le  mura,  il  suolo...  Nissuno  ! 

Guardò  nel  pozzo,  nel  cesso...  Nissuno! 

Si  avvicinò  al  letto.  La  donna  fece  un  movimento. 
•  —Cotesto  è  il  tuo  letticciuolo,  non  è  vero?  —  domandò  il  funzio- 
nario, a  cui  quel  movimento  della  donna  non  era  sfuggito. 

—  Gnorsì,  signorino,  questo  è  il  mio  letticciuolo...  il  letto  d'una 
povera  donna. 

Dicendo  queste  parole,  e  facendo  pressoché  le  viste  di  voler  n  ascon- 
dere agli  occhi  del  funzionario  la  povertà  del  letto,  cercava  d'impe- 
dire che  questi  si  fosse  Troppo  avvicinato. 

—  L'amico  è  qui!  —  dovette  pensare  l'accorto  ufiziale. 

E  si  die'  primamente  a  guardare  di  sotto  il  letto...  Nissuno! 
La  donna  sembrava  agitatissima. 

—  Chi  cercate,  signorino?  Vi  giuro  che  io  sono  sola... 

—  Già  ,  già ,  capisco  ,  ma  egli  è  che  talvolta  un  oggetto  si  trova 
dove  uno  meno  il  pensa. 

E  gittò  dall' un  canto  la  coperta... 
Nissuno  ! 

Poscia  ,  senza  incaricarsi  delle  dimostrazioni  della  donna  ,  pose 
sossopra  lenzuola  e  materasse... 
Nissuno  ! 

—  Gli  è  strano  da  vero!  —  sclamava  il  P...  —  ma  l'amico  è  quii 
Mentre  a  tal  modo  sospeso  ed  incerto  si  stava  il  P....,  una  cosa 

attirò  la  sua  attenzione. 

Tra  la  sponda  del  letto  ed  il  muro  ci  era  una  specie  di  batufib- 
letto  di  panni  ravvolti. 

—  Che  cosa  è  quella  invoglia  ?  . 
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—  Ah  1  Diente,  signorino-,  sono  panni  lordi... 

—  E  perchè  tieni  questi  panni  accanto  al  tuo  capezzale,  bella  mia? 
E  colla  mano  tastò  il  batuffolo. 

La  forma  di  un  capo  gli  venne  sotto  la  mano. 
11  signor  P...  ebbe  un  soprassalto  di  gioia. 

—  Che  è  questo  ?  —  egli  disse  —  qualcuno  è  qui  raggomitolato 
come  un  micino.. 

E  si  diede  a  svolgere  quel  viluppo. 

Maraviglia  delle  maraviglie!  Ecco  venir  fuora  la  testa  di  Sciasciariello. 

—  Uh  !  Sciasciariello  1  —  esclamò  il  funzionarlo  col  suo  modo  gio- 
viale —  A  fé'  mia  che  ti  eri  rannicchialo  in  un  modo  ammirabile'.  (1). 

Sciasciariello  era  rimasto  balordo. 

—  Siete  voi,  signorino?  —disse,  riconoscendo  quel  funzionario^ 
che  a  lui  era  notissimo. 

—  Son  io...  E  perchè  ti  eri  messo  tra  i  ()anni  lordi?  Ma,  orsù, 
vestiti,  non  istare  più  in  disagio-,  bello  mio. 

—  Per  far  ciie?  —  domandò  balordamente  il  terribile  guappo. 

—  il  mio  superiore  ti  vuol  vedere.  Ti  giuro  che  mi  hai  fatto  im- 
pazzare per  trovarti...  Ma  ora,  perchè  non  ti  levi?  È  tardi...  Sono 
le  due  ore  appresso  la  mezzanotte...  Fa  presto... 

Indi,  volto  alla  donna  ch'era  rimasta  come  la  moglie  di  Lot. 

—  Va,  bella  mia — disse  a  costei — aiutalo  a  vestirsi-,  porgigli  i  panni. 

—  Signorino,  la  polizia  ha  ragione  che  ha  mandato  voi...  Se  no... 
neppure  un  reggimento  di  cavalleria  mi  moverebbe  di  qua  —  disse 
quell'omicciattolo  con  la  ridevole  ventosa  millanteria  de'guappi. 

—  Grazie,  bello  mio,  grazie. 

—  1  giovani  di  cuore  si  conoscono,  signorino. 

—  Già,  già,  si  capisce...  Ma  fa  presto,  bello  mio... 

—  Siamo  pronti. 

Erasi  alzato  e  già  mezzo  vestito.  La  donna  si  accingeva  a  portargli 
il  tight;  ma  il  signor  P...  il  tolse  di  mano  a  lei. 

—  Aspetta,  bella  mia.  Bisogna  cacciare  la  tentazione. 

E,  ciò  dicendo,  cavò  dalla   tasca  laterale  dell'  abito  del  camorrista 
l'aguzzo  coltello. 
Sciasciariello  non  disse  altro  che  queste  parole: 

—  A  voi,  a  voi  solo,  signorino. 

—  Grazie,  caro  mio,  grazie^  troppa  bontà! 

Quando  il  camorrista  ebbe  posto  line  alla  sua  vestitura,  il  signor  P... 
se  lo  pose  sotto  al  braccio,  come  avrebbe  fatto  di  un  amico  intrinseco. 
Poco  stante,  uscirono  all'aria  aperta... 
Sciasciariello  non  si  accorse  neppure  che  quattro  uomini  li  seguivano. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  465. 
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XLII. 


La  mattina  appresso,  Sciasciariello  fu  mandato,  sotto  buona  scorta, 
all'ameno  casino  della  Vicaria. 

Il  signor  P...  ricevè  elogi  e  congratulamenli  da  tutte  le  autorità, 
dalle  quali  ei  dipendeva. 

—  Avete  veduto  ?  —  egli  diceva  alle  quattro  guardie  che  lo  aveano 
accompagnato  in  quella  spedizione  —  Che  cosa  vi  dicevo  io?  Non  ho 
avuto  bisogno  neppure  di  trar  fuori  il  mio  stocco.  Non  è  stato  pro- 
priamente un  arresto-,  piuttosto  dir  si  potrebbe  un  accompagnamento. 

Le  quattro  guardie  non  potevano  uscire  dalla  sorpresa. 

Non'  erano  passati  alcuni  giorni,  e  il  signor  P fu  chiamato  nuo- 
vamente in  prefettura. 

—  L'uccello  è  volato  —  dissegli  il  prefetto. 

—  Che  uccello  ? 

—  Sciasciariello . 

—  Fuggito  dalla  Vicaria  ? 
-—  Per  lo  appunto. 

—  Possibile  ! 

—  Possibilissimo. 

—  Bisogna  confessare  che  quel  ranocchio  è  una  potenza. 

—  Può  Ella,  signor  P ,  fare  il  miracolo  di  riporre  in  gabbia 

l'uccello  ? 

—  Tra  dieci  giorni  mi  comprometto  di  pizzicarlo  dovunque  ei  si 
trovi  —  rispose  il  funzionario  —  purché  non  abbia  valicata  la  frontiera. 

—  Il  governo  e  il  paese  non  dimenticheranno  i  vostri  servigi. 

—  Mi  occorre  del  denaro. 

—  I  fondi  di  polizia  sono  a  vostra  disposizione. 

Dopo  alcuni  altri  giorni,  il  signor  P...  disse  alle  sue  guardie: 

—  Questa  notte  abbiamo  a  fare  una  operazione  importante.  Ho 
scoverlo  il  nido  di  Sciasciariello-,  e  questa  volta  non  pigliera  il  volo. 

Il  camorrista  avea   scelto   un  sicuro  asilo  ,  l'unico  forse  a  cui  la 
polizia  non  avrebbe  mai  pensato. 
Sciasciariello  era  tornato  dalla  lavandaia  Vincenza... 
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Infatti,  chi  avrebbe  potuto  supporre  che  il  fuggiasco  dalle  carceri 
delia  Vicaria  avrebbe  scelto  per  suo  asilo  il  luogo  stesso  donde  era 
stato  snidato? 

Nissuno  ci  avrebbe  pensato-,  ma  il  signor  P...  ci  pensò. 

11  signor  P...  sapeva  a  perfezione  il  suo  mestiero. 

Questa  volta,  sorpreso  nel  basso  della  lavandaia,  Sciasciariello  non 
si  die'  neppure  il  fastidio  di  nascondersi. 

—  Uh!  signorino  —  egli  esclamò  quando  si  rivide  innanzi  il  signor 
P.'..  —  siete  voi  nuovamente? 

—  Caro  Sciasciariello,  abbi  pazienza  se  vengo  a  scommodarti  una 
altra  volta^  ma  tu  sei  un  vero  demonio  ,  e  scappi  come  un'anguilla. 
Va,  va,  bello  mio,  vestiti,  e  andiamocene...  Fa  un  tempo  bellissimo; 
ci  faremo  una  bella  passeggiata. 

—  Signorino,  se  non  foste  voi!...  per  la  Madonna  Santissima! 

—  Lasciamo  stare,  lasciamo  stare  i  santi. 

Questa  volta  Sciasciariello  camminò  nel  mezzo  delle  guardie  am- 
manettato. Egli  oppose  qualche  resistenza;  ma  il  signor  P...  col  suo 
solito  sorrisetto  beffardo  gli  disse: 

—  Sciasciariello  mio,  se  mi  vuoi  bene,  non  facciamo  chiasso:  un 
colpo  di  bo-botto  potrebbe  destare  a  soprassalto  la  gente  che  dorme. 
Sii  buon  tìgliuolo...  Finalmente  tu  sei  un  galantuomo!., 

Sciasciariello  si  persuase,  e  si  lasciò  menare... 

Questa  volta,  gli  fu  assegnata  una  gabbia,  donde  non  potea  facil- 
mente scappare. 
Fu  mandato  all'  isola  di  Ventolene. 

Fine  del  1."  Libro. 


II, 


Qu'était-ce  que  ces  étres  ?  Les  inconnus. 
L'ordre  social  se  complique  de  ces  larves. 


V.  Hugo  —  Len  travailleurs  de  la  mtr. 


Voi.  II.  —  Mastriani  —  1  Misteri  di  Napoli  31 


Venir  à  aumentar  el  nùmero  de  los  vivientes,  ser 
un  hombre  mas  donde  hay  tantos  hombres,  oir  decir 
de  si:  Es  un  tal  Fulano  ,  es  ser  un  àrbol  mas  en 
una  alameda.  Pero  pasar  cinco  o  seis  lustros  oscuro 
y  desconocido,  y  llegar  una  noche  entre  otras,  con- 
vocar à  un  pueblo,  hacer  tributaria  su  curiosidad  , 
alzar  una  cortina,  conmover  el  corazon  ,  subiugar 
el  juicio,  hacerse  aplaudir  y  aclamar,  y  oir  al  dia  si- 
guiente  de  si  mismo  al  pasar  por  una  calle  o  por  el 
Prado:  Aquel  es  el  escritor  de  la  comedia  aplaudida, 
eso  es  algo  ;  es  nacer  ^  es  devolver  al  autor  de  nue- 
stros  dias  por  un  apellido  oscuro  un  nombre  claro  , 
es  dar  alcurnia  à  ascendientes,  a  vez  de  recibirla  de 
ellos  ;  es  sobreponerse  al  vulgo  y  decirle  :  Me  has 
creido  tu  inferior  ;  sai  de  tu  engano  ;  poseo  tu  secreto 
y  él  de  tus  sensaciones  ;  domino  tu  aplauso  y  tu  ad- 
miracion,  de  boy  mas  no  estarà  en  tu  mano  desprc- 
ciarnie;  mediania,  calùmniame,  aborréceme  si  quie- 
res  ,  pero  alaba.  Y  conseguir  esto  en  veinte  cuatro 
horas,  y  tener  manana  un  nombre,  una  posicion,  una 
carrera  hecha  en  la  sociedad,  él  que  quizà  no  tenia 
ayer  donde  reclinar  su  cabeza ,  es  algo  ,  y  prueba 
mucho  en  favor  del  poder  del  talento.  Està  aristocra- 
cia  es  por  lo  menos  tan  buona  comò  las  demas,  pues 
que  tiene  el  lustre  de  la  cuna  y  pues  que  vale  dinero 
comò  la  de  la  riqueza. 

D.  J.  Balmks. 


A  società  è  materialista. 

Essa  non  crede  alla  spiritualità  ed  alla  immortalità 
dell'anima. 

Essa  non  lia  che  sensi  ^  vive  la  vita  del  senso  ^  non 
paga   e  non  rimunera  che  quelli  che  lusingano  il  senso. 
Gl'istrioni,  i  cerretani,  i  funamboli,  i  vinaiuoli,  i  het- 
tolieri,  i  musici  e  le  meretrici  fanno  buoni  affari^  come 
dicono  i  trafficanti  e  i  parrucchieri  di  Francia. 
La  forza  e  il  senso  governano  il  mondo. 
Gesii  venne  a  proclamare  il  regno  delTaiiima,  la  guerra  al 
senso:  fu  crocifisso. 
Ci  ha  taluni  ingenui  che  (anno  le  maraviglie,  e  domandano 
ancora  perchè  tanti  grandi  uomini  di  tuli'  i  paesi    e   di   tutt'i   secoli 
vissero  poveri  e  perseguitati  e  morirono  tra  i  ceppi  e  gli  slenti. 

Se  costoro  parlarono  un  linguaggio  inteso  dalle  moltitudini,  furono 
perseguitati. 

Se  pariarono  un  linguaggio  troppo  alto  per  le  menti  volgari ,  fu- 
rono detti  pazzi. 

Chiunque  insomma  parla  all'anima  e  non  già  a' sensi  è  per  lo  meno 
un  matto  ch'ei  bisogna  lasciar  crepare  di  fame  nel  mezzo  della  pub- 
blica via. 
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Alcuni,  e  sono  i  più  «generosi,  il  compiangono^  i  più  il  deridono 
e  gli  lanciano  il  ciottolo  a'  reni. 

Che  cosa  è,  in  fatti ,  questa  povera  anima  in  mezzo  alla  società  ? 

È    un  IGNOTO. 

Giunge  da  una  regione  ignota  un  essere  ignoto^  che  parla  una  lin- 
gua ignota. 

—  Che  dice  costui  ?  —  domanda  la  moltitudine. 

—  Delira,  poveretto! 

—  Capite  voi  quello  ch'ei  dice? 

—  E  neppur  io. 

Una  religione  universale  da  si'imil'anni  ha  detto: 

—  Ci  è  nell'uomo  qualche  cosa  che  non  muore  giammai. 
La  Rivelazione  confermò  il  domma  universale,  e  aggiunse  : 

—  L'anima  è  tutto. 

La  società  materialista  crocifisse  il  Cristo,  e  dette  la  tortura   e  la 
morte  a  diciassette  milioni  di  martiri. 
*., 

La  società  non  ha  cessalo  giammai  di  essere  materialista. 

Si  ha  una  certa  vaga  paura  del  di  Uv^  e  certe  pratiche  relig.iose  di 
mera  consuetudine  calmano  questa  [)aura. 

E  dopo  il  tempio,  la  bettola,  il  lupanare. 

Comunque  sia,  se  ci  è  qualche  cosa,  avremo  il  tempo  di  [)ensarci; 
per  ora  procuriamo  a'nostri  sensi  le  maggiori  dilettazioni. 

Di  quel  lembo  di  credenza,  i  preti  sen  giovano  e  lo  sfruttano:  solo 
i  preti. 

Dna  solitudine  circonda  la  povera  anima,  ospite  importuna,  e  sem- 
j)re  ignota. 

Le  si  fanno  alcune  smorfie  di  convenienza  ^  e  poscia  la  si  lascia 
sola...  come  un  estraneo  che  da  sospetto. 

Tutt'i  riguardi,  gli  omaggi,  le  cure,  le  amorose  sollecitudini  sono 
pel  corpo. 

L'anima  non  ha  amici. 

Il  suo  stesso  compagno,  il  corpo,  la  lascia  sola  per  anni  ed  annij 
la  ripudia,  la  rinnega,  la  schernisce. 

Il  giorno  arriva,  in  cui  Tanima  è  sorpresa  nella  sua  lunga  sonno- 
lenza. 

—  Parti  —  le  s'intima. 
Gran  Dio  !  e  per  dove  ? 
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II. 


Dechinava  al  suo  tramonto  una  tepida  giornata  del  mese  di  aprile 
dell'anno  1856. 

Un  giovinetto,  vestito  con  alquanta  decenza,  sedea  su  un  pogginolo, 
donde  la  vista  allungavasi  in  su  annebbiata  pianura  (1). 

Leggiadro  assai  era  il  viso  di  questo  garzoncello  a  sedici  anni  ^  ma 
una  pallidezza  malaticcia  il  copriva. 

Gli  occhi  erano  bruni,  pensosi  e  malinconici:  erano  gli  occhi  del- 
l'anima. 

Il  sole  avea  salutato  col  suo  ultimo  raggio  le  tristi  e  silenziose  cam- 
pagne di  Cai  vano. 

Che  malinconia  di  addio  ! 

Due  cuori  che  si  amano  e  che  sono  stati  costretti  a  dividersi,  come 
rimangono  diserti  un  istante  appresso  alla  loro  separazione! 

L'amato  oggetto  si  è  dileguato  alla  vista-,  e  gli  occhi  dell'amante 
il  seguono  ancora,  ed  il  veggono  attraverso  le  nebbie  della  lontanan- 
za-, e  per  lungo  tempo  ancora  quegli  occhi  impietrili  guardano  senza 
vedere... 

Così  rimangono  i  colli,  le  piante,  le  acque  al  dipartirsi  del  sole. 

E  così  quel  giovinetto  guardava  i  campi  lontani  che  si  perdevano 
nelli  sfumi  del  tramonto  come  sogni  testé  avuti. 

E  quel  giovinetto  era  malinconico. 

Ogni  sera,  alla  stessa  ora,  da  circa  due  anni,  egli  veniva  a  sedersi 
su  quel  pogginolo,  donde  non  si  partiva  che  quando  la  campagna  si 
Iacea  scura  scura  sotto  una  volta  di  rubini. 

Quando  il  sole  si  corica  dietro  le  campagne  di  Aversa,  i  campi  di 
Caivano  si  rattristano ,  si  curvano  come  in  atto  di  gran  mestizia ,  e 
si  lagnano,  e  piangono. 

Assai  bene  furono  definiti  col  nome  di  Lagni  le  acque  incanalate, 
pestifere  escrescenze  del  Clanio. 

Quella  campagna  vedovata  e  diserta  aveva  un  amico  al  quale  sem- 
brava essersi  affezionata. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  487. 
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Quella  campagna  aveva  un  linguaggio  per  quel  giovinetto  cuore. 

Krano  due  nature  innocenti,  malinconiche  ed  infermicce-,  si  ama- 
vano come  sorelle:  portavano  entrambe  il  marchio  d'  una  prossima 
dissoluzione. 

L'una  diceva  all'altra  : 

—  L'amore  che  tu  hai  per  me  ti  arreca  la  morte:  il  mio  bacio  ti 
uccide^  tu  hai  bianche  le  labbra  e  pallido  il  viso  por  cagion  mia  ; 
ma  la  tua  presenza  mi  è  sì  cara.  Quando  il  mio  sposo  (il  sole)  mi 
lascia  la  sera^  sei  tu  che  vieni  a  far  l'amore  con  me,  a  piagner  meco, 
a  partecipare  alla  mia  tristezza. 

E  il  giovinetto  rispondeva  : 

—  Io  ti  amo,  perchè  ho  bisogno  di  amare  qualcuno^  ed  ora  io  sono 
solo  in  su  la  terra...  Mio  padre  morì  ucciso  dalla  fatica,  dalla  stan- 
chezza, dalla  povertà  e  dall'onta  fattagli  da  un  grande-  mia  madre, 
la  mia  buona  e  cara  madre  ,  che  vegliava  le  notti  intere  accanto  a 
me  od  accanto  agli  altri  miei  fratelli  quando  eravamo  infermi,  la  mia 
cara  madre  smarrì  il  bene  dello  intelletto  pel  dolore  della  vergogna  d'una 
mia  sorella;  un  mio  carissimo  fratello  morì  tisico,  il  mio  dilettissimo 
Aspreno,  col  quale  la  sera  io  dormiva  abbracciato;  e  di  due  mie  so- 
relle io  non  ebbi  più  nuova.  Dopo  la  morte  del  babbo,  noi  fummo 
barbaramente  scacciati  dal  tetto  che  ci  copriva,  da  una  donna  che  si 
dicea  pietosa  soccorritrice  de'poveri  !  Una  sorella  di  affetto  mi  rimanea, 
che  mi  raccolse  dalla  miseria,  e  mi  die'  U4i  tetto,  un  pane,  e  parlò  di 
Dio  all'anima  mia...  Ora,  ella  è  lungi  da  me,  in  quella  gran  città  che 
chiamano  Napoli.  Ed  ora  non  mi  resta  che  il  mio  secondo  padre,  il  mio 
vecchio  amico  e  benefattore,  pe'  cui  giorni  io  palpito  sempre,  giacché 
egli  è  così  vecchio  e  così  male  andato  in  salute!  Ed  io  amo  i  tuoi 
campi  annebbiati  la  sera  come  da  un  velo  di  lutto-,  amo  i  tuoi  squallidi 
(igliuoli  che  ti  ricercano  il  seno  uh  ertoso -,  amo  le  nugolette  porpo- 
rine che  si  atfacciano  la  sera  su  l'estremo  lembo  del  tuo  orizzonte; 
amo  i  tuoi  vecchi  pini,  al  rezzo  de'quali,  nella  (^onfrora  (1),  le  slan- 
che madri  cullano  i  loro  bambini;  amo  il  monotono  mormorio  delle 
tue  acque,  canto  e  gemito  di  natura;  amo  lo  stormire  de'tuoi  pioppi, 
le  cui  nervose  foglioline  non  dormono  mai  ;  amo  il  fumo  serotino 
de'tuoi  tuguri,  incenso  dell' umil  tetto  della  povertà,  tempio  di  Dio 
ne'campi  ;  amo  il  ronzìo  de'milioni  d'insetti  che  popolano  le  tue  zolle; 
amo  la  ventulana  e  il  trifoglio,  che  crescono  sotto  le  tue  siepi  ;  amo  la 
terra  dove  riposano  i  tuoi  morti.  Quando  io  ascolto  la  campana  della 
tua  parrocchia  la  sera,  io  ricordo  sempre  il  mio  povero  fratello  ,  il 
quale,  l'ultima  volta  che  c1  vedemmo  ,  dissemi  :  Ricordati  di  me  la 
sera,  quando  suona  la  campana  della  parrocchia. 

(l)  Così  in  Napoli  vengono  chiamate  le  prime  ore  del  pomeriggio  nella  estiva  stagione. 
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Così  parlava  il  giovinetto ,  e  recitava  a  mente   questi    malinconici 
versi  d'un  giovine  poeta  napolitano  morto  a  20  anni  : 

Dolce  alle  scompagnate  alme  è  la  pace 
De'  patri  cimiteri  -,  , 

E  quando  l'armonia  del  giorno  tace 


cD 


\ 


,  ITn  giovinetto,  vestito  con  alquanta  decenza, 
la  vista  allungavasi  in  su  annebbiata  pianura. 


sedea  su  un  poggiuolo,  donde 


Co'torbidi  pensieri*, 

E  quando  vien  da  una  chiesa  lontana 

Un  lamentar  di  salmi  o  di  campana. 


$ 
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È  dolce  Tiove  un  nero  arbor  su  i  morti 

La  molle  ombra  protende, 

E  dove  annunziar  sinistre  sorti 

La  civetta  s' intende, 

Con  lacrime  educar  rose  leggiadre 

Sopra  una  fossa  e  dir:  Qui  dorme  il  padre  [\)\ 

Questo  giovinetto  era  poeta. 

Egli  era  Nazario,  l'ultimo  deTigliuoli  di  Gesualdo,  il  fittaiuolo  della 
marchesa  di  Ci  vara. 

(1)  Saverio  Costantino  Amato. 
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III. 


Rinfreschiamo  un  poco  la  memoria  de'nostri  lettori,  che  hanno  la 
pazienza  di  seguirci  in  questo  laberinlo  di  fatti. 

Gesualdo,  il  fìttaiuolo  di  Casa  Nova  a  Casal  del  principe,  avea  quat- 
tro figliuoli: 

Rita,  de' cui  casi  ci  occupammo, 

Aspreno,  morto  di  consunzione  a  13  anni, 

Francesca,  e 

Nazario. 

Dicemmo  che,  dopo  la  morte  del  buon  Gesualdo,  i  tre  lìgliuoletti 
dell'onesto  fìttaiuolo,  che  la  religiosità  della  signora  marchesa  donna 
Maria  Amalia  avea  scacciali  dall'antica  casa  colonica,  furono  raccolti, 
il  primo  da  Onesimo,  che  seco  l'addusse  a  lavorare  alla  Mandriglia, 
la  Francesca  dalla  sorella  maggiore  Rita,  che  la  menò  a  Giugliano  , 
e  il  piccolo  Nazario  da  Maria. 

Abbiamo  accennala  la  misera  fine  di  Aspreno. 

Allorché  presentammo  per  la  prima  volta  questi  fanciulli  a  cono- 
scenza de'nostri  lettori,  facemmo  notare  che  tutti  e  tre  portavano  su 
i  loro  pallidetli  visini  gl'indizi  della  precoce  fine  che  gli  aspettava. 

Figli  della  mal' aria ,  ne' mesi  autunnali  infermavano.  La  mattina, 
scorrazzavano  pe'campi^  la  sera,  cascavano  spezzati  su  la  paglia. 

La  cattura  di  Onesimo  appo  i  briganti,  indi  la  sua  permanenza  nel 
casino  della  signora  marchesa  di  Civara,  poscia  la  sua  prima  prigio- 
nia come  creduto  autore  dello  assassinio  del  duca  di  Massa  Vitelli , 
e  da  ultimo,  la  sua  prigionia  come  reo  politico  pe'fatti  del  i5  mag- 
gio, lasciarono  in  abbandono  il  fanciullo  Aspreno,  il  quale,,  benché, 
per  commiserazione  del  proprietario  del  molino  della  Mandriglia,  se- 
guitasse a  lavorare  cola  e  riscuotesse  una  meschina  mercede,  ciò  non- 
pertanto si  ammalinconì  quando  si  vide  solo  e  abbandonato. 

Allorché,  ne'  giorni  festivi ,  andava  a  trovare  il  fratello  Nazario  a 
casa  di  Marta ,  Aspreno  era  felice.  Come  si  amavano  que'  due  cari 
fanciulli  ! 

Ma  la  vista  di  Aspreno  conturbava  il  cuore  di  Marta,  però  che  al 
dolore  della  prigionia  del  suo  amante  aggiungevasi  il  pensiero  dell'ab- 
bandono in  cui  era  lasciato  il  fiorliuolo  di  Gesualdo. 
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Aspreno  dormiva  Qon  un  conladino  della  Mandrìglia  in  una  ca- 
panna, nelle  vicinanze  di  un  corso  d'acqua... 

Il  germe  del  male  ch'ei  già  recavasi  nel  seno  non  polea  mancare 
di  struggere  a  poco  a  poco  quegli  organi  che  le  mofete  aveano  già 
magagnali. 

Era  scorso  un  mese  senza  che  Aspreno  avesse  avuto  la  forza  di 
recarsi  a  Casal  del  principe  per  visitare  Marta  e  il  fratello  Nazario  , 
com'egli  usava  ne' dì  festivi. 

Una  domenica,  invece.  Marta  e  Nazario  andarono  a  trovar  lui. 

La  gioia  di  vedere  il  caro  fratello  e  suora  la  santa,  com'ei  chia- 
mava Marta,  fu  amareggiala  dalla  novella  che  essi  erano  venuti  a  re- 
cargli ,  cioè  che  Marta  andava  a  Napoli  per  islare  più  dappresso  al 
povero  Onesimo  carceralo  ,  e  Nazario  andava  a  Caivano  ,  dove  ,  per 
raccomandazione  di  Maria,  ora  accolto  in  casa  di  un  dabhenuomo  colà 
dimorante. 

La  separazione  di  que'  due  fanciulli  fu  allro  strazio  pel  cuore  dolla 
povera  Maria. 

Nazario  si  gillò  al  collo  di  Aspreno,  e,  piangendo  a  calde  lacrime, 
supplicò  suora  la  santa  di  non  volerlo  disgiungere  dal  fratello  ;  ag- 
giunse, sarebbesi  contentato  di  mangiare  un  p(zzo  di  pan  nero  che 
la  carila  di  qualche  conladino  gli  avrebbe  dato  ,  pur  che  avesse  il 
piacere  di  dormire  su  lo  stesso  strame  dove  dormiva  il  fratello. 

Marta  si  sentiva  scoppiare  il  cuore^  ma  non  polo  consentire  al  vo- 
lere del  fanciullo.  Ella  teneva  per  singoiar  favore  della  Provvidenza 
l'aver  trovato  per  quel  fanciullo  il  cuore  di  un  uomo  veramente  cri- 
stiano ,  il  quale,  non  avendo  famiglia,  avrebbe  forse  messo  grande 
affezione  addosso  a  quel  caro  fanciullo,  cui,  essendo  egli  uomo  edu- 
calo a  gentili  studi  ed  alle  lettere,  avrebbe  potuto  dare  l'educazione 
e  r  istruzione  ,  che  sono  benefìci  assai  più  preziosi  del  letto  e  del 
vitto. 

Fu  forza  dunque  a'  due  fratelli  di  separarsi-,  e  quella  si  fu  l'ultima 
volta  in  cui  si  videro  e  si  abbracciarono. 

—  Fratel  mio,  se  io  me  ne  andrò  a  ritrovare  il  babbo  in  paradiso, 
e  tu  ricordali  di  me  la  sera  ,  quando  suona  la  campana  della  par- 
rocchia, e  raccomandami  alla  Madonna  di  Casaluce,  che,  se  io  debba 
andarmene  in  paradiso,  non  mi  faccia  soffrire  tanto  ! 

—  Che  di'  tu  ,  fratello  mio  caro  caro?  Perchè  mi  dici  di  queste 
brutte  cose  ?  —  dicea  singhiozzando  il  piccolo  Nazario  —  No  ,  non  è 
vero ,  tu  non  andrai  perora  a  ritrovare  il  babbo  in  paradiso  :  tu  mi 
aspetterai^  ci  andremo  insieme. 

—  Si,  si,  fratello  Nazario  —  rispondeva  Aspreno  con  fioca  voce  — 
Si  che  io  me  ne  andrò  a  riposare  là  giù  nel  cimitero.  Non  sai  una  cosa? 
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—  Che,  fratel  mio  ? 

—  L'allra  sera  venne  a  trovarmi  cornar  Caterina. 

—  E  chi  è  mai  cornar  Caterina? 

—  Non  ricordi  quel  brutto  uccellacelo  che  veniva  ogni  sera  ,  in 
sul  pino  del  frantoio  degli  olivi,  a  far  conversazione  con  la  scema? 

—  Oh  Dio  ,  quella  brutta  civetta  !  —  esclamò  Nazario  facendo  un 
viso  spaventato. 

—  Per  Io  appunto.  Tu  ricordi  che  la  scema  ci  disse  che  la  notte 
in  cui  il  bab\)o  ci  fu  condotto  spirante  a  casa,  comar  Caterina  avea 
predetto  sinistre  sorli.  Oh  1  io  me  ne  andrò,  fratel  mio,  me  ne  an- 
drò!.. Soffro  tanto!  Ho  qui  nel  petto  un  bruciore,  un  peso...  E,  se 
io  me  ne  andrò,  e  tu  dà  un  bacio  per  me  alla  sorella  grande  e  alla 
piccola-,  e,  dove  tu  per  caso  le  abbi  a  rivedere  innanzi  che  io  me  ne 
vada,  di'  loro  che  vengano  a  trovarmi.  Oh  come  desidero  di  abbrac- 
ciarle ! 

Nazario  non  rispondeva,  che  le  lacrime  gli  facevano  nodo  alla  gola^ 
ma  egli  avea  preso  tra  le  due  mani  il  debile  capo  del  fratello  ,  e 
tutto  lo  andava  coprendo  di  baci. 

Marta  dovè  fare  violenza  per  separare  que'due  cuori  innocenti  e 
puri. 

Il  buon  parroco  di  Giugliano,  informato  da  Marta  della  malattia  del 
figliuolo  di  Gesualdo,  si  recò  a  piedi  a  trovare  il  fanciullo  infermo^ 
e,  con  una  carità,  di  cui  non  si  ha  l'esempio  che  nella  vita  de' più 
santi  uomini,  il  tolse  dal  sito  micidiale  in  cui  nessuna  speranza  potea 
esserci  di  guarigione ,  e  il  fé'  ricettare  in  Santa  Maria  Maddalena  , 
dove,  assistito  giorno  e  notte  da  una  suora  della  Carità,  quell'angelo 
sciolse  il  volo  al  cielo  dopo  otto  mesi  di  tormentosa  malattia. 
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IV. 


Diremo  appresso  ciò  che  avvenne  di  Francesca. 

Il  piccolo  Nazario  fu  dunque  raccolto  in  casa  da  un  vecchio  dah- 
benuomo,  che  aveva  un  poderuccio  a  Caivano. 

Questo  vecchio  nomavasi  il  signor  Yivenzio. 

Egli  avea  lavorato  per  sessant'anni  per  avere  la  suprema  felicita  di 
morire  sotto  un  ietto  suo  proprio. 

La  provvidenza  avea  conceduto  al  buon  Vivenzio  il  compimenlo 
d'una  sì  modesta  e  legittima  ambizione. 

Egli  solca  dire  : 

—  Finché  la  proprietà,  col  crescere  de'lumi  e  della  universale  istru- 
zione, non  sarà  tutta  incorporata  allo  Stato,  in  guisa  che  questo  possa 
provvedere  al  ricovero  di  tutt'i  cittadini,  è  necessario  che  ognuno,  a 
forza  di  perseveranza,  di  economia  e  di  lavoro,  provvegga  co'  propri 
mezzi  a  formarsi  un  tetto,  per  torsi  a  quella  scellerata  servitù  della 
pigione. 

Il  signor  Vivenzio  avea  dunque  indefessamente  lavorato  tutta  la  sua 
vita  per  avere  la  soddisfazione  di  morire  sotto  il  proprio  letto. 

—  Almeno  ,  nella  mia  ultima  infermila  —  egli  dicea  —  non  sarò 
cacciato  in  mezzo  alla  strada  come  un  cane  tignoso. 

Il  signor  Vivenzio  era  un  uomo  di  lettere,  il  quale  era  vivuto  fino 
ad  oltre  sessant'anni  dando  lezioni  private  di  lingua  latina  e  di  let- 
teratura italiana. 

Sobrio,  casto,  economo,  virtuoso,  egli  avea  detto  a  sé  medesimo: 

—  Se  non  ci  penso  io  per  la  mia  tarda  età,  chi  ci  penserà?  Quan- 
do, per  la  gravezza  degli  anni,  io  non  potrò  pili  scendere  e  salire  per 
le  alimi  scale  per  dare  lezioni  di  lettere  latine  e  italiane,  chi  mi  darà 
un  tetto  e  un  pane  ?  Dovrò  dunque  umiliare  una  supplica  a'  Gover- 
natori di  S.  Gennaro  de  Poveri  per  essere  ammesso  a  portare  l'abito 
turchino  e  la  banderuola  e  andare  appresso  a'  morti  per  avere  una 
pubblica  al  giorno  e  non  crepare  di  fame?  1  governi  danno  le  pen- 
sioni agl'impiegati  governativi  ed  a'  militari  in  ritiro  ,  allorché  tanto 
gli  uni  quanto  gli  altri,  per  avanzata  età  o  per  acciacchi,  non  sono 
più  in  istato  di  lavorare.  Questo  è  giusto  da  una  parte,  ingiustissimo 
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dall'altra^  imperciocché  hanno  l'orse  solamente  gl'impiegati  e  i  mili- 
tari dritto  alla  vita  ?  E  l'onesto  professore  ,  e  l'operaio  e  il  merca- 
dante  e  tutti  quelli  che  vivono  col  frutto  giornaliero  del  loro  lavoro, 
debbono,  giunti  a  vecchiaia,  essere  messi  in  mezzo  alla  strada  dagli 
spieiati  proprietari  e  veder  languire  d'inedia  e  di  fame  le  loro  fami- 
glie ?  Ogni  cittadino,  che  ha  menata  onesta  e  laboriosa  vita  pel  corso 
di  sessant'anni^  ha  dritto  ad  una  pensione  vitalizia  ,  e  non  già  so- 
lamente gl'impiegati  e  i  militari.  Ne'  governi  dispotici,  i  quali  si  scin- 
dono dalla  nazione  e  formano  setta,  è  logico  che  sieno  da  essi  pen- 
sionati soltanto  gl'impiegati  e  i  militari  ,  i  quali  non  alla  società  in 
generale  prestarono  servigio,  ma  a'  governi  in  particolare^  ma  negli 
Slati,  retti  a  libere  forme ,  il  professore  e  l'operaio  e  1'  industriante 
non  sono  cittadini  al  pari  dell'  impiegato  e  del  militare  ?  Non  con- 
tribuirono essi  al  bene  universale  nello  esercizio  della  loro  profes- 
sione ,  del  loro  mestiero  ò  della  loro  industria  ?  Non  pagarono  essi 
le  tasse  e  i  balzelli  al  pari  delle  due  classi  njentovale?  La  vedova 
e  i  figliuoli  dell'impiegato  e  del  militare  hanno  da  essere  conside- 
rati, e  la  vedova  e  i  figliuoli  del  professore,  dell'artista  o  dell'operaio 
hanno  da  essere  mandali  all'ospizio  de'  poveri  od  a  stendere  la  mano 
a'  passeggieri  ?  Sono  forse  i  primi  figliuoli  legittimi  e  gli  altri  ille- 
gittimi ?  Tutt'  i  mali  della  società  derivano  da  queste  enormi  ingiu- 
stizie ,  che  offendono  l'equità  ,  l'eguaglianza  ,  il  dritto  e  le  più  ovvie 
leggi  di  Dio. 

Così  parlava  il  signor  Vivenzio^  e  il  signor  Yivenzio  avea  ragione, 
due  volte  ragione  ,  e  i  governi  hanno  torto  ,  e  massime  quelli  che 
hanno  stampalo  ne' loro  statuti  la  derisoria  parola  di  Eguaglianza. 

—  0  cittadini  ,  voi  siete  tutti  eguali  dinanzi  alla  legge  —  dicono 
i  governi  —  quando  però  si  tratti  di  pagare  le  tasse. 

Di  che  si  occupano  questi  parlamenti,  allorché  lasciano  invecchiare 
j  di  queste  esiziali  ingiustizie  sociali  ? 

Se  il  signor  Yivenzio  avesse  avuto  famiglia,  tutto  il  suo  buon  vo- 
lere, la  sua  sobrietà,  i  suoi  risparmi,  la  sua  operosità  e  l'esemplare 
onestà  della  sua  vita  non  avrebbero  potuto  porlo  nello  stato  di  com- 
perare due  stanzette  rustiche  e  un  orticello  a  Caivano^  ma,  giunto 
a  60  anni,  sarebbe  ilo  a  pitoccare  la  limosina  co'  suoi  figliuoli. 

Non  si  è  visto  quasi  mai  (e  pognamo  il  quasi  per  mera  conces- 
sione) che  il  vero  merito,  scompagnato  dal  cerretanismo  ,  dal  favo- 
ritismo ,  dalla  cabala  e  da  altre  simili  soccorsali ,  sia  potuto  uscire 
da  una  condizione  confinante  colla  povertà. 

L'uomo  di  vero  merito  si  tiene  in  disparte,  non  giuoca  di  gomito 
per  farsi  innanzi   nella  folla ,  non  si  curva  dinanzi  a  certe   nullità  , 
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lon  adula  nessuno,  non  perde  il  tempo  nelle  anticamere  de' grandi, 
non  lecca  le  zampe  dV  ministri,  non  iscalza  gli  altri  per  vestir  sé. 

Rgli  è  dunque  dannato  alla  povertà  senza  remissione. 

l  governi,  che  avrebbero  V obbligo  di  premiarlo,  lo  puniscono  colla 
indifferenza,  coU'obblio,  coH'abbandono. 

Gl'impieghi  si  danno  quasi  sempre  a' più  importuni,  a' più  asini, 
a'  più  prosuntuosi. 

Bisogna  sempre  chiedere  per  avere-,  e  non  basta  il  chiedere,  biso- 
gna insìstere;  e  non  basta  lo  insistere,  è  d'uopo  importunare;  e  non 
basta  l'importunare,  è  forza  il  molestare  ,  ed  anco  ,  se  occorre,  il 
minacciare. 

Gl'impiegucci  da  cento  lire  al  mese  si  danno  per  concorsi^  quelli 
da  mille  lire  al  mese  si  danno  sempre  per  favoritismo  ,  per  nipo- 
tismo. 

Noi  opiniamo  che  nessun  uomo  di  merito,  e  sia  pure  poverissimo, 
il  quale  sappia  lucrarsi  un  pane  col  proprio  ingegno  ,  ed  abbia  di- 
gnità e  slima  di  sé  ,  si  avvilisca  a  chiedere  un  impiego  ^  dappoiché 
V  impiego  è  servitù,  é  morte  dell'ingegno,  é  un  rendersi  macchina, 
al  pari  del  soldato. 

L' impiegato  non  può  respirare  senza  il  permesso  del  capo  di  se- 
zione ,  e  questi  senza  il  permesso  del  segretario  generale  o  del  mi- 
nistro. 

L'impiegato,  al  pari  del  soldato,  non  (\e\(i  ragionare,  l  regolamenti 
debbono  ragionare  per  Tuno,  come  la  disciplina  per  l'altro. 

L'  impiegato  é  una  penna  che  scrive  sotto  l'altrui  dettato. 

Se  r  impiegato  non  è  un  ciuco,  il  diventa  a  poco  a  poco-,  si  per- 
feziona come  macchina-  si  automizza  come  uomo. 

L'impiegato  ha  Vobbligo  di  stare  sempre  bene  in  salute. 

Gli  date  la  corda  alle  nove  del  mattino  ,  e  la  macchina  marca  le 
ore  (ino  alle  cinqne  della  sera. 

L'  impiegato  deve  estimare  ottimo  tutto  ciò  che  fa  il  governo.  Il 
più  lieve  prurito  di  ragionamento  gli  fa  perdere  la  pagnotta.  Guai 
se  venga  colto  a  leggere  un  giornale  di  opposizione  !  È  fritto  ! 

Premesse  queste  cose,  é  chiaro,  chiarissimo  che  nessun  governo 
di  buon  senso  ammetterà  negl'impieghi  gli  uomini  di  mente  elevata, 
di  spirti  nobili  e  indipendenti,  di  opinioni  veramente  liberali.  Onde 
non  é  a  fare  le  maraviglie  che  tanti  insigni  uomini  ed  egregi  lette- 
rati non  esercitino  il  più  umile  ufizio  governativo. 

Questa  è  pertanto  assai  deplorabil  cosa  ,  che  l' ingegno  ,  la  virtù  , 
la  modestia,  l'onesta  abbiano  sempre  a  vedersi  umiliati,  negletti,  di- 
sprezzati ,  la  dove  l' ignoranza  ,  il  vizio  ,  l'arroganza  e  la  disonestà 
sono   altamente  festeggiate  ,  premiate   ed  anco  insignite  di  ciondoli 
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cavallereschi  ,  che  servono  a  rendere  più  boriose  ed  insolenti  quelle 
spregevoli  cose. 

Il  signor  Vivenzio,  nato  in  una  condizione  piuttosto  agiata,  rimase 
poverissimo  alla  morte  di  suo  padre,  che  non  gli  lasciò  altro  che  un 
nome  onorato  e  l'esempio  delle  cristiane  e  civili  virtù. 

Educato  a  buoni  studi ,  egli  cercò  di  trarre  dal  proprio  ingegno 
e  dalle  cognizioni  apparate  ne'  libri  i  mezzi  di  vita^  ma  trovò  chiuse 
tutte  le  strade,  essendo  di  naturale  assai  modesto  e  timido. 

Si  rivolse  a  qualche  autorità:  ne  ebbe  l'umiliazione  di  qualche  sus- 
sidio. 

Si  rivolse  a  quelli  che  aveano  fama  di  proleggitori  delle  lettere  : 
non  potette  neppure  avere  il  piacere  di  trovare  accesso  presso  di  loro, 
opponendovisi  i  portinai. 

Il  povero  Vivenzio  si  appigliò  all'unica  sfuggita  rimasta  agli  uo- 
mini di  lettere,  l' insegnamento. 

I  suoi  illibati  costumi,  la  sua  istruzione,  l'esemplare  adempimento 
de'  propri  doveri,  la  gentilezza  de' modi  e  l'affezione  che  egli  sposava 
inverso  i  suoi  allievi,  gli  fecero  a  poco  a  poco  acquistare  un  discreto 
numero  di  discenti. 

Egli  era  sobriissimo.  Di  quel  poco  ch'ei  guadagnava,  egli  serbava 
una  piccolissima  parte. 

Miracolo  di  economia.  Con  due  grani  al  giorno  ch'ei  risparmiava 
sul  necessario  ,  arrivò  a  formarsi  un  tale  capitaluccio  che  comperò 
a  Galvano  una  casetta  rustica  e  un  poderctto  di  qualche  moggio. 

Egli  era  già  vecchio  quando  fece  questa  compera. 

Allora,  egli  si  ritirò  a  Gaivano^  e,  quivi,  lontano  dal  mondo,  egli 
attese  a  coltivare  il  suo  poderuccio,  da'  prodotti  del  quale  cavava  la 
sua  sussistenza. 

Quantunque  logorato  dalle  lunghe  fatiche  dello  insegnamento,  egli 
godea  di  una  florida  salute  ,  figlia  della  sua  temperanza  e  della  sua 
castità. 

Non  diremo  certamente  che  nella  sua  giovinezza  egli  era  stato  un 
Senocrate:  avea  pagato  il  suo  tributo  alla  umana  fragilità^  ma  le  donne 
non  aveano  avuto  la  forza  d' invischiano  a  segno  da  fargli  dimenti- 
care i  suoi  sani  e  sodi  principi,  attinti  ne'  libri  santi  -,  imperciocché 
il  signor  Vivenzio  era  uomo  veramente  cristiano. 

La  perfezione  morale  è  l'opera  d'una  costante  perseveranza  nel 
bene.  Avanzarsi  ogni  giorno  vie  più  nella  perfezione  è  il  conato  della 
sapienza. 

La  religione  guida  l'uomo  nell'aspro  e  diffìcile  sentiero  della  vita^ 
lo  aiuta  a  confidare  nella  grazia  divina^  lo  sorregge  nelle  sventure. 
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Quanto  più  Tuomo  limita  i  suoi  bisogni,  tanto  è  più  t'elice. 

La  religione  cristiana  ha  questo  di  grande,  che,  mentre  avvia  l'uo- 
mo alla  perfezione  morale,  il  rende  sano  di  corpo ,  elemento  essen- 
ziale della  umana  t'elicila. 

La  temperanza,  la  sobrietà  ,  la  continenza  rendono  l'uomo  sano  e 
giocondo,  ed  il  fanno  robusto  a  combattere  le  male  passioni  e  le  dan- 
nose tendenze. 

Gli  esempi  di  maggiore  longevità  non  si  hanno  che  negli  uomini 
temperanti. 

La  vittoria  su  le  proprie  male  tendenze  e  particolarmente  su  le  ten- 
tazioni del  senso  non  si  ottiene  che  gradatamente,  avvezzando  a  poco 
a  poco  lo  spirito  a  dominare  il  corpo.  E  questa  è  vera  civiltà,  vera 
sapienza,  perfezione  cristiana. 

Quelli  che  presumono  troppo  nelle  proprie  forze  fanno  funeste  ca- 
dute. Gli  eroi  cristiani  che  la  Chiesa  venera  in  su  gli  altari  non  ar- 
rivarono a  quella  morale  grandezza  lutto  ad  un  tratto  ,  ma  per  via 
di  lunga  pratica  del  bene  e  di  costante  ed  operoso  avanzamento. 

Il  signor  Yivenzio  interrogava  ogni  sera  la  sua  giornata  ,  per  ve- 
dere che  profìtto  gli  avea  dato.  Contava  per  perduti  que'  giorni  in 
cui  nessun  avanzamento  egli  avea  fatto  nella  via  della  perfezione. 

il  suo  libro  favorito  era  {'Illutazione  di  Cristo  del   da  Kempis. 

Egli  avea  scritto  a  grandi  lettere  nel  suo  piccolo  studinolo  queste 
auree  massime  del  gran  moralista: 

«  Jn  verità,  i  sublimi  ragionamenti  non  fanno  l'  uomo  santo  nò  giu- 
sto ,  ma  si  il  vivere  virtuoso  lo  fa  caro  a  Dio. 


»  Egli  è  in  verità  migliore  l'umile  contadino  che  serve  a  Dio,  del 
superbo  filosofo,  il  quale,  dimenticata  la  cura  di  se  medesimo,  spe- 
cola il  corso  del  cielo. 

))  Quanto  più  e  meglio  tu  sai,  tanto  sarai  più  strettamente  giudi- 
cato, ove  tu  non  sia  vissuto  con  più  san  ti  la. 

))  Il  non  tener  di  sé  verun  concetto,  e  degli  altri  sempre  bene  ed 
onorevolmente  sentire,  è  gran  sapienza  e  perfezione. 

»  Nostra  occupazione  dovrebbe  essere  questa  :  domare  se  stesso,  e 
diventare  ogni  dì  più  sopra  se  stesso  più  forte  ,  e  in  meglio  alcuna 
cosa  avanzarsi. 

»  Ma  perchè  i  più  maggior  pena  si  danno  del  sapere  che  del  ben 
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vivere ,  perciò  assai  volte  son  trasvìati ,  e  portano  picciolo  frutto ,  o 
quasi  nessuno. 

»  In  verità,  venuto  il  <lì  del  giudizio,  noi  non  saremo  domandati 
di  quello  che  avremo  letto ,  ma  si  di  quello  che  avremo  fatto-,  né 
quanto  leggiadramenie  parlato,  ma  quanto  religiosamente  vivuto. 


Mentre  il  signor  barone  leggeva  la  lettera  recatogli  da  Nazario,  la  signora 
cercava  di  evitare  lo  sguardo  del  giovine. 

))  Grande  è  veramente  colui  che  ha  gran  caritìi. 

»  Noi  potremmo  avere  molta  pace,  se  non  fossimo  vaghi  di  darci 
Voi,  IL  —  Mastriani  —  /  Misuri  di  Napoli  32 
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briga  de' fatti  e  detti  degli  altri,  e  di  quelle  cose  che  alla  nostra  cura 
niente  appartengono.  ». 

Abbiam  detto  che,  mettendo  da  banda  due  grani  al  giorno,  il  si- 
gnor Vivenzio  arrivò  a  comperare  una  casetta  rustica  e  un  poderuc- 
cio  a  Caivano. 

Ciò  si  spiegherebbe  facilmente  se  mille  volte  il  signor  Vivenzio  non 
fosse  stato  costretto  di  porre  le  mani  su  i  suoi  risparmii  e  ricomin- 
ciare daccapo. 

Due  grani  al  giorno  formano  la  somma  di  ducati  sette  e  grana  trenta 
all'anno. 

Il  signor  Vivenzio  avea  pagato  la  somma  di  560  ducati  la  casetta 
e  il  poderuccio.  Per  metter  su  questa  somma  egli  avrebbe  dovuto 
aspettare  oltre  i  settant'anni,  e  forse  non  sarebbe  mai  giunto  al  suo 
scopo,  se  con  una  invidiabile  costanza  di  proposito  egli  non  avesse 
ogni  dì  ripetuto  a  se  medesimo  queste  parole  : 

—  lo  non  voglio  morire  sotto  un  tetto,  di  cui  pago  la  pigione. 

Chiediamo  venia  a'nostri  lettori  se  scendiamo  in  alcuni  particolari, 
che  possono  sembrare  triviali,  ma  che  all'occhio  del  filosofo  non  sono 
privi  di  qualche  importanza. 

Il  signor  Vivenzio  cominciò  a  formare  la  sua  [)iccola  cassa  di  ris- 
parmio alla  età  di  trent'anni. 

Non  ci  è  pitocco  ,  il  quale  non  possa  mettere  da  banda  due  soldi 
al  giorno  senza  un  gran  sacriticio. 

Dunque,  con  un  poco  di  buona  volontà  e  con  un  lievissimo  sacri- 
fìcio, non  ci  è  pitocco  che  a  sessant'anni  non  possa  essere  proprie- 
tario di  una  stanzuccia. 

La  previdenza  e  l'economia  potrebbero  forse  risolvere  un  gran  pro- 
blema sociale ,  quello  di  distruggere  il  monopolio  della  proprietà  a 
favore  di  pochi  privilegiati. 

Mettete  tre  lire  al  mese  su  una  cassa  di  risparmio,  e  a  capo  di 
quarant'anni  potrete  comperare  un  paio  di  stanze. 

Ma,  per  ottenere  che  il  basso  popolo  comprenda  il  gran  miracolo 
che  può  fare  l'economia  ,  è  mestieri  innanzi  lutto  che  venga  abolito 
il  giuoco  del  lotto,  che  divora  l'avvenire  del  proletariato,  cullandolo 
in  chimeriche  speranze. 

Ogni  anno,  per  effetto  di  questo  immoralissimo  giuoco  del  lotto, 
si  riversa  nelle  casse  dello  Stalo  un  capitale  che  potrebbe  bastare  a 
graduate  suddivisioni  della  proprietà. 

Nella  nostra  Napoli  non  ci  è  pitocco,  il  quale  non  giuochi  al  lotto 
per  lo  meno  una  lira  ogni  settimana.  Spesso  egli  impone  a  se  mede- 
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Simo  i  più  grandi  sacrifici  per  giuocare  la  sua  noticina  di  numeri-,  si" 
priva  del  vino,  del  tabacco,  e  del  pane,  se  fa  d'uopo,  massime  se  un 
monaco  ha  dato  i  numeri. 

Ecco  dunque  le  quattro  o  cinque  lire  al  mese  perdute  senza  alcwn 
prò,  mentre,  messe  a  covare  su  una  cassa  di  risparmio,  darebbero 
al  povero  la  facoltà  di  torsi  alla  orrenda  servitù  della  pigione. 

Quelli  che  si  lagnano  delle  tasse  che  loro  impone  il  governo  non 
si  accorgono  che  le  peggiori  e  più  gravose  tasse  sono  quelle  che  loro 
vengono  imposte  da' propri  vizi. 

Ritornando  al  signor  Vivenzio,  ci  erano  mesi  in  cui  ei  lucrava  col- 
riusegnamento  una  trentina  di  ducati  e  altri  mesi  in  cui  non  arri- 
vava a  pagar  la  pigione. 

In  questo  caso  era  forza  porre  le  mani  su  la  cassa  di  risparmio  e 
ricominciare  daccapo. 

Quando  egli  era  giunto  a  metter  su  una  buona  sommelta,  ecco  un 
dirupo  che  l'obbligava  a  servirsene-,  e  il  domani  a  ricominciare  colle 
due  grana. 

Non  si  creda  pertanto  che  il  signor  Vivenzio  si  limitasse  a  porre 
da  banda  questa  tenuissima  cifra  giornaliera. 

Le  due  grana  erano  di  obbligo;  ma  egli  s'imponeva  nel  corso  della 
giornata  tanti  [)iccoli  sacrifìci  per  aggiugnere  qualche  altra  cosa  alle 
due  grana. 

Per  cs'^mpio ,  egli  non  teneva  nessuna  fante  od  altra  persona  di 
servizio:  tutto  Iacea  da  se  stesso,  dicendo  con  molla  filosofia: 

—  Con  qual  dritto  mi  faccio  io  servire  da  un  altro?  E  quel  che 
io  di'bbo  dare  per  mercede  ad  un  servo  o  ad  una  fante  non  mi  forma 
forse  un  bel  capitale  alla  fine  dell'anno  ? 

—  È  bruito  il- servire  —  egli  solca  dire  — ma  è  anche  più  brutto  il 
farsi  servire. 

Non  abbiasi  a  credere,  con  tutto  ciò  ,  che  il  signor  Yivenzio  in- 
tendesse il  risparmio  come  lo  intendono  gli  avari,  i  quali  per  one- 
stare la  spietatezza  de'  loro  cuori,  dicono  che  per  pensare  all'  avve- 
nire è  forza  che  si  chiuda  l'orecchio  a'iamcnti  del  bisognoso  e  dello 
indigente. 

Il  cuore  e  la  tasca  del  signor  Vivenzio  erano  sempre  aperti  a'sof- 
ferenti  ed  a'bisognosi.  *  '      :■■  ' 

—  Qui  dal  pauperi,  non  indigebit  —  egli  dicea  col  sacro  testo  ;  e 
aggiungeva  —  Do  ad  usura  il  mio  denaro,  quando  lo  do  al  povero, 
giacche  Dio  me  ne  renderà  il  centuplo.  È  la  migliore  delle  specu- 
lazioni. 
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Così  era  quest'uomo,  di  semplici  e  miti  costumi,  d'indole  generosa 
e  filantropa,  indipendente  e  schivo  d\  servitù,  parola  che  gli  era  anli- 
palica,  tanto  che  non  potea  soffrire  il  verbo  servire  neppure  nel  ca- 
techismo. 

Qualche  anno  di  poi  ch'egli  avea  fatto  l'acquisto  della  casetta  e 
del  poderuccio  a  Galvano,  accolse  il  piccolo  Nazario.  E  ciò  avvenne 
in  questo  modo  ; 

Stando  a  Caivano,  il  signor  \  iyenzio  si  recava  di  lempo  in  tempo 
a  visitare  gli  opifici  dello  Starkes  e  i  lavori  della  campagna. 

—  Bisogna  rendersi  utile  per  quanto  più  si  può — egli  dicea — Con- 
versando con  queste  povere  operaie,  mi  verrà  fatto  di  spargere  nelle 
loro  menti  e  ne'  loro  cuori  qualche  buon  seme  che  non  mancherà  di 
fruttificare. 

Egli  s'intrattenea  dunque  con  quelle  povere  (fonne,  nelle  cui  menti 
cercava  di  far  penetrare  un  raggio  di  luce.  Parlava  loro  di  cose  at- 
tenenti al  loro  lavoro,  ovvero  raccontava  loro  fatti  storici  sacri  o  pro- 
fani, da'quali  avessero  potuto  cavare  alcun  profitto. 

Tra  le  operaie  che  maggiore  attenzione  prestavano  a'suoi  discorsi, 
egli  notò  la  giovane  Marta  ,  le  cui  caste  e  dolci  sembianze  T  avcano 
già  fatta  distinguere  tra  le  sue  compagne. 

Un  giorno,  Marta  avea  menalo  seco  a  Caivano  il  piccolo  Nazario, 
come  spesso  ella  usava,  particolarmente  nelle  belle  giornale. 

Quel  di  il  signor  Vivenzio  andò  a  far  visita  alle  operaie  del  signor 
Starkes. 

A  somiglianza  del  nostro  divin  Redentore,  il  signor  Vivenzio  amava 
molto  i  tanciulletti.  Ea  domenica  e  i  di  festivi,  ne  raccoglieva  perle 
campagne  una  buona  frotta  e  parlava  loro  di  cose  istruttive,  od  inse- 
gnava loro  alcuna  cosa  risguardante  1'  agricoltura  ,  di  cui  il  vecchio 
pedagogo  avea  mezzane  cognizioni. 

Il  sembiante  angelico  di  Nazario  colpì  il  buon  vecchio  ,  per  che 
questi  domandò  la  Marta  se  quel  caro  fanciullo  le  fosse  fratello.  Marta 
rispose  che  non  era ^  disse  ,  esser  quel  fanciullo  figliuolo  di  un  fìt- 
taiuolo  di  Casal  del  prìncipe,  morto  da  poco  tempo- essere  rimasto, 
assiem  col  fratello  e  colle  sorelle  ,  abbandonato  alla  misericordia  di 
Dio:  narrò  la  storia  di  Rita,  la  follia  della  povera  madre,  la  spieta- 
tezza della  signora  marchesa  di  Civara... 

Ascoltò  il  signor  Vivenzio  con  gran  commozione  il  discorso  della 
giovane  operaia-,  e,  quando  ella  ebbe  finito  di  parlare,  rimase  ancora 
silenzioso  un  buon  tratto,  volgendo  per  la  mente  un  pensiero  che  gli 
era  surto. 

A  capo  di  alcuni  minuti, 
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—  Marta,  vuoi  lu  darmi  questo  fanciullo?  —  ei  domandò  alla  gio- 
vane operaia. 

—  Darvelo,  signore!  —  esclamò  Marta  ~  Come,  darvelo? 

—  Perciocché  io  non  mai  fui  ammogliato  —  soggiunse  il  vecchiot- 
to —  e  però  non  ebbi  alcuna  prole,  vorrei  allevarmi  questo  caro  fan- 
ciullo e  tenermelo  quale  mio  proprio  figliuolo.  Non  credo  ingannarmi 
scorgendo  su  la  sua  fronte  un  raggio  di  bella  intelligenza.  Egli  se- 
dera al  mio  modestissimo  desco-,  ed  oltre  all'alimento  corporale,  io 
gli  darò  l'alimento  dello  spirito,  l'istruzione.  Io  son  debitore  al  Si- 
gnore Iddio  di  questo  omaggio  di  gratitudine.  Se,  per  la  sua  singo- 
lare provvidenza,  io  sono  giunto  ,  per  mezzo  dello  insegnamento ,  a 
crearmi  una  vecchiezza  tranquilla  e  riposata ,  è  obbligo  mio  di  non 
ispendere  nell'ozio  questi  ultimi  giorni  della  mia  vita.  Fino  a  che  al- 
l'uomo bastino  le  forze,  egli  ha  l'obbligo  sacrosanto  del  lavoro.  Nis- 
suno  può  sottrarsi  al  dovere  di  essere  utile  al  suo  simile.  Senza  mai 
intermettere  di  lavorare  alla  propria  perfezione  morale  ,  l' uomo  ha 
l'obbligo  santissimo  di  spendere  le  sue  facoltà  a  prò  del  suo  simile^ 
e,  quando  altramenli  ei  non  possa  giovargli  che  con  la  parola,  è  forza 
che  di  questo  gran  mezzo  di  perfezione  ei  si  valga  per  dirozzare  le 
anime  grezze  e  per  rischiarare  le  tenebre  della  ottusa  ignoranza.  Il 
lavoro  è  mezzo  di  espiazione  e  di  perfezione.  Dio  stesso,  essenza  per- 
fettissima del  bene,  non  riposa  neghittoso  su  la  sua  creazione.  D'altra 
parte,  la  solitudine  assoluta  mi  spaventa.  Sento  il  bisogno  di  crearmi 
un'affezione  e  un  ricordo  di  me  quando  io  me  ne  andrò  a  riposare 
nella  fossa  che  già  mi  sono  da  me  stesso  apparecchiata  nel  mio  po- 
deruccio.  Questo  caro  fenciullo  abbellirà  la  mia  solitudine.  Non  sarò 
solo  a  tavola  la  mattina  e  la  sera.  Il  mangiar  solo  ha  qualche  cosa 
del  bruto  e  del  selvaggio.  Piace  a  tavola  scambiare  una  parola  con 
qualche  cara  persona.  Sarei  stato  felicissimo  di  avere  un  figliuolo  ; 
ma  io  non  potetti  anjmogliarmi  per  mancanza  di  mezzi.  Perchè  avrei 
condannata  una  povera  donna  a  portare  il  peso  delle  mie  miserie? 
Perchè  moltiplicare  su  la  terra  gl'infelici,  quando  già  tanti  ve  ne  sono? 
Lo  Stato  non  è  ancora  il  padre  di  famiglia.  È  vero  che  al  di  sopra 
dello  Stato  ci  è  Dio,  Padre  amorosissimo  di  tutti  gli  uomini  ^  ma  que- 
sta non  è  una  buona  ragione  per  che  si  abbia  a  tentare  la  sua  prov- 
videnza. D'altra  parte,  il  celibato  per  il  viro,  siccome  la  verginità  per 
la  donna  ,  è  un  gran  passo  alla  perfezione  morale -,  perocché  questo 
stato  pone  l'uno  e  l'altra  in  condizioni  migliori  per  attendere  alla  san- 
tificazione della  propria  anima  e  per  meglio  giovare  al  prossimo.  Posto 
ciò,  non  avendo  potuto  avere  la  soddisfazione  di  avere  un  mio  figliuo- 
lo ,  mi  sarà  caro  consacrare  il  resto  de'  miei  giorni  alla  educazione 
ed  alla  istruzione  di  un  giovanetto  ed  aprirgli  una  via  più  nobile  nella 
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carriera  sociale.  Nelle  •sembianze  e  negli  occhi  di  questo  fanciullo  ci 
è  qualche  cosa  che  rivela  una  intenigenza  ed  un'anima  non  comune. 
Sarò  felice  di  sviUippare  gli  ascosi  germi  che  senza  istruzione  rimar- 
rebbero sterili  e  perduti.  La  coltura  dello  spirito  è  necessaria  all'uomo 
come  il  sostentamento  del  corpo.  L'ignoranza  produce  la  morte  dello 
spirito,  come  la  mancanza  del  vitto  cagiona  la  morie  del  corpo.  Vuoi 
tu  dunque,  buona  giovane,  affidare  a  me  questo  fanciullo  ?  È  un  sacro 
deposito  che  io  ricevo  dalle  tue  mani,  come  dalle  mani  di  Dio.  Ed 
io  giuro  di  consacrarmi  tutto  alla  educazione  di  questo  giovinetto  e 
di  restituirtelo  un  dì,  saniihcato  dal  secondo  battesimo,  l'istruzione. 

Così  parlò  il  buon  vecchio. 

Lacrime  di  commozione  e  di  riconoscenza  inondavano  gli  occhi 
della  giovane  operaia,  la  quale,  volto  lo  sguardo  al  cielo,  esclamò  : 

—  Che  il  volere  di  Dio  sia  l'aito  1 

Indi  ,  abbracciato  e  baciato  con  materno  affetto  il  fanciullo  ,  gli 
disse  : 

—  Nazario ,  io  dovrò  recarmi  a  Napoli  e  disgiungermi  da  te.  11 
mio  cuore  sarebbe  stato  straziato  al  pensiero  di  lasciarli  qui  solo  colla 
vecchia  Hestituta,  ovvero  di  menarti  meco  a  Napoli.  La  provvidenza 
mi  solleva  da  un  gran  pensiero.  Vuoi  tu  andarne  a  dimorare  con  que- 
sto signore,  che  ti  terra  luogo  di  padre  P 

JI  piccolo  Nazario  guardò  Marta  con  occhio  lacrimoso ,  e  poscia 
guardò  il  signor  Vivenzio. 

—  Suora  santa  —  ei  rispose  —  io  non  voglio  separarmi  da  le. 
Marta  ritornò  ad  abbracciare  il  fanciullo  e,  piangendo  di  tenerezza, 

dissegii  : 

—  Dio  così  vuole,  fra  tei  mio.  Tra  giorni  io  dovrò  pur  lasciarli! 
Nazario  abbassò  gli  occhi,  e  rispose  : 

—  S'egli  è  così,  e  se  tu  non  puoi  menarmi  con  te  a  Napoli,  fac- 
ciasi dunque  il  volere  di  Dio. 

11  signor  Vivenzio  strinse  tra  le  sue  braccia  il  fanciullo  ,  il  baciò 
in  fronte,  e 

—  Tu  sarai  mio  figlio  —  gli  disse. 

—  Ed  avrete  anche  cura  del  mio  povero  fratello  Aspreno  ?  —  do- 
mandò Nazario. 

—  Avrò  cura  di  lui  —  rispose  il  vecchio. 

11  domani ,  Marta  e  Nazario  andarono  a  rilrovare  alla  Mandriglia 
l'infermo  Aspreno. 

Dicemmo  della  crudele  separazione. 

Dicemmo  come  il  buon  parroco  di  Giugliano  provvide  a  far  ricel- 
iare il  giovinetto  Aspreno  nell'ospizio  della  Maddalena. 
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Il  signor  Vivenzio,  come  avea  promesso  a  Nazario,  non  mancò  di 
aver  cura  eziandio  del  fanciullo  infermo  ^  ma  nulla  potè  salvare  que- 
sto miserello  dalla  crudel  malattia  che  già  gli  avea  consunto  gli  or- 
gani respira  torli. 

Una  sera,  il  signor  Vivenzio  abbracciò  il  piccolo  Nazario,  e  gli  disse: 
—  Tuo  fratello  Aspreno  è  andato  a  pregare  per  noi.  Un  angelo  di 
più  è  nel  paradiso-,  un  infelice  di  meno  nel  mondo. 
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V, 


Nazario  ricevè  dal  signor  Vivenzio  una  cristiana  educazione  ed  una 
istruzione  non  seconda  a  quella  die  sì  può  ricevere  in  uno  de'  pri- 
mari collegi. 

Il  signor  Vivenzio  non  conoscea  solamente  le  lettere  italiane  e  la- 
line  ^  bensì  era  versatissimo  nella  storia,  nella  geografìa,  nelle  scienze 
naturali,  nella  fìsica,  nella  botanica,  nell'astronomia  :  non  era,  per  dir 
così,  estraneo  a  nissuna  branca  dello  scibile,  fuori  che  alle  matema- 
tiche e  alla  scienza  de' numeri  in  generale,  per  cui  egli  avea  un'an- 
tipatia invincibile-,  e  diceva  che  le  matematiche  e  le  scienze  affini,  e 
soprattutto  l'arìmmetica,  sono  scienze  che  inaridiscono  il  cuore  e  rim- 
piccioliscono lo  spirilo.  Forse  un  tal  giudizio  era  figlio  della  sua  an- 
tipatia per  queste  discipline. 

Nazario  imparava  con  un'avidità,  diremmo  quasi  febbrile.  Egli 
precorrea  sempre  alle  lezioni  del  suo  maestro,  che  stupiva  de'mara- 
vigliosi  progressi  del  suo  allievo. 

Il  signor  Vivenzio  avea  nella  sua  casetta  a  Galvano  una  piccola  li- 
breria, dov'era  il  fior  fiore  della  letteratura  classica  italiana  e  latina. 

Questa  libreria  fu  messa  a  disposizione  di  Nazario  ,  che  in  pochi 
anni  divorò  (juegli  aurei  volumi.  I  libri  che  gli  davano  niaggior  di- 
letto erano  le  opere  de'poeti.  Ad  Omero  e  Virgilio  egli  anteponea  l'Al- 
lighieri  e  il  Tasso  perchè  ispirati  questi  ultimi  al  genio  del  cristia- 
nesimo. 

Un  altro  libro  che  immergeva  il  giovinetto  in  una  tenera  e  pro- 
fonda commozione  era  la  Bibbia,  il  libro  per  eccellenza,  libro  divino, 
immenso,  di  cui  ogni  pagina  è  una  rivelazione  de'  profondi  misteri 
che  avvolgono  la  mistica  natura  dell'uomo. 

A  sedici  anni,  Nazario  scrivea  forbitamente  l'italiano  nella  purezza 
della  favella,  e  componea  versi  con  tanta  facilita,  con  tanto  gusto  e 
pieni  di  sì  felice  ispirazione  che  formavano  le  maraviglie  e  Tammi- 
razione  del  suo  stesso  maestro,  signor  Vivenzio. 

Non  sappiamo  come  gli  venisse  tra  le  mani  una  raccolta  di  prose 
e  di  poesìe  del  giovine  poeta  napolitano,  Saverio  Costantino  Amato, 
^1  quale  facemmo  un  cenno  altrove.  Questi  componimenti  dell'Amato 
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piacquero  tanto  al  nostro  trilustre  poeta,  che  imparolli  tutti  a  mente. 
Una  gran  somiglianza  era  tra  le  anime  di  questi  due  giovani  poeti, 
che  in  breve  età  lasciarono  questa  trista  dimora  della  terra. 

La  poesia,  linguaggio  del  genio  e  della  ispirazione,  non  ammette 
mezzaniià. 

Lambiccarsi  il  cervello  per  trovare  un'accozzaglia  di  parole  che  fac- 
ciano armonia  non  significa  poetare. 

L'oggetto  della  poesia  non  è  quello  di  molcere  gli  orecchi. 

Non  tutti  quelli  che  fanno  versi  sono  poeti. 

Chi  non  fa  versi  in  Italia  ? 

Ci  fu  un  tempo  ,  non  guari  lontano  ,  nel  quale  ogni  studentuccio 
di  retorica  che  avea  apparate  nel  Bisso  le  regole  del  verseggiare  schic- 
cherava sonetti ,  canzoni  alla  Petrarchesca  e  odi  alla  Manzoni  con 
l'aiuto  delle  dita  e  del  Rimario  del  Ruccellai. 

Per  la  soporifera  beatitudine  de' tempi,. la  gioventù  italiana  e  spe- 
cialmente la  napolitana  era  tutta  poeta. 

Le  strenne  e  i  periodici  letterari!  erano  zeppi  di  poesie. 

Ma,  volta  e  gira,  erano  sempre  le  stesse  cose,  le  stesse  omelie,  le 
stesse  lamentazioni,  le  slesse  esagerazioni,  perciocché  pe' molti  il  lin- 
guaggio poetico  non  consiste  in  altro  che  nella  enorme  quantità  dei 
tropi  più  strambi  e  scervellati.  A  cernere  la  farina,  non  si  trovava 
che  cruschello. 

La  gioventù  sfogava  in  deliri  poetici.  Poveri  fringuelli,  che  i  tiran- 
nucci  d'Italia  aveano  accecati  appositamente  per  farli  cantare! 

Ma  quella  roba  si  rassomigliava  quasi  tutta  :  stemperate  od  enfati- 
liche  imitazioni  degl'  illustri  ispirati  che  riempirono  l' Italia  di  loro 
fama  imperitura. 

L'obblio  disperse  gli  efimeri  canti  de'milioni  che  poetarono  in  Italia. 

Multi  soni  vocali,  pauci  vero  elecli. 

Pochi  giunsero  a  toccare  le  sommità  della  gloria. 

E  perchè  ? 

Perchè  il  genio  non  ammette  mezzanità-, 

perchè ,  nel  linguaggio  della  ispirazione ,  o  bisogna  essere  grande 
0  nulla. 

Lungi  dal  rumore  delle  grandi  citta,  nella  solitudine  della  campa- 
gua,  amato  dal  suo  benefattore  ed  amico,  dal  signor  Vivenzio,  Nazario 
era  pertanto  sempre  malinconico. 

Tutta  la  mattinata  egli  spendeva  a  studiare  ^  nel  pomerìggio  iva  al- 
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torno  pe' vicini  villaggi,  e  nell'ora  del  tramonto  ei  non  mancava  di 
andare  a  sedersi  al  suo  solito  pogginolo  ,  dove  passava  qualche  ora 
meditando,  fantasticando,  poetando. 

La  vita  è  pur  così  bella  a  sedici  anni  !  La  creazione  ha  tanti  pro- 
fumi !  Le  aure  del  cielo  hanno  baci  così  dilettosi  1  Lo  sguardo  della 
donna  è  così  carezzante!  L'umana  voce  ha  tanta  armonia!  La  morte 
stessa  è  così  piena  di  amore! 

Perchè  dunque  Nazario  era  sempre  malinconico? 

Era  il  segreto  dell'animo. 

La  sera,  Nazario  s' inlratlenea  in  piacevoli  letture  o  conversazioni 
col  suo  maestro  Vivenzio  tino  all'ora  della  parca  cena. 

Nazario  si  levava  il  mattino  allo  spuntar  del  giorno,  come  facea  il 
suo  maestro  Vivenzio,  e  ciò  in  tutte  le  stagioni. 

La  prima  occupazione  di  entrambi  era  la  preghiera. 

Su  questa  così  utile,  salutare  e  pia  consuetudine,  il  signor  Vivenzio 
solca  dire  : 

—  K  detto  neirKcclesiaslico  :  Il  Gluslo  si  alzerà  allo  spuntare  del 
giorno,  e  offrirà  il  suo  cAiore  a  Dio.  Non  è  possibile  che  uno  viva  sano 
di  mente  e  di  corpo  levandosi  ogni  dì  quanda  il  sole  è  già  molto 
alto  su  l'orizzonte.  L  la  preghiera,  onJe  si  ha  da  cominciare  la  gior- 
nata, pare  che  non  debba  essere  accolta  da  Dio  quando  vien  fatta  nel 
tumulto  delle  ore  avanzate  del  giorno.  Nel  divino  Libro  della  Sapienza 
è  scritto  :  Coloro  che  vegliano  la  manina  per  cercarmi,  infallibilmente 
mi  trovano;  ed  il  Savio  de'Savì  soggiunge,  esser  cosa  vergognosa  che 
il  sole  ci  trovi  immersi  nel  sanno.  Lasciando  stare  quanto  il  levarsi 
lardi  noccia  alla  sanità  del  corpo,  cosa  nota  all'universale  e  confer- 
mata da  gli  uomini  della  scienza,  è  indubitato  che  le  prime  ore  del 
mattino  sono  le  più  adatte  al  lavoro  di  ogni  sorta.  Calcolato  il  tempo 
come  denaro,  due  o  tre  ore  di  più  nel  corso  della  giornata  possono 
dare  una  bella  somma  a  capo  dell'anno.  Nessun  uomo  veramente  da 
bene  nel  senso  evangelico  si  leva  tardi  il  mattino.  La  dissolutezza  , 
l'intemperanza  e  la  corruttela  de'costumi  hanno  invertito  1'  ordine  di 
natura  :  i  ricchi  dissoluti  vegliano  la  notte  ne'bagordi  e  nelle  orgie , 
e  dormono  sotto  la  luCe  del  sole  :  la  loro  anima  è  tenebrosa.  Ci  è 
nelle  balsamiche  aure  dell'alba  qualche  cosa  che  ravviva  la  speranza 
ne'cuori  più  desolati.  Iddio  ha  messo  nella  prima  luce  del  giorno  il 
segreto  delle  sue  consolazioni. 

A  mezzogiorno  si  desinava  dal  signor  Vivenzio.  La  gente  del  gran 
mondo  fa  colazione  a  quest'ora  :  è  la  stessa  cosa. 

Dal  signor  Vivenzio  si  andava  a  cena  verso  le  otto  della  sera.  La 
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gente  del  gran  mondo  pranza  a  quest'ora  :  è  la  stessa  cosa  ,  tranne 
la  enorme  differenza  nella  quantità  del  cibo. 

Dal  signor  Vivenzio  si  andava  a  letto  alle  nove  della  sera.  La  gente 
del  gran  mondo  comincia  a  quest'ora  la  sua  vita. 

Quando  l'operaio  si  alza  per  cominciare  la  sua  giornata  di  lavoro, 
il  fastoso  signorotto  si  corica. 

Poveretto!  È  così  stancò...  di  gozzoviglia! 

Nella  sua  dolce  solitudine ,  nel  silenzio  de'  campi  ,  tra  i  suoi  libri 
e  accanto  ad  un  uomo  che  lo  amava  qual  padre  ,  Nazario  non  era 
felice. 

Egli  avea  sua  madre  al  manicomio  di  Aversa  ,  e  due  sorelle,  di 
cui  non  aveva  avuto  piìi  nuova. 

Oltre  a  ciò,  gli  dava  una  viva  inquietudine  il  pensiero  di  Marta  e 
di  Onesimo,  de'quali  erano  pure  parecchi  anni  che  non  avea  avuto 
più  nuova.  Nazario  amava  Marta  più  che  se  gli  fosse  sorella  :  avea 
per  lei  l'amore  di  un  fratello  e  il  rispetto  d'un  figliuolo. 

Una  gran  tristezza  causava  eziandio  all'animo  del  giovinetto  il  pen- 
siero di  sua  sorella  Rita.  La  santa  innocenza  del  giovinetto  non  potea 
comprendere  la  colpa  della  «uora  -,  ma  egli  s^pea  che  qualche  cosa 
era  accaduto  alla  cara  sorella  per  che  una  gran  nube  di  malinconia 
avvolgesse  quella  bella  fronte  :  sapea  che  la  disgrazia  di  Rita  avea 
sconcertato  il  cervello  della  povera  madre,  che  da  quel  tempo  fu  me- 
nata al  morotrolìo  d' Aversa. 

Quantunque  ei  fosse  di  tenerissima  eia  quando  la  madre  fu  colpita 
nello  intelletto  ,  pur  ne  ricordava  con  istrazio  le  dolci  ed  ineffabili 
carezze. 

Molte  volte  Nazario  avea  pregato  il  signor  Vivenzio  che  il  menasse 
a  ritrovare  sua  madre  cola  dov'era  da  parecchi  anni^  ma  il  buon  vec- 
chio non  avea  creduto  consentire  a  questo  desiderio  del  giovinetto  , 
perocché  non  vi  ha  spettacolo  più  doloroso  al  cuore  di  un  figliuolo 
che  la  vista  del  padre  o  della  madre  demente. 

In  quanto  alle  sorelle,  il  signor  Vivenzio  dicevagli  : 

—  Se  elleno  sono  felici,  tu  devi  esserne- lieto  ^  se  sono  sventurate, 
di  che  giovamento  potremmo  noi  esser  loro?  Sappi  ,  d'altro  canto  , 
che  ogni  volta  che  io  sonomi  recato  a  Napoli  ,  ho  cercato  di  avere 
qualche  nuova  delle  tue  suore  Rita  e  Francesca,  ma  non  mi  è  stato 
possibile.  Aftidiamone  dunque  la  cura  alla  Provvidenza  ^  preghiamo 
per  loro-,  e  aspettiamo  che  tutto  si  compia  ne'divini  ordinamenti. 

Il  signor  Vivenzio  ,  benché  vivesse  in  campagna ,  era  amantissimo 
della  nettezza  e  della  decenza. 
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E  così  parimente  egli  aveva  avvezzo  il  giovinetto  Nazario  a  serbare 
su  la  propria  persona  la  maggiore  nettezza. 

Nulla  più  era  restato  del  piccolo  Nazario,  figliuolo  di  Gesualdo,  il 
campagnuolo. 

Il  giovinetto  appariva  ormai  come  figlio  di  agiata  e  gentilesca  fa- 
miglia, alle  vesti,  al  contegno,  a'modi,  al  linguaggio. 

Chiunque  si  fosse  ricordato  dell'ultimo  figliuolo  del  filtaiuolo  Ge- 
sualdo, fanciulletto  lacero,  scalzo,  col  visino  scavato  dalla  fame  e  dal 
freddo,  non  lo  avrebbe  potuto  unqua  riconoscere  nel  giovinetto  dal 
sembiante  distinto,  dalle  vesti  signorili,  dal  linguaggio  terso  e  gentile. 
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Fino  al  1856  erano  trascorsi  otto  anni  dal  primo  dì  che  Nazarìo 
era  entrato  in  casa  del  signor  Vivenzio  a  Cai  vano. 

Nel   1856,  il  signor  Vivenzio  avea  circa  75  anni. 

Da  un  anno  impertanto  egli  non  era  più  il  florido  vecchierello  ch'era 
stato  fino  a  quel  tempo  di  sua  vita. 

Da  un  anno  non  era  potuto  più  uscire  dal  suo  modesto  abituro,  a 
cagione  d'una  fincchezza  estrema  nelle  ginocchia.  E  questo  gli  era  di 
noia  grandissima ,  dacché  egli  era  avvezzo  a  camminare  tre  o  quat- 
tro ore  al  giorno  ,  esercizio  salutare  ,  al  quale  egli  andava  in  gran 
parte  debitore  della  sua  florida  salute  e  del  suo  costante  buon  umore. 

Com'è  tristo  a'vecchi  il  dover  mutare  annosi  abiti  1 

Quando  l'uomo  arriva  ad  una  certa  età,  che  pas^a  i  più  consueti 
contini  della  umana  vita,  non  dovrebbe  andar  soggetto  a  nessun'altra 
modificazione  od  alterazione  nel  tenore  della  sua  vita...  Tra  poco, 
egli  ne  avrà  una  e  buona...  la  morte. 

E  segnatamente  dolorosa  è  l'immobilita  a'vecchi  avvezzi  a  far  moto. 

Vivenzio  perde  in  parte  il  buon  umore.  Costretto  a  stare  le  lunghe 
ore  seduto  su  una  vecchia  poltrona,  egli  sarebbe  morto  di  malinco- 
nia senza  la  compagnia  de'suoi  libri  e  del  suo  caro  Nazario,  il  quale, 
per  non  lasciar  solo  il  suo  vecchio  amico  e  benefattore ,  non  usciva 
quasi  più,  tranne  un  poco  la  sera,  in  su  l'ora  del  tramonto,  per  an- 
dare a  fantasticare  una  mezz'ora  seduto  sul  suo  prediletto  pogginolo. 

La  lettura  è  uno  de'piaceri  dello  spirilo,  de'quali  l'uomo  può  go- 
dere sino  alla  morte:  purissimo  e  nobile  piacere,  che  solleva  Io  spi- 
rito e  lo  arricchisce  di  tante  svariate  cognizioni  ed  il  fortifica  sem- 
pre più. 

Lo  spirito  è  sempre  giovane.  Quando  il  corpo  è  inchinato  sotto  il 
pondo  degli  anni  ^  quando  il  capo  è  tutto  imbiancato  dalle  nevi  della 
vecchiezza,  lo  spirito  s'inebbria  ancora  di  amore  e  di  giovanili  pas- 
sioni. 

Dinanzi  allo  spirito,  immagine  di  Dio,  il  tempo  sparisce  sotto  la 
forza  di  quella  immensa  e  felice  facoltà  che  dicesi  la  memoria. 

Ma  le  ore  più  dilettose  pel  povero  solitario  di  Galvano  erano  quelle 
in  cui  egli  intràltenevasi  col  suo  caro  allievo.  I  ragionamenti  eh'  ei 
tenea  coll'amalo  giovanetto  erano  pregni  di  una  profonda  sapienza. 
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II  signor  Vivenzio  oramai  sentiva  che  la  sua  fine  si  appressava^  e 
non  volea  partirsi  dal 'mondo  senza  lasciare  nel  cuore  del  Nazario  una 
grande  eredita,  quella  della  virtù. 

Alla  fiacchezza  estrema  delle  membra  erasi  aggiunta  nel  vecchio 
una  tosse  ostinata  che  gli  dava  l'insonnia. 

Ben  presto,  egli  non  potè  più  godere  neppure  della  possente  distra- 
zione della  lettura,  che  la  debolezza  della  vista  più  non  consentiva- 
gli  questa  piacevole  occupazione. 

Tutto  ei  sopportava  con  una  placidissima  rassegnazione.  Avvezzo 
alle  privazioni  ed  alle  sofferenze  di  ogni  sorla,  egli  ripeteva  ad  ogni 
novella  spoliazione  delle  sue  facoltà  corporali  le  parole   del  Giobbe  : 

—  Domìnns  dedil^  Dommus  abslulit-^  sicul  Domino  y Iaculi,  ila  fa- 
ctum est  :  sit  nomen  Domini  òenedictum! 
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Una  sera,  ìi  buon  Vivenzìo  disse  a  Nazario  ,  che  gli  sedeva  allato 
muto  e  pensoso: 
—  Mio  caro  figlio,  porgimi  quell'oriuolo. 

Notiamo  che  il  signor  Vivcnzio  amava  il  suo  oriuolo  come  un  vec- 
chio amico.  Erano  circa  cinquant'aniii  che  quel  cuori3  e  quell'oriuolo 
battevano  insieme. 

Il  signor  Vivenzio  aveva  ereditato  quell'oriuolo  da  suo  padre,  unica 
credila. 

Quell'oriuolo,  di  antica  fabbrica  svizzera,  non  si  era  guasto  giam- 
mai :  aveva  una  salute  di  ferro  come  quella  dello  amico  Vivenzio. 

Il  signor  Vivenzio  lo  caricava  ogni  mattina,  sempre  alla  stessa  ora, 
cioè  alle  cinque,  quando  ei  si  alzava  in  tutte  le  stagioni.  Durante  il 
giorno,  egli  avea  l'orinolo  quasi  sempre  addosso,  la  notte,  il  sospen- 
deva ad  un  appiccagnolo  ch'era  dappresso  al  suo  letto.  Quando  egli 
era  indisposto  o  che  per  altra  ragione  non  potea  prendere  sonno,  il  bat- 
tere dell'orinolo  gli  era  una  specie  di  compagnia.  Era  un  vecchio 
amico  filosofo  che  gli  ragionava  della  fugacità  delle  cose  di  questo 
mondo. 

L'oriuolo  ha  un  organismo,  una  vita,  un'anima,  per  un  modo  di 
dire.  Il  suo  battito  è  presso  a  poco  quello  del  polso.  In  fatti  ,  nel- 
l'uomo sano  ed  in  condizioni  fisiche  e  morali  non  alterate  da  ma- 
lattie 0  da  passioni,  il  polso  batte  circa  sessanta  volte  in  un  minuto 
primo,  appunto  quanti  sono  i  minuti  secondi. 

Al  pari  di  ogni  essere  organizzato  e  vivente ,  l'orinolo  ha  bisogno 
di  essere  alimentalo  ogni  giorno  affinchè  il  suo  polso  non  cessi  di 
battere. 

L'oriuolo  ha  una  molla  principale,  un  cuore^  che  da  la  vita  a  tutti 
gli  altri  organi. 

Nell'alto  silenzio  della  notte,  quando  la  vita  universale  sembra  so- 
spesa, l'orologio  parla. 

Il  suo  linguaggio  è  tristo,  monotono,  solenne. 

Esso  non  dice  che  una  sola  parola  :  Attendi, 
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Che  cosa? 

Il  terribile  momenio  in  cui  il  tuo  cuore  si  fermerà  per  sempre. 

Attendi,  attendi^  attendi ,  ripete  V  oriuolo  ad  ogni  battere  del  suo 
polso. 

Sincero  amico!  Esso  non  ci  adula  nelle  nostre  prosperila-,  e  in 
qualche  momento  di  bisogno  ci  soccorre  di  denaro  col  sacrificio  di 
sé  medesimo  :  in  questo  caso  il  poveretto  si  condanna  al  sitenzio  per 
non  riprendere  la  parola  che  quando  ritorna   all'amico. 

L'orinolo  ha  le  suo  indisposizioni  e  le  sue  febbri  al  pari  dell'  uo- 
mo: il  suo  polso  si  rallenta  os\  accelera-^  talvolta  cessa  dal  battere^ 
ma  non  è  che  una  temp(Manea  sospensione  di  vita. 

Ci  è  nonpertanto  (lualche  cosa  di  stoico  e  di  fatale  nella  indiffe- 
renza onde  l'orinolo  marca  le  ore  su  i  nostri  piaceri  e  su  le  nostre 
pene-,  anzi,  pare  ch'ei  prenda  piacere  ad  abbreviare  le  nostre  gioie 
e  ad  allungare  le  nostre  pene. 

Ci  è  nell'imo  fondo  di  (|ueila  cassetta  d'oro  o  di  argento  un'ora, 
quella  di  cui  parla  il  Vangelo,  quella  in  cui  verrà  il  Figliuolo  deWuomo: 
è  r  ora  in  cui  niiMio  ci  pensiamo,  in  qua  hora  non  putatis.  Sara 
l'ultima  nostra  ora. 

Una  sera,  il  signor  Vivenzio  ,  seduto  su  la  vecchia  sua  poltrona  , 
disse  dunque  a  Nazario  di  porgergli  l'orinolo,  che  era  sospeso  appo 
il  letto. 

Nazario  glielo  porse. 

—  Apri  la  prima  cassa  —  dissegli  il  vecchio. 
Nazario  obbedì. 

—  Apri  la  seconda. 

—  Ecco  latto  —  disse  il  giovine. 

—  Eeggi  quel  che  è  scritto  sotto  il  secondo  coverchio. 
Nazario  guardò. 

Non  ci  era  che  questa  data  :   1856. 

—  È  l'anno  della  mia  morte  —  disse  freddamente  il  vecchio  lìlosofo. 
Nazario  si  turbò,  richiuse  l'orinolo,  e  rispose  con  voce  alterala  dalla 

più  viva  commozione: 

—  Papà  Vivenzio,  voi  stesso  mi  faceste  notare  quel  passo  del  Van- 
gelo, in  cui  è  detto  che  la  morte  verrà  come  il  ladro,  all'impensata. 
Or,  come  potete  voi  sapere  l'anno  di  vostra  morte  ?  È  forse  dato  agli 
uomini  l'antivedere  il  loro  avvenire  ? 

—  No,  figliuol  mio  —  rispose  il  vecchio  —  Iddio  solo  ha  il  segreto 
deiravvenire^  e  l'ora  della  nostra  morte  si  asconde  in  Lui^  ma,  ciò 
non  pertanto  ,  lo  studio  indefesso  ed  accurato  di  noi  medesimi  può 
menare  a  questo  risultato,  di  conoscere  cioè  con  una  certa  probabilità 
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il  tempo  in  cui  la  nostra  macchina  ,  consumata  da  lungo  esercizio  , 
non  sarà  più  atta  al  suo  ufizio.  E  ,  secondo  i  calcoli  da  me  fatti  , 
la  mia  macchina  non  ha  più  che  qualche  mese  di  servizio  ,  e  que- 
sto anno  sarà  l'ultimo  della  mia  vita.  Può  darsi  che  io  m'  inganni; 
ma  non  ci  è  male  di  stare  apparecchialo;  imperciocché,  se  il  padre 


—  Sorella  mia  —  le  disse  (Marta)  —  non  voler  diffidare    la  misericordia  divina. 
Molto  ti  sarà  perdonato^  perciocché    molto  tu  amasti^  e  molto  soffristi. 

di  famiglia  sapesse  l'ora  in  cui  ha  da  venire  il  ladro  ,  veglierebbe  al 
cerio  e  non  permeUerebbe  che  gli  fosse  sforzata  la  casa  (1).  Ora  egli 
può  bene  avvenire  che,  per  una  grazia  particolare,  piaccia  a  Dio  ri- 

(1)  Quoniam  si  sciret  paterfamilias  ^  qua  hora  fuv  verdret,  vigUaret  utique  ,  et  non 
sineret  perfodi  domum  suam.  S.  Luca.  12. 

Voi.  11.  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  33 
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velare  ad  un  uomo  il  tempo  in  cui  il  ladro  ha  da  venire.  Quale  stol- 
tezza imperdonabile  non  sarebbe  allora  il  sonnacchiare  nel  momento 
0  poco  prima  che  la  casa  sarà  sforzata?  Kgli  è  dunque  mestieri  lo 
stare  apparecchiato,  ed  io  già  sono  da  qualche  tempo:  Paratus  sum. 
Ora,  ascoltami  bene,  figliuol  mio  ,  che  tale  per  amore  io  ti  estimo. 
Quando  io  avrò  chiuso  gli  occhi  per  sempre,  tu  rimarrai  solo  e  abban- 
donato su  la  terra.  L'educazione  e  l'istruzione  che  io  li  ho  dato  potreb- 
bero aprirti  una  onorevole  e  proficua  carriera,  se  la  virtù,  l'ingegno  e 
l'istruzione  valessero  qualche  cosa  nella  società  ^  ma  ei  non  bisogna 
l'arsi  la  più  lieve  illusione  su  ciò.  La  virtù,  l'ingegno  e  l'istruzione  non 
servono  che  ad  avviarci  sempre  più  alla  perfezione  morale  ,  qualora 
sappiamo  farne  un  buon  usoj  ma  in  quanto  a  materiale  ulilila,  a  nulla 
giovano  in  questa  nostra  società,  dove  solo  si  spingono  innanzi  e  pro- 
sperano r  ignoranza  ,  la  presunzione  ,  il  cerretanismo  e  la  più  sfac- 
ciata impudenza.  Tu  dunque  devi  aspettarti  dagli  uomini  ogni  ama- 
rezza ed  ogni  umiliazione.  Chiunque  accosta  le  labbra  alla  coppa  del 
sapere  avvelena  i  suoi  giorni  e  strigne  un  patto  colla  povertà.  Ap- 
parecchiati duncjuc  a  bere  il  calice  di  Gesù.  Se  io  ti  avessi  lasciato 
nella  ignoranza  in  cui  la  tua  nascila  ti  avea  collocato,  tu  saresti  slato 
forse  più  felice  nel  signilicalo  comune  e  triviale  della  umana  felici- 
iìv^  ma  saresti  stato  sempre  un  cieco  brancolante  nelle  tenebre.  Ora 
tu  sei  uomo  e  non  fungo.  Attraverserai  giorni  dolorosi-  ma  pure,  la 
soddisfazione  (lell'anima  tua  sarà  cosi  grande  che  lu  guarderai  con 
occhio  di  compassione  (pie' branchi  di  bruti  che  diguazzano  ne' ma- 
teriali godimenti.  Se  ti  si  oflerissero  tutt'  i  tesori  della  terra  per  ri- 
nunziare all'anima  tua,  alla  gemma  dello  ingegno,  tu  rifiuteresti  tutt'i 
tesori  della  terra.  Quel  poco  che  io  |)osseggo  è  tuo.  Questa  casetta 
e  (lueslo  campicello  basteranno  a  darli  un  ricovero  ed  a  sollrarli  alla 
miseria  ed  alla  fame^  ma  non  polranno  bastare  ad  alimentare  il  tuo 
ozio  e  i  tuoi  vizi,  ove  tu  tralignassi  dal  retto  sentiero,  t]  questa  per 
lo  appunto  esser  dovrebbe  sapienza  di  economia  pubblica  e  di  ordi- 
namenti civili  ,  da  restrignere  siflattamente  e  limitare  la  erodila  da 
assicurare  semplicemente  Vesistcnza  e  non  altro.  L'agiatezza  e  i  co- 
modi della  vita  non  dovrebbero  essere  che  il  fruito  dolcissimo  o  per 
dir  meglio  la  ricompensa  dell'onesto  lavoro.  Questo  mio  campicello, 
io  r  ho  coltivato  ^  ciò  che  tu  non  potrai  ,  non  saprai  ,  o  forse  non 
vorrai  fare  ^  laonde  ,  ove  tu  chiami  a  coltivarlo  qualche  esperto  co- 
lono, e  tu  associalo  al  benelìcio  dell'opera,  ed  abbilo  per  compagno 
e  non  per  servo^  giacche  nissuno  ha  dritto  di  farsi  padrone  dell'umana 
carne,  sondo  gli  uomini  fratelli  tra  loro  e  tutti  eguali  dinanzi  a  Dio, 
creali  per  amarsi  tra  loro  e  per  aiutarsi  scambievolmente  ,  secondo 
le  proprie  facoltà  e  i  propri  mezzi ,  e  non  già  per  imperare  gli  uni 
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SU  gli  altri  0  per  l'arsi  la  guerra  tra  loro.  Gesù  diceva  a'  discepoli: 
Ecco  che  io  vi  mando  come  pecore  in  mezzo  a'  lupi  ;  siate  dunque 
prudenti  come  i  serpenti  e  semplici  come  le  colombe.  Guardatevi  però 
dagli  uomini  (1).  Tu  entri  appena  nel  cammino  della  vita,  e  ci  entri 
con  un  dono  funesto,  l' ingegno.  Per  non  traviare  ,  per  non  ismar- 
rirsi,  per  non  i  sgomenta  re,  è  forza  non  perdere  mai  di  vista  un  faro, 
e  questo  è  il  cielo  ,  è  Dio.  Che  le  sue  sante  leggi  ti  sieno  profon- 
damente impresse  nel  cuore.  Tu  mi  parlasti  talvolta  di  tuo  padre 
Gesualdo  e  del  catechismo  che  a  voi  fanciulletti  ei  Iacea  ripetere  mat- 
tina e  sera.  Tuo  padre  era  un  uomo  da  bene  :  egli  parlava  il  lin- 
guaggio che  gli  veniva  dettato  dalla  sua  anima  semplice  e  giusta.  Ed 
io  sono  sicuro  che  tu  non  dimenticherai  giammai  le  sue  parole.  Ora 
ti  benedica  Iddio  ,  come  io  nel  suo  santo  nome  ti  benedico  ,  o  li- 
gliuolo.  ' 

Così  parlò  il  buon  Vivenzio^  e  Nazario,  cogli  occhi  bagfiali  da  la- 
crime di  commozione  ,  gli  si  gittò  a'  piedi^  e,  non  potendo  proferir 
parola  ,  ambo  le  mani  del  vecchio  baciò  con  tenerezza  ed  elTusione. 

(1)  Ecce  ego  mitto  vos  sicut  oves  in  medio  luporum:  estote  ergo  prudent^h  sicut  serpen- 
tes,  et  simplices  sicut  columbae.  Cavete  autem  ab  hominibus.  S.  Matteo  —  10. 


> 
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Vili, 


Due  sere  appresso  in  cui  a vea  tenuto  questo  discorso,  il  vecchio 
si  era  seduto  a  cena  col  suo  diletto  Nazario  ,  allorché  di  repente  s» 
abbandonò  su  la  poltrona  dov'era  seduto. 

—  Dammi  un  bicchier  d'acqua,  Nazario— disse  con  lioca  voce. 

Le  sembianze  del  vecchio  erano  talmente  impallidite  che  il  giovi- 
netto il  guardò   fiso  con    perplessa   inquietudine  mentre  gli  mescea 

da  bere. 

Vivenzio  slese  il  braccio  per  prendere  il  bicchiero  ;  ma  il  braccio 
ricadde  come  colpito  da  paralisi. 

E  gli  occhi  del  vecchio  si  socchiusero  ,  e  il  suo  labbro  inferiore 
si  piegò  verso  il  dritto  lato. 

Nazario  mise  un  grido  di  spavento  ,  e  .  non  sapendo  che  farsi  in 
(juel  terribile  frangente,  aprì  la  finestra  e  chiamò  all'accorruomo. 

Fu  udita  la  sua  voce  da  alcuni  villici,  che  si  affrettarono  a  salire 
in  casa  del  signor  Vivenzio. 

Furono  apprestati  al  buon  vecchio  tutti  i  possibili  aiuti;  ma  la  sua 
ora  era  suonala.  Quantuncjue  apparecchiato  ei  ci  fosse,  e  benché  già 
da  un  pezzo  egli  avesse  segnato  nel  suo  orinolo  l'anno  in  cui  dovea 
finire ,  ciò  non  pertanto  il  figlio  delVuomo  lo  avea  colto  improvvisa- 
mente. 

in  tutto  il  corso  di  sua  vita  il  signor  Vivenzio  non  aveva  avuto 
troppa  fede  nell'arte  salutare.  Solca  dire  essere  la  medicina  nobilis- 
sima e  benefica  come  scienza,  fallace  e  funesta  come  arte;  i  rimedi 
più  atti  a  ridonare  la  sanila  trovarsi  nelle  sostanze  medesime,  di  che 
l'uomo  si  alimenta.  Per  la  qual  cosa  ,  egli,  quando  si  sentiva  indis- 
posto, non  pigliava  mai  medicine,  e  si  curava  col  letto  ,  colla  dieta 
e  coir  acqua  fresca.  In  vita  sua  ,  non  avea  preso  neppure  un  gra- 
nello di  vomitivo^  ond'ei  si  era  mantenuto  sempre  vegeto  e  sano. 

Nel  caso  presente  così  minaccioso  e  impellente,  fu  mandato  a  Me- 
lilo per  un  buon  medico  che  ivi  era  e  per  un  vecchio  amico  bene- 
stante a  nome  don  Peppe,  che  cola  dimorava. 

In  pari  tempo,  fu  mandato  per  un  prete. 

Ma  il  povero  Vivenzio  non  era  in  istato  di  comprendere  nulla. 
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Messo  a  letto,  egli  non  die'  più  verun  segno  di  vita,  la  quale  non 
si  appalesava  oramai  più  che  per  un  rantolo  rumoroso. 

Quando  giunse  il  prete,  Vivenzio  agonizzava. 

Qnando  giunsero  il  medico  e  don  Peppe,  Vivenzio  era  morto. 

Singolarità  curiosa!  Egli  morì  alle  due  ore  appresso  la  mezzanotte-, 
e  il  dì  seguente  il  suo  orinolo  fu  trovato  segnare  in  punto  le  due. 

Il  cuore  di  questo  vecchio  amico  era  cessalo  di  battere  comtempo- 
raneamente  a  quello  del  signor  Vivenzio. 


)imfìi' 
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IX, 


Nazario  si  ritrovò  solo  in  sn  la  terra. 

La  morte  del  suo  vecchio  amico  e  benefattore  avea  lasciato  in- 
torno a  lui  una  profonda  solitudine. 

La  notte,  ei  si  adombrava  a  star  solo  nella  casetta,  dov'egli  aveva 
avuto  il  suo  letticciuolo  accanto  a  quello  del  signor  Vivenzio. 

All'ardente  immaginazione  del  Nazario  sembrava  di  scorgere  il 
morto  ad  ogni  tratto. 

Il  vecchio  benestante  di  Melilo  don  IVppe  era  stato  dal  Vivenzio 
incaricato  dell'ufizio  di  esecutore  testamentario  e  di  esercitare  una  spe- 
cie di  tutela  sul  giovine  minorenne. 

ti  Vivenzio,  tempo  fa,  gli  aveva  istruito  un  figliuolo. 

Don  Peppe,  renduti  gli  ultimi  uficì  all'amico  Vivenzio  ,  si  accinse 
a  dare  esecuzione  alle  ultime  disposizioni  dell'  antico  precettore  di 
suo  figlio. 

Che  cosa  avrebbe  ormai  fatto  in  quel  paesello  il  giovine  Nazario/ 

Se  il  vecchio  Vivenzio  avea  tratto  il  sostentamento  dalla  coltiva- 
zione del  proprio  campicello  ,  ciò  non  sapea  fare  il  Nazario  ,  a  cui 
mancavano  affatto  le  cognizioni  e  la  pratica. 

D'altro  canto,  egli  si  era  creata  una  illusione. 

—  Colla  istruzione  che  ho  ricevuta  dal  signor  Vivenzio  e  col  mio 
buon  volere  troverò  certamente  a  Napoli  appoggio,  patrocinio  ad  au- 
silio. Certo,  saranno  in  questa  grande  ed  illustre  citta  egregi  uomini, 
amanti  di  lettere,  e  ricchi  ,  i  quali  si  rechino  a  gloria  ed  a  piacere 
di  farsi  Mecenati   di  un  giovine  poeta. 

Bisognava  uscire  da  que'  cavoli  cappucci;  bisognava,  nel  centro  di 
una  gran  popolazione,  crearsi  una  posizione,  e  soprattutto  un  nome. 

Nazario  non  ambiva  le  ricchezze  ^  ma  il  pensiero  della  gloria  gli 
facea  battere  il  cuore. 

—  Oh  il  sommo  e  divino  piacere  debb'essere  quello  di  sapersi  dalla 
universalità  pregiato  e  ammirato!  —  egli  avea  detto  a  se  stesso  —  Oh 
la  impagabile  satisfazione  del  poeta  di  chiamare  le  lacrime  sul  ciglio 
di  tanti  lettori  ,  e  segnatamente  di  tante  leggitrici  !  Il  vedere  il  pro- 
prio nome  stampalo  in  fronte  a  migliaia  di  esemplari,  come  ciò  debbe 

1^'  essere   lusinghiero  e  dilettoso  !  L'essere  mostrato  a  dito    per  le    vie 
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d'una  gran  citta  come  l'autore  di  quella  poesia  ,  di  quel  carme  ,  di 
quel  poema  ,  oli  la  debb'essere  pure  una  grande  e  sublime  satisfa- 
zione  !  Il  vedersi  aftìsato  con  curiosila  dagli  occhi  bruni  d'una  bella 
fanciulla  debbe  essere  un  gran  bel  piacerei  Oh  come  il  Tasso,  l'Ario- 
sto, il  Petrarca,  il  Foscolo,  il  Monti  ,  il  Sannazzaro  e  gli  altri  mol- 
tissimi che  lasciarono  di  sé  tanta  fama,  oh  come  doveano  essere  dap- 
pertutto ammirati  e  festeggiali  -,  e  come  onorali  esser  doveano  dai 
re,  da' principi,  da' grandi  della  terra! 

Grandi  e  sublimi  illusioni  si  creava  così  nella  sua  mente  il  gio- 
vine poeia! 

E  il  suo  anelito  si  affollava  nel  petto  \,  e  come  un  brioso  puledro 
che  sbuffa  d'impazienza  di  slanciarsi  in  su  l'aperto  ed  ampio  terre- 
no ,  Nazario  più  non  sospirava  che  il  momento  di  correre  la  nobile 
e  gloriosa  carriera  della  ispirazione  e  del  genio!      v  "  ,  .;. 

Egli  non  sognava  più  che  gli  allori  di  Virgilio  e  di  Torquato  I 

Aprì  l'animo  suo  al  suo  novello  amico,  don  Giuseppe,  di  Melilo. 

Costui  ,  non  ignaro  di  lettere  e  uomo  di  mondo  e  di  esperienza  , 
non  volle  allo  intuito  raffreddare  gli  slanci  di  quell'anima  appassio- 
nata e  gemile^  ma  non  seppe  nascondergli  che  la  carriera  delle  let- 
tere non  è  tutta  seminala  di  rose^  e  che,  pel  converso  ,  il  serto  di 
allori  non  è  spesso  che  una  corona  di  spine:  e  gli  pose  dinanzi  degli 
occhi  le  angustie,  i  triboli  e  le  avversità  di  ogni  maniera  ,  a  cui  si 
abbatterono  nel  cammino  di  loro  vita  i  grandi  uomini,  che  lasciarono 
un  nome  immortale. 

Il  signor  Giuseppe  aggiunse  che  con  ciò  egli  non  intendeva  avver- 
sare le  inclinazioni  e  i  desideri  di  lui,  e  che  anzi  avrebbelo  ne' suoi 
ristretti  mezzi  aiutato  ad  aprirsi  una  via  nello  spihoso  campo  dove 
egli  intendeva  avventurarsi. 

Fu  stabilito  che  il  signor  Giuseppe  darebbe  al  giovine  una  somma 
per  vivere  alcun  tempo  nella  capitale  colla  maggiore  economia  :  di 
altro  denaro  il  rifornirebbe  all'occorrenza,  prelevandolo  dalla  vendila 
de'  pochi  mobili  del  fu  Yivenzio  e  dalla  casetta  e  dal  poderuccio  , 
ch'egli  avrebbe  allogati  in  fitto. 

Olire  a  ciò  ,  il  signor  Giuseppe  darebbe  al  giovine  alcune  lettere 
di  raccomandazione  per  alcuni  riguardevoli  personaggi  dimoranti  in 
Napoli,  e  ch'egli  conosceva  come  amantissimi  di  lettere  e  protettori 
della  gioventù  studiosa. 

Fu  fissato  il  giorno  della  partenza  di  Nazario  per  Napoli. 

Falli  i  necessari  preparativi,  il  signor  Giuseppe  si  offerì  di  accom- 
pagnare il  giovine  nella  capitale  per  guidarlo  nella  scelta  di  un  alloggio. 


010  I   MISTERI   DI  NAPOLI 

Fu  Stabilito  che  il  giovine  dovesse  in  su  le  prime  abitare  appo 
qualche  onesta  famiglia  ,  pagando  una  ^ommà  mensuale  pel  vitto  e 
per  l'alloggio.  Il  signor  Giuseppe  s' incaricava  di  tutto. 

Una  discreta  sommetta  fu  ricavata  dalla  vendita  de'  mobili  del  si- 
gnor Vivenzio.  Alla  quale  sommetta  un  altro  piccol  numero  di  de- 
nari fu  aggiunto  dal  signor  Giuseppe  per  supplire  a'  primi  bisogni 
del  giovine. 

E  quando  si  ebbe  dato  sesto  a  ogni  cosa ,  Nazario ,  accompagnato 
dal  suo  tutore  don  Giuseppe  ,  lasciò  Galvano  per  trarre  a  Napoli  , 
che  per  lui  era  come  la  terra  promessa. 

Per  mezzo  del  signor  Giuseppe,  Nazario  trovò  una  comoda  stanza 
appo  una  buona  ed  onesta  famiglia  nella  strada  S.  Paolo. 

Pel  pranzo  e  per  l'alloggio,  compreso  il  lume  e  la  biancheria,  Na- 
zario pagava  dieci  ducati  al  mese. 

Don  Giuseppe  pagò  per  Nazario  sessanta  ducati  per  sei  mesi  an- 
ticipati, ritirandone  ricevo. 

Poscia ,  raccomandò  il  giovine  alla  signora  Teresa  ,  in  casa  della 
quale  avealo  stabilito. 

11  vecchio  stette  un  giorno  intero  in  compagnia  del  suo  pupillo; 
indi,  in  su  la  sera,  abbracciatolo  teneramente,  da  lui  si  parti  por 
ritornare  a  Melilo. 
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Era  la  prima  volta  che  Nazario  trovavasi  in  Napoli. 

Per  un  mese  allo  incirca  egli  fu  quasi  rapilo  a  se  medesimo  dal 
turbine  della  gran  citta,  che  non  lasciavagli  il  tempo  di  respirare. 

Tutto  era  oggetto  di  maraviglia  al  giovine  poeta-,  ma  ciò  che  pro- 
dusse in  lui  un  rapimento  indicibile  si  fu  la  vista  del  mare,  il  quale 
egli  non  avea  giammai  veduto  dinanzi. 

Quasi  tutt'  i  giorni  egli  se  ne  andava  a  sedere  alla  loggelta  della 
Villa  reale,  oggi  Nazionale^  e  quivi  rimanea  le  lunghe  ore  a  vedere 
le  onde  infragnersi  contro  quelli  scogli  e  ricoprirli  di  candidissima 
spuma.  f  r 

L'anima  ingenua  del  giovine  poeta  tutta  si  estasiava  alla  vista  dì 
quello  incantevole  seno  di  mare  ,  che  sembra  crealo  apposta  per  la 
poesia. 

Quando  la  sera  ei  tornava  nella  sua  modesta  stanzetta  a  S.  Paolo, 
egli  era  stordito  e  affascinalo  dalle  tante  impressioni  che  avea  rice- 
vute nel  corso  della  giornata. 

Quelle  belle  donne,  sdraiate  in  fastosi  cocchi,  quelle  care  fanciulle, 
così  leggiadramente  vestite,  in  rosei  veli  ^  que' giovanotti  così  profu- 
mati, così  loquaci,  tutto  brio,  tutto  spirito,  così  pieni  di  baldanza 
negli  occhi  e  nel  portamento^  quelle  tante  carrozze,  in  cui  gli  sem- 
brava che  transitassero  tanti  re  e  regine  ^  quelle  boUeghe  rilucenti 
d'ori  e  di  argenti-,  quelle  sale  da  caffè  così  gremite  di  gente^  quella 
vita  in  tutte  le  strade,  quel  rumore,  quella  fantasmagoria  incessante 
d'una  popolosa  citlà^  tutto  ciò  producea  nel  povero  Nazario  tale  uno 
stordimento,  un  capogiro  ,  che,  giltatosi  la  sera  a  dormire,  sognava 
presso  a  poco  le  stesse  cose  che  avea  vedute. 

Una  sera  andò  al  teatro  de'  Fiorentini. 

Si  rappresentò  un  dramma  nuovo  di  patrio  autore  :  il  dramma  fu 
applaudito,  e  l'autore  chiamato  in  sul  proscenio  parecchie  volte  per 
ricevere  le  ovazioni  del  pubblico. 

Chi  può  dire  quale  impressione  da  tutto  ciò  ricevè  il  nostro  Na- 
zario? 
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—  Oh  se  io  potessi  fare  allreltanto  ! 

Era  questo  il  pensiero  ch'era  saettalo  in  quella  mente. 

Nazario  si  esaltava  alla  idea  d'un  simile  trionfo,  che  gli,  semhrava 
l'apogeo  della  umana  felicità  e  della  umana  grandezza. 

Uscì  dal  teatro  col  cuore  infiammato,  colla  mente  sossopra  ,  colla 
febbre  ne'  polsi. 

Quella  notte  non  potè  chiudere  gli  occhi  al  sonno. 

Il  signor  Giuseppe  avea  dato  al  nostro  Nazario  parecchie  lettere 
di  raccomandazione  per  riguardevoli  personaggi  ,  alTinchè  il  giovine 
trovasse  un'occupazione  onorevole  e  lucrativa  e  potesse  giovarsi  del 
suo  ingegno  e  della  letteraria  educazione  ricevuta  dal  signor  Vivenzio. 

Uno  de'  personaggi  a  cui  il  signor  Giuseppe  avea  scritto  per  Na- 
zario era  il  signor  barone  di  Poggiano  don  Ruggiero  Poccinelli. 

Don  Giuseppe  avea  dotto  al  giovine  che  sovra  ogni  altro  facesse  as- 
segnamento su  questo  nobile  personaggio,  uno  de'  pochi  ricchi  istruiti 
e  filantropi,  il  quale,  seiido  molto  sparso  e  nella  corte  e  nelle  pri- 
marie case,  potrebbe  assai  giovare  al  giovine  poeta. 

Erano  scorsi  circa  (piaranta  giorni  da  che  Nazario  si  trovava  in 
Napoli. 

Bisognava  oramai  pensare  a  crearsi  una  posizione  nel  mondo.  Na- 
zario risolvette  di  giovarsi  delle  lettore  di  raccomandazione  dategli 
dal  signor  Giuse|)po. 

Il  domani,  verso  le  nove  dol  mattino,  messo  un  vestito  nuovo,  il 
giovine  si  avviò  verso  la  strada  Egiziaca  a  Pizzofalcone ,  dove  abi- 
tava il  signor  barone  di  Poggiano. 

(]he  cosa  era  questo  personaggio? 

Don  Piuggiero  Poccinelli  era  d'una  ricca  famiglia  di  Acerra. 

Prohabilmente,  il  cognome  Poccinelli  era  un'alterazione  della  parola 
Pulcinelli. 

E  noto  che  il  Pulcinella  si  ebbe  i  suoi  natali  in  Acerra. 

Ma  da  molti  anni  la  famiglia  Poccinelli  era  stabilita  in  Napoli. 

Unico  discendente  ed  erede  dì  qualche  mezzo  milioncino  era  ri- 
masto il  signor  barone  don  Ruggiero  ,  cui  abbiamo  il  bene  di  pre- 
sentare a'  nostri  lettori. 

Aveva  allora  il  barone  un  quarant'anni  o  poco  di  più:  era  un  bel- 
TuomOj  quantunque  non  di  molto  vantaggiosa  statura:  una  di  quelle 
facce  insolenti  che  accusano  una  boria  sovrana,  una  presunzione  spinta 
fino  al  ridevole  ,  ed  una  perfetta  mortificazione  del  cuore  :  una  di 
quelle  facce,  il  cui  carattere  predominante  è  il  ghigno  perpetuo-,  spe- 
gnitoi di  ogni  nobile  entusiasmo. 
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Il  signor  Ruggiero  Poccinelli  era  stato  capitano  del  4.°  di  linea  ; 
poscia,  avea  chiesto  il  ritiro  \)er  molivi  di  salute,  e  si  era  fatto  ap- 
paltatore di  non  sappiamo  che  genere  di  prima  necessita  per  lo 
esercito. 

Questi  appalti  sono  pure  un  gran  trovato  per  arricchire  in  poco 
tempo.  E  non  ci  vuole  un  grande  ingegno.  Si  tratta  di  radere  su  la 
massa.  Togliete  uno  spilluzzico  sovra  ciascuna  porzione  ,  e  avrete 
sciolto  il  problema.  Venti  o  trentamila  spilluzzechi  fanno  una  som- 
ma. Che  un  soldato  ,  verbigrazia  ,  abbia  su  la  sua  razione  di  cibo 
sette  od  otto  grammi  di  meno  ,  non  morra  per  questo  -,  che  mangi 
carne  di  bufala  o  di  cavallo  per  carne  vaccina,  non  infermerà  per 
questo. 

In  quanto  alla  coscienza,  questa  non  ci  entra  per  niente.  Che  ci 
entra  la  coscienza  in  questa  faccenda  ?  Sarebbe  bella  che  uno  volesse 
consultare  la  coscienza  innanzi  di  fare  una  buona  speculazione! 

Quelli  che  in  ogni  cosa  consultano  la  coscienza  dimagrano  a  vista 
e  non  hanno  il  piacere  di  sentirsi  ballare  in  tasca  i  napoleoni. 

Scegliete,  o  la  coscienza  o  la  povertà,  Gesù  o  Balam. 

Tra  questi  due  candidali  non  ci  è  ballottaggio.  E  sempre  Balam 
che  ha  la  maggioranza. 

Don  Ruggiero  adunque  da  buon  appaltatore  si  era  aggiustalo,  come 
suol  dirsi,  quattro  uova  nel  piatto. 

Ma  don  Ruggiero  era  un  uomo  che  aveva  uno  strano  prurito  per 
un  ricco  :  aveva  una  piccola  ambizioncella  di  letterato  ,  e  massime 
di  poeta. 

Gli  amici  gli  aveano  dato  a  credere  ch'ei  fosse  un  Leopardi,  men- 
tre non  era  che  un  leopardo. 

Il  denaro  fa  pure  questo  miracolo.  Se  un  ricco  voglia  levarsi  an- 
che questo  capriccio  di  essere  un  genio,  un  allo  ingegno,  un  talen- 
tone, è  presto  fatto.  Ci  ha  già  la  mano  al  furto:  rubacchia  qua  e  là 
rie'  libri  altrui  pensieri  e  brani  interi ,  aggiungendovi  del  suo  i  so- 
lecismi e  le  sconcordanze  grammaticali.  Ed  eccolo  autore.  E  gli  ami- 
ci, massime  a  tavola,  lo  acclamano  ed  il  fanno  sedere  allato  ad  Apollo 
in  sul  Parnasso. 

Allora  la  boria  del  grand' uomo  non  ha  confini.  Eccolo  a  spaccar 
sentenze  così  ricise  che  povero  chi  ci  capita  !  Non  ci  è  riputazione 
letteraria  al  sicuro  dal  nuovo  terribile  Aristarco.  E  gli  amici  ,  mas- 
sime a  tavola,  fanno  bordone  agli  apofiemmi  dell'ipercritico;  e  a 
chi  tocca  son  sue! 

Don  Ruggiero  era  giunto  a  crearsi  la  fama  non  pure  di  egregio 
letterato  e  poeta,  ma  bensì  di  Mecenate  de' giovani  studiosi  e  d'in- 
gegno. 


52^^  I   MISTÈRI   DI   NÀPOLI 

Questa  seconda  reputazione  non  gli  costava  molto.  Quando  un  let- 
terato povero  gli  offeriva  un  qualche  suo  lavoro  pregando  per  un  in- 
coraggiamento, il  nostro  barone  pesava  il  libro  o  il  quadernuolo  ,  e 
pagava  l'esemplare  in  corrispondenza  del  peso. 

Un  egregio  letterato  napolitano  gli  mandò  una  sua  opera  in  dieci 
volumi.  Il  barone  rimandò  indietro  il  pacco  de' dieci  libri  ,  scusan- 
dosi col  dire,  non  aver  luogo  dove  porre  i  volumi. 

Un'altra  volta  ,  gli  fu  mandato  un  grosso  volume  di  poesie  ligato 
con  lusso  da  Delken  in  velluto  scarlatto  e  colle  bullette  d'  argento 
dorato. 

La  ligatura  del  libro  adescò  la  vanita  de!  barone  \  accolse  il  libro, 
e  fece  uno  sforzo  di  generosità:  diede  una  piastra  ! 

L'autore  avea  speso  trenta  carlini  di  ligatura. 

Intanto  ,  il  libro  fu  messo  a  ligurare  sovra  un  tondo  in  un  sa- 
lotto del  barone  tra  altri  volumi  sfarzosamente  ligati. 

Ci  sembra  superlluo  il  dire  (juali  fossero  le  opinioni  politiche  del 
nostro  barone  letterato.  Inasti  il  notare  che  egli  rigettava  indietro 
con  male  parole  quelle  opere  e  (piegli  opuscoli  e  quelle  poesie  ,  in 
lesta  delle  quali  slesse  la  parola  Italia. 

Non  ci  era  festa  di  corte,  in  occasione  della  quale  il  nostro  barone 
non  ischiccherasse  qualche  componimento  poetico  o  (jualche  epigrafe 
in  omaggio  del  re  e  della  borbonica  dinastia. 

Era  questa  una  prolìcua  speculazioncella  che  egli  avea  aggiunta 
alle  altre  che  lo  aveano  arricchito. 

Il  barone  Iacea  stampare  in  carta  soprallina  un  cinquecento  o  mille 
co|)ie  del  suo  e|)italamio^  le  iacea  ligare  con  lusso,  e  quindi  le  ven- 
deva, per  (lue  o  tre  ducati  ognuna,  a  tutta  la  nobiltà  napolitana,  la 
quale  avrebbe  creduto  compromellersi  rihutando  un  omaggio  al  re. 

Oltre  di  ciò  ,  oraci  sem|)re  la  buona  mancia  che  gli  veniva  da 
(]asa  reale  ,  che  in  queste  circostanze  non  mancava  di  essere  gene- 
rosa verso  il  nobile  poeta. 

In  quanto  alla  morale  di  questo  esimio  personaggio  ,  basti  il  dire 
che  ,  non  sappiamo  se  per  avarizia  o  per  iscostumatezza  ,  egli  non 
si  era  mai  voluto  ammogliare  ,  preferendo  i!  pilli  piacevole  sistema 
di  tenere  in  casa  una  donna,  ch'egli  scambiava  di  tempo  in  tempo, 
a  seconda  de'  suoi  amorosi  capricci. 

Ecco  quel  ch'era  il  barone  di  Poggiano  don  Ruggiero  Poccinelli  , 
pel  quale  Nazario  aveva  una  commendatizia  del  signor  Giuseppe. 

Non  sappiamo  in  quali  relazioni  di  parentela  o  di  amicizia  fosse 
don  Giuseppe  col  barone  di  J^ggiano.  Noi  tegnamo  ch'ei  fossero  pa- 
renti, imperciocché  si  trattavano  con  assai  dimestichezza  ,  salvo  che 
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don  Giuseppe  era  un  uomo  semplice  e  da  bene  ,  il  quale  vivea  la 
maggior  parte  del  tempo  a  Melito,  dove  avea  alcuni  suoi  beni. 

Questa  parentela  non  giva  troppo  a  sangue  del  barone  per  due  mo- 
tivi, primamente  perchè  un  uomo  onesto  non  può  certo  ispirare  gran 
simpatia  ad  un  ipocrito  senz'anima  e  senza  cuore  ^  ed  in  secondo 
luogo  perchè  i  blasoni  del  nobile  si  sentivano  alcun  po'  deturpati 
dalle  contige  del  rustico  don  Peppe. 

Nel  resto,  don  Peppe  non  veniva  che  raramente  a  Napoli,  opperò 
non  potea  riuscire  molesto  al  signor  barone,  il  quale  appena  ricor- 
dava che  stesse  in  un  angolo  del  mondo  un  amico  od  un  parente 
che  avea  nome  don  Peppe. 
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XI, 


Nazario  mosse  (lun(|iic  una  manina  per  la  slrada  Egiziaca  a  Piz- 
zo falcone. 

Jl  signor  barone  di  Poggiano  al)ilava  ad  un  di  que'  palazzi  a  drilla. 

Ci  era  il  solilo  portinaio,  un  pezzo  d'  imbecille  con  lungo  bastone 
in  mano  e  con  la  bandoliera  ad  armacollo. 

Questo  imperatore  del  cortile  stava  ritto  allo  impiedi  su  la  soglia 
del  portone. 

Vedendo  appressarsi  il  giovine  Nazario, 

—  Chi  volete?  —  domandogli  con  mal  piglio. 

—  Il  signor  barone  di  Poggiano  don  Ruggiero  Poccinelli  —  rispose 
timidamente  il  giovine. 

—  Dorme  a  (juest'ora  il  signor  barone  —  disse  il  cerbero  guar- 
dando da  capo  a  piedi  il  visitatore. 

Erano  le  undici  del  mattino. 

—  Dorme  i^  —  ripetè  Nazario  con  gran  maraviglia  ,  come  quegli 
che  da  lunga  stagione  era  avvezzo  ad  alzarsi  allo  s[)untare  del  giorno. 

—  Oh  I  sta  a  vedere  che  non  sarà  lecito  al  padrone  di  levarsi  a 
(juell'ora  che  più  gli  torna  comodo  I  —  esclamò  il  portinaio. 

Parve  a  Nazario  di  aver  commesso  una  indiscrezione,  e  si  le'  rosso 
in  viso,  come  avviene  alle  nature  timide  e  gentili  -,  e  non  sa[>ea  più 
risolversi  a  [)arlare. 

—  Scusate  —  disse  abbassando  gli  occhi  —  non  so  ancora  bene  le 
costumanze  di  Napoli.  Vorreste  compiacervi  di  dirmi  a  che  orajpo- 
Irci  trovare  alzato  il  signor  barone? 

—  E  chi  lo  sa?  Non  potrebbe  venire  in  testa  al  padrone  di  dor- 
mire tutta  la  giornata?  .Ma  voi  chi  siete?  che  volete? 

—  Gli  reco  una  lettera  di  un  suo  conlìdenzialissinjo  amico  —  ri- 
spose Nazario. 

—  Bene.  Date  a  me  la  lettera,  che  quando  il  signore  sarà  levalo, 
io  gliela  manderò  su  per  qualcuno  de' suoi  servi. 

—  Questo  non  posso  l'are— soggiunse  il  giovine — dacché  la  lettera 
è  d'uopo  che  la  consegni  io  stesso  nelle  mani  del  signor  barone. 

—  Allora,  ritornate  da  qui  a  un  paio  d'ore. 

—  Uitornerò  —  disse  Nazario  sospirando. 
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K,  per  occu|>are  le  due  ore,  se  ne  andò  nella  chiesa  di  6\  Maria 
degli  Angeli^  dove  ,  seduto  in  un  cantuccio  ,  pregò  per  le  anime  di 
suo  padre  ,  del  suo  iVatollino  ,  del  signor  Vivcnzio  ;  e  pregò  per  le 
sorelle  Rita  e  Francesca,  pregò  per  Marta  e  per  Onesimo. 

La  rimembranza  di  queste  care  ()ersone  le'  versare  dagli  occhi  di 
quel  gentile  abbondanti  lacrime. 

Pur,  si  senti  sollevato  ^  e,  come  gli  parve  che  le  due  ore  l'ossero 
trascorse,  nuovamente  s' iricamminò  verso  la  dimora  del  barone. 

—  È  alzato  il  signor  barone?  —  dimandò  al  maresciallo. 
^  Si,  cioè,  non  so  —  rispose  questi. 

E  andò  a  trarre  la  corda  di  un  campanello  ch'era  su  nell'antica- 
mera del  signor  barone. 

—  Chi  è  ?  —  gridò  una  voce  di.  lassù. 

—  Ci  è  qui  qualcuno  che  dice  di  avere  a  presentare  una  lettera 
al  signore. 

^  Va  bene — tu  risposto  di  la. 
Passarono  cinque  minuti. 

—  Fate  salire  —  si  gridò  nuovamente  daira|)partamenlo. 

—  Salite  —  disse  al  giovine  Don  Pietro  il  portinaio. 
Quasi  tutt'  i  portinai  si  chiamano  Pietro. 

Nazario  ,  non  senza  un  certo  battito  di  cuore,  si  lece  a  salire  la 
larga  scala. 

Mentre  saliva  ,  il  giovine  si  andava  raggiustando  il  cappielto  della 
cravatta  e  ravviando  i  capelli. 

Quando  ebbe  varcata  la  soglia  dell'uscio  ,  ch'ei  trovò  aperto  ,  si 
abbattè  in  un  lungo  domestico  in  livrea. 

—  Aspettate  un  momento  —  dissegli  questi. 
E  il  lasciò  solo  appo  l'uscio. 

Poco  appresso  ,  ritornò  con  un  uomo  colla  faccia  tutta  rasa  come 
un  prete,  e  vestito  di  nero  con  cravatta  bianca. 
Era  il  mastro  di  casa. 

—  Chi  siete  voi?  —  domandò  questi  al  giovine. 

—  Sono  persona  del  signor  don  Giuseppe ,  di  Melilo.  Ho  una 

lettera  che  debbo  io  stesso  consegnare  nelle  mani  del  signor  barone. 

—  Favorite  qui. 

E  andò  innanzi,  e  il  giovine  io  seguì. 
Traversarono  due  sale. 

■—  Accomodatevi  qui  —  disse  al  giovine  il  maestro  di  casa  —  Il 
signor  ba-rone  è  a  colazione. 

—  Faccia  pure  a  suo  bell'agio  —  rispose  Nazario  sedendo  sovra 
un  sofà. 
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E  rimase  solo. 

La  stanza  dov'egli  Si  trovava  era  una  specie  di  salotto  destinato  a 
far  perdere  il  tempo  alla  gente. 

Queste  stanze  si  potrebbero  chiamare  macelli  delle  ore. 

Sovra  una  larga  tavoh  ricoperta  da  un  tappeto  a  mosaico  era  una 
gran  ({uantita  di  libri  ligati  con  lusso  ,  di  giornali  e  di  opere  illu- 
strale. 

Di  prospetto  al  sofà  dove  sedeva  il  nostro  Nazario  era  un  gran 
ritratto  ad  olio  ,  che  era  forse  quello  del  signor  barone.  S' indovi- 
nava a' ciondoli  che  avea  sul  petto  e  alla  faccia  di  vanitoso  imbecille. 

Quella  faccia  ricordava  il  Pulcinella.  •        .■       j  ^  ■ 

Sotto  al  ritratto  era  un  gran  quadro  dov'erano  schierati  alla  vista 
de'  visitatori  tutt'i  tiloli  letterari  del  chiarissimo  signor  barone. 

(À  era  una  infilzata  di  titoli  accademici. 

Don  liuggiero  era  socio  di  tutte  le  accademie  del  regno  ed  anco 
di  parecchie  all'estero. 

Ogni  volta  ch'ei  mettea  fuori  (jualche  suo  |)arto  letterario  ,  ap- 
[)resso  al  suo  nome  seguiva  un  esercito  di  titoli  accademici. 

Questa  pagina  rivelava  la  vanità;  le  altre  1'  asinità. 

Noi  non  ci  maravigliamo  che  un  coso  (pialunque,  lesta  e  cuore  ri- 
pieni (li  vento  ,  cerchi  di  darsi  una  certa  importanza  coli'  infilzare 
a[>presso  al  suo  nome  un  rosario  di  titoli  accademici:  è  uno  sfogo 
di  ridevole  vanita.  Ma  che  uomini  egregi  ,  di  soda  istruzione  e  di 
bella  fama  credano  vantaggiarsi  in  merito  con  queste  ventose  ono- 
rilicenze,  di  cui  sono  cosi  ghiotte  1'  inettezza  e  la  mezzanità,  è  (jnel 
che  non  comprendiamo.  (]ome  eziandio  non  com|)rendiamo  il  Conwi. 
<>  il  Car.  che  parecchi  esimi  ingegrii  antepongono  al  pro[)rio  nome 
su  i  frontespizi  delle  loro  opere  od  a  pie'  delle  loro  scritture. 

Nella  re[)ul)blica  delle»  lettere  non  ci  hanno  da  essere  tiloli.  In 
nome  è  onorato  dal  merito  particolare  che  lo  distingue. 

Nazario  aspettò  in  (juel  salotto  j)iù  d'un'ora. 

Onesto  era  forse  calcolato  dal  signor  barone  per  dare  il  tempo 
a'  suoi  visitatori  di  prendere  conoscenza  di  tuli'  i  corpi  scientifici  e 
letterari  di  cui  egli  era  membro. 

Ma  Nazario  non  si  curò  di  lutto  questo,  e  forse  ebbe  torto,  {per- 
chè all'uopo  era  necessario  grattare  la  vanita  del  barone  letterato  o 
del  letterato  barone. 

Finalmente,  il  maestro  di  casa  venne  ad  annunziargli  che  il  signor 
barone  lo  riceveva  nel  suo  studio. 

Nazario  si  levò,  e  tenne  dietro  al  mastro  di  casa. 
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—  Ecco  il  signor  barone  —  disse  il  maggiordomo  al  giovine  ,  in- 
troducendolo  in  quello  studio. 
E  andò  via. 

Il  barone  era  in  veste  da  camera,  sdraiato  su  una  poltroncina. 
Gli  era  al  fianco  una  giovane  signora, 


§-.3 
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HI 
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Nazario,  divenuto  in  volto  una  vampa,  e  cogli  occhi  bassi,  era  allo 
impiedi  colla  lettera  in  mano,  a  poca  distanza  dal  barone. 

—  Voi  venite  da  Melito? —  gli  domandò  questo  signore. 

—  No,  signor  barone-,  è  circa  un  mese  e  mezzo  eh'  io  sono  in  Na- 
poli^ e  venni  da  Caivano. 

^         Voi.  IL  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  .  34 


580  I    MISTERI    DI   NAPOLI 

—  Avete  una  lettera  per  me  ? 

—  Eccola,  signor  btirone. 
Il  giovine  porse  la  lettera. 

Mentre  il  signor  barone  leggeva  la  lettera  recatagli  da  Nazario ,  la 
signora  ,  che  si  era  un  po'  discostata  ,  cercava  di  evitare  lo  sguardo 
del  giovine  (1). 

Quando  il  signore  ebbe  finito  di  leggere  la  lettera  di  don  Giuseppe, 
disse  al  giovine: 

—  Accomodatevi. 
Nazario  si  sedè. 

—  Come  vi  chiamale  P 

—  Nazario  Gesualdo  —  disse  il  giovine. 

La  signora,  che  avca  volto  interamente  le  spalle  a  Nazario,  si  ap- 
poggiò alla  spalliera  d'una  sedia. 
Si  sentiva  venir  manco. 

—  In  che  cosa  posso  io  esservi  utile?  —  domandò  il  barone. 

—  Signor  barone  .  io  credo  che  il  signor  Giuseppe  le  abbia  detto 
(]ual  si  fu  l'oggetto  della  mia  venuta  in  Napoli. 

—  Farmi  —  rispose  il  signorotto  ,  che  avea  ,  così  di  volo  ,  corso 
cogli  occhi  la  lettera  dell'amico  don  Peppe  —  Ma  ,  infine  ,  non  ho 
ben  capito.  Di  che  si  tratta? 

—  Si  tratta,  signor  barone,  che  io  ho  scritto  un  poemetto  in  versi 
sciolti,  il  (|uale  io  vorrei  avere  l'alto  onore  di  dedicare  alla  signoria 
vostra,  s'  Ella  di  ciò  mi  facesse  degno. 

—  Bene...  bene...  vedremo — rispose  quello  inetto  con  suprema 
enfiatura  —  È  d'uopo  che  io  legga  il  manoscritto:  è  lungo  ? 

—  Venti  fogli  di  carta  —  disse  il  giovine. 

—  Bene...  bene;  portatelo,  perchè  lo  leggerò  a  comodo  mio. 

—  L'  ho  in  tasca,  signor  barone. 

—  Tanto  megliol..  Allora  non  avete  che  a  lasciarlo  su  questa  ta- 
vola e  tornare  tra  un  paio  di  giorni. 

—  Se  la  signoria  vostra  permettesse  che  io  medesimo  gliene  leg- 
gessi ora  qualche  brano —  disse  Nazario  cavando  timidamente  il  ma- 
noscritto dalla  tasca. 

—  Questo  è  impossihile,  mio  caro.  Ora  non  ho  tempo.  È  d'uopo 
che  io  mi  rechi  all'accademia  reale...  A  proposito,  che  ora  è? 

E  dette  un'occhiata  all'oriuolo. 

—  Per  bacco!  le  due  e  un  quarto!...  Ed  io  avrei  già  dovuto  tro- 
varmi colà  da  un  pezzo!  Andate,  andate,  mio  caro;  ci  vedremo  un 
altro  giorno.  Se  volete  lasciare  il  vostro  manoscritto,  lo  leggerò  quando 
avrò  un  po'  di  tempo. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  497. 
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Detto  ciò  ,  trasse  via  difilato  ,  piantando  colà  il  povero  Nazario  , 
che  rimase  balordo. 
Doveva  o  no  lasciare  il  manoscritto  ? 

Era  quel  poemetto  il  suo  tesoro  ,  l'anima  sua  ,  il  suo  amore  ^  in 
esso  avea  trasfuso  tutto  il  suo  cuore:  erano  cola  le  sue  infantili  ri- 
membranze ,  i  suoi  sogni  di  adolescente  ,  tutt'  i  profumi  della  sua 
anima  vergine. 

11  poemetto  avea  per  titolo  //  tramonto. 

Erano  i  primi  suoni  che  mandavano  quelle  corde  temperate  a  me- 
stizia ^  erano  i  primi  riflessi  che  partivano  dall'alba  di  quella  vita 
ingenua  e  pura. 

Nazario  non  avea   neanco  ricopiato  il  suo   manoscritto.  Se  questo 

si  fosse  smarrito,  non  avrebbe  egli  perduto,  per  così  dire,  una  parte 

dell'anima  sua?  Che  cosa  avrebbe  potuto  compensargliene  la  perdita? 

Quell'uomo  non  gl'ispirava  nessuna   tìducia.  Quasi  egli  pentivasi  di 

esser  quivi  venuto. 

Ma  don  Giuseppe  gli  avea  detto  che  ,  prima  di  ogni  altro  ,  egli 
(Nazario)  dovesse  far  capo  dal  barone-,  e  senza  dubbio  quegli  avea 
dovuto  avere  assai  buone  ragioni  per  consigliargli  di  far  capitale  di 
quest'uomo. 

Nazario  si  persuase  ch'ei  non  bisogna  giudicare  di  un  uomo  dalla 
prima  impressione  che  se  ne  coglie  ,  massime  quando  questa  non  è 
giustificata  da  valide  ragioni-,  che  forse  il  freddo  accoglimento  rice- 
vuto era  da  attribuirsi  a  serie  brighe  che  il  signor  barone  si  avea 
pel  capo  quel  dì  o  ad  altri  motivi^  ma  non  già  a  malvolere  o  a  poco 
riguardo  verso  la  persona  che  gli  avea  scritta  la  lettera-,  che,  in  so- 
stanza, il  signor  barone  era  un  galantuomo,  e  che  anche  quando  non 
avesse  intenzione  di  fare  qualche  cosa  per  lui,  non  sarebbe  ito  fino  a 
perdergli  il  manoscritto,  ch'egli  avea  mostrato  anzi  premura  di  leggere. 
Queste  ragioni  persuasero  il  giovine  poeta  a  lasciare  il  -prezioso 
parto  del  suo  ingegno  su  la  scrivania  del  signor  barone. 

Egli  il  collocò  proprio  nel  mezzo  della  scrivania,  affinchè  non  fosse 
potuto  sfuggire  agli  occhi  del  signore,  quando  questi  fosse  venuto 
a  sedersi  colà. 

E  affinchè  un  colpo  di  vento  non  avesse  potuto  balestrare  giù  dalla 
tavola  quel  quadernuolo  di  carta,  tutto  ripieno  di  fitta  scrittura,  Na- 
zario pose  addosso  al  suo  quadernuolo  un  grosso  libro  ben  ligato 
ch'era  su  quel  tavolo. 

Questo  grosso  libro  era  una  confutazione,  scritta  da  un  certo  Cac- 
ciatore, della  Storia  del  Reame  di  Napoli  del  Colletta. 
Questo  libro  era  stato  mandato  a  tutti  gli  attaccatissimi . 
Ciò  fatto  ,  Nazario  dette  un'altra  occhiata  amorosa  e  tenerissima 
m   - 
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al  SUO  manoscritto,  dal  quale  partivasi  con  gra»  malinconia  dell'ani- 
mo, e  sospirando  s' incamminava  per  dove  era  venuto,  allorché  una 
cameriera  gli  andò  incontro  e  sottovoce  gli  disse: 

—  Venite  appresso  a  me. 

Nazario,  estremamente  sorpreso  di  questo  invito  ,  seguì  le  pedate 
della  giovane. 

Il  giovinetto  era  innocente  come  un  bambino,  quantunque  ei  fosse 
ormai  nel  diciottesimo  anno  della  eia  sua.  Egli  avea  una  certa  va- 
ghissima idea  del  male  ,  la  quale  ei  non  si  era  data  nessuna  briga 
di  addentrare  ,  per  quel  santo  insito  pudore  che  non  si  scompagna 
mai  dalle  anime  gentili  ,  segnatamente  quando  elle  sono  educate  al 
bel  culto  delle  lettere. 

Nazario  non  pensò  quindi  minimamente  a  qualche  dama  del  ca- 
stello che  di  lui  si  fosse  incontanente  invaghita,  come  pure  avea  letto 
in  non  poche  leggende  de*  mezzi  tempi. 

Con  grande  sospensione  di  animo  egli  seguì  la  giovane  cameriera, 
che  lo  introdusse  in  un  vezzoso  camerino  tutto  profumalo  da  vivi 
olezzi  di  fiori. 

—  Accomodatevi  <|ui  —  dissegli  la  cameriera  con  un  dolce  sorri- 
so—  La  signora  ha  da  dirvi  qualche  cosa  in  segreto. 

Detto  ciò,  la  giovane  si  ritrasse. 
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Nazario  si  sedè. 

Le  parole,  il  sorriso  e  lo  sguardo  della  cameriera  gli  aveano  messo 
nel  petto  un  gran  batticuore. 

Che  cosa  aveva  a  dirgli  la  signora? 

È  chiaro  che  per  signora  la  cameriera  aveva  inteso  la  moglie  del 
barone. 

Era  forse  quella  giovane  signora  ch'era  a  fianco  del  signor  barone 
nel  momento  in  cui  egli  (Nazario)  entrò  nello  studio  di  lui  ? 

Nazario  non  aveva  osato  levare  gli  occhi  su  lei. 

Quello  stanzino  era  di  una  freschezza  e  d'una  leggiadrìa  che  si 
sarebbe  potuto  credere  il  tempietto  di  un  idolo. 

Fiori  dappertutto,  e  freschissimi,  e  dilicati  e  gentili. 

Eraci  il  cactus,  la  magnolia,  il  resèda,  il  forget-me-not ,  il  tama- 
risco, il  tuberoso,  l'aristocrazia  de'  fiori,  insomma. 

Nazario  respirò  con  voluttà  quegli  effluvi  inebbrianti  ^  e  l'anima 
sua  si  aperse  ad  una  indefinita  soavità  di  speranze  e  di  tenerezza. 

È  questo  il  consueto  effetto  dell'odore  de'  lìori  su  i  cuori  gentili. 

Quegli  effluvi,  essenza  purissima  del  cielo,  parlano  del  cielo. 

Una  cosa  impertanto  colpì  di  maraviglia  estrema  il  giovine  poeta. 

Sovra  un  deschetto,  tutto  in  ebano,  era  una  cassettina  di  sopraf- 
fino lavoro,  e  sul  cristallo  che  la  copriva  era  scritto  a  lettere  d'oro 
la  parola  Marta. 

Questo  nome  ricordò  al  Nazario  la  buona  e  santa  fanciulla  di  Ca- 
sal del  principe;  e  i  suoi  occhi  si  bagnarono  di  lacrime  di  tenerezza. 

Una  decina  di  minuti  passarono  ,  ed  ecco  entrare  in  quel  gentile 
salottino  la  signora,  ch'egli  avea  teste  veduta  a  fianco  del  signor  barone. 

—  Nazario  !  —  esclamò  la  donna  con  voce  che  tradiva  una  gagliarda 
commozione. 

Sentendosi  così  chiamare  per  nome  ,  il  giovine  alzò  gli  occhi  che 
egli  tenea  chini  al  suolo  allo  arrivo  della  donna. 
Si  guardarono  entrambi  per  un  istante. 

—  Non  mi  ravvisi  più,  fratel  mio?  Sono  io  dunque  così  mutata  ?  — 
disse  improvviso  la  signora. 
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Nazario  fece  un  salto  di  gioia. 

—  Che!...  siete  voi?  sei  tu... 

—  Chi  mai? 

—  Mia  sorella  Francesca  ! 

—  Per  lo  appunto. 

Ed  entrambi  si  gittarono  nelle  braccia  l'uno  dell'altra  ,  e  rimasero 
abbracciati  un  buon  tratto^  e  le  loro  lacrime  e  i  loro  baci  si  confusero. 
Dato  sfogo  alla  fraterna  tenerezza, 

—  0  come  sei  fatta  bella  e  grande  ,  sorella  mia  !  —  esclamò  con 
ineffabile  contentezza  il  giovine  —  E,  certo,  tu  devi  essere  assai  fe- 
lice ,  però  che  tu  sei  divenuta  la  moglie  d'un  ricco  e  possente  si- 
gnore. Oh  !  questa  mattina,  prima  di  venir  qui  ,  io  sono  entrato  in 
una  bella  chiesa  poco  di  qua  discosta  ,  ed  ho  pregato  tanto  e  poi 
tanto  la  Madonna  per  te  e  per  l'altra  sorella  Margherita,  che  io  non 
ho  più  riveduta  -,  ed  ecco  che  hommi  il  piacere  di  rivederti  in  così 
bella  e  splendida  posizione.  Chi  se  lo  sarebbe  mai  aspettato?  La  gioia 
m'inonda  il  cuore,  sorella  mia.  E  come  facesti  tu  ad  elevarti  sì  alto? 
Dal  dì  che  ci  separammo  ,  poco  dopo  la  morte  del  nostro  buon  ge- 
nitore, io  più  non  ti  rividi.  Or  tu  mi  dirai  lutto,  n'ò  vero,  sorella? 
Ed  ora  tu  vorrai  di  alcun  giovamento  essere  al  fralel  tuo  appo  il 
signor  barone  tuo  consorte.  11  cielo  fu  che  is[)irò  il  mio  buon  amico 
signor  Giuseppe  di  mandarmi  qui  con  una  sua  lettera,  lo  forse  non 
li  avrei  giammai  più  ritrovata  in  questa  grande  citta,  dove  sono  tante 
migliaia  di  donne.  0  sorella,  sorella  mia  cara,  io  non  so  ritornare 
dalla  mia  gran  sorpresa...  Ne  io  unquemai  ti  avrei  potuto  riconoscere 
sotto  coleste  sontuose  vesti  e  così  venuta  su  bellissima  e  grande  come 
una  regina. 

Mentre  così  parlava  il  giovine,  Francesca  tenea  gli  occhi  inchio- 
dali al  suolo  come  vergognosa  di  se  ,  e  non  osava  dire  una  parola. 
Allo  slancio  affettuoso  ch'era  scoppiato  tra  que'  due  ,  era  succeduto 
in  lei  un  certo  imbarazzo,  una  vergogna. 

—  Fratello,  ahimè!  —  ella  esclamò  — io  non  sono  felice  come  tu 
pensi.  Io  tutto  li  aprirò  l'animo  mio.  Ma,  e  tu  sei  divenuto,  a  quanto 
sembra,  un  letterato,  un  poeta?  Oh  come  sei  bello,  fralel  mio!  Chi 
potrebbe  in  le  ritrovare  il  figliuolo  di  un  povero  linaiuolo  ?  A  che 
venisti  qui?  di   che  richiedi  il  barone? 

—  Son  venuto  a  richiederlo  di  aiuto  e  di  patrocinio.  Scrissi  un 
poemetto  intitolato  H  Tramonto  -,  e  son  venuto  a  pregare  il  barone 
di  darmi  i  mezzi  di  porlo  a  stampa  e  di  accettarne  la  dedica. 

—  In  quale  inganno  tu  vivi  ,  fratel  mio  !  Che  speri  tu  da  questo 
uomo?  Egli  è  un  sordido  avaraccio,  incapace  di  far  del  bene  ad  ani- 
ma  viva. 
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Nazario  la  guardò  fiso. 

—  Ciò  che  tu  di'  mi  sorprende  e  mi  addolora,  sorella  mia.  Se  tu 
parli  così  del  tuo  consorte,  egli  è  segno  che  tu  non  lo  stimi  e  forse 
non  l'ami. 

—  Di'  meglio,  o  fratello-,  io  l'odio  —  rispose  con  accento  vibrato 
e  come  di  disperazione  la  giovane. 

—  Tu  l'odii '.—esclamò  Nazario  dolorosamente  —  Oh,  mio  Dio,  ciò 
vuol  dire  che  tu  sei  molto  disgraziata  a  fianco  di  questo  uomo. 

—  Disgraziaiissima  —  disse  Francesca. 

—  Ma  di',  sorella-,  non  lo  amasti  tu  mai,  questo  uomo  ? 

—  Non  mai. 

—  E  per  che  dunque  lo  sposasti? 

Francesca  guardò  il  fratello  in  atto  pietoso,  quasi  compiangendone 
la  cara  ed  ingenua  innocenza.  Essa  tornò  ad  abbassare  le  lunghe  e 
nere  ciglia,  e  stette  in  silenzio  alcun  tempo^  indi  così  parlò; 

—  Un  altro  giorno  io  ti  dirò  tutto.  Parliamo  d'altro  perora.  Par- 
liamo di  le.  Raccontami  com'egli  avvenne  che  tu  mutasti  la  tua  con- 
dizione e  divenisti  un  sì  gentile  e  istruito  giovine  ,  che  ti  pigliereb- 
béro  per  figliuolo  d'un  principe  o  d'un  duca. 

Nazario  raccontò  quanto  eragli  occorso  dal  dì  che  dalla  suora  santa 
fu  lasciato  in  casa  del  signor  Vivenzio  a  Galvano-,  ricordò  del  povero 
fratello  Aspreno  e  dell'ultima  visita  fatta  a  costui  con  Marta:  parlò  delle 
virtù  singolari  del  signor  Vivenzio,  della  cristiana  educazione  ricevuta 
da  questo  egregio  e  dotto  uomo  ,  della  vita  che  in  quella  tranquilla 
dimora  di  Galvano  si  menava  ^  e  finalmente  narrò  della  improvvisa 
morte  del  Vivenzio,  e  della  piccola  eredita  eh'  egli  ne  avea  raccolta. 
Disse  come  ,  morto  il  Vivenzio,  egli  non  ebbe  il  cuore  di  starsene 
più  oltre  a  Galvano,  dove  pareagli  ormai  eh'  egli  stesse  in  una  pro- 
fonda solitudine  ,  e  fermò  di  venirsene  a  Napoli  ,  ch'egli  non  avea 
giammai  veduta  per  lo  addietro  ,  e  dove  egli  pensava  di  aprirsi  una 
onorevole  carriera  nelle  lettere. 

Udite  queste  cose  ,  Francesca  disse  al  fratello  che  non  isperasse 
verun  appoggio  dal  barone  di  Poggiano,  uomo  avaro,  inetto,  ipocrito 
e  vano^  ma  ch'essa  avrebbe  parlato  di  lui  Nazario  a  tal  persona  che 
di  alcun  giovamento  gli  avrebbe  potuto  essere:  ripigliasse  intanto  il 
manoscritto ,  che  egli  avea  lasciato  su  la  tavola  del  barone  ,  giacché 
fuori  di  ogni  dubbio  costui  non  Riavrebbe  neppure  gittate  gli  occhi 
su,  e  facilmente  sarebbe  il  quaderno  andato  disperso,  o  sciupato  in 
altra  guisa  dal  servidorame. 

La  donna  aggiunse  che  ti'a  le  altre  bestiali  qualità  che  adornavano 
il  barone,  questi  era  geloso  come  un  gallo,  e  che  dove  avesse  sorpreso 
lei  a  discorrere  con  un  giovine ,  avrebbela  senza  fallo  battuta  -,  per 
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che  ei  bisognava  ch'eglino  si  vedessero  nell'assenza  dell' Olello,  il 
quale  non  avrebbe  mfti  creduto  che  il  giovine  poeta  fosse  fratello 
di  lei. 

—  Ad  evitare  inquietudini  —  essa  gli  disse  ultimamente  —  caro 
fratello  ,  e  tu  non  venire  altra  volta  in  questa  casa  ^  riporta  teco  il 
tuo  manoscritto-,  ed  io  verrò  a  vederti  a  casa  tua  tra  domani  e  do- 
man  l'altro  ,  e  spero  di  arrecarti  una  buona  novella  in  quanto  alla 
persona,  cui  parlerò  pel  tuo  vantaggio. 

Nazario  le  diede  il  suo  indirizzo.  Poi  ,  Francesca  andò  a  ripren- 
dere il  manoscritto  che  quegli  avea  lasciato  sul  tavolo  del  barone  , 
e  il  riconsegnò  al  fratello. 

Ritornarono  ad  abbracciarsi  ,  ma  ,  innanzi  di  andar  via  ,  Nazario 
volle  che  la  suora  gli  dicesse  perchè  quel  bel  casettino,  eh'  era  sul 
deschetto  in  quel  salottino ,  avea  sul  coverchio  di  cristallo  il  nome 
di  Marta. 

—  È  un  suo  ricordo,  caro  fratello —  rispose  la  giovane  —  ricordo 
dal  quale  non  mi  staccherò  mai  insin  eli'  io  viva.  Guarda. 

Ciò  detto,  aprì  il  cassettino,  e  mostrò  agli  occhi  dell'attonito  gio- 
vine una  immagine  della  1).  Maria  Francesca  dalle  Cinque  Piaghe  di 
Gem,  della  quale  essa  portava  il  nome. 

—  Quando  ne  andai  con  Rita  mia  sorella  al  podere  di  Posta  di 
Campo  a  Giugliano — disse  la  giovane — Marta  nii  die' la  santa  im- 
magine, e  mi  disse:  —  Non  lasciarla  mai  più  ^  e  ne' pericoli  ,  nelle 
tentazioni,  nelle  angustie,  nelle  sofferenze  raccomandati  a  questa  santa 
verginella  e  pregala  die  ti  serbi  sempre  1'  innocenza  e  il  candore 
dell'anima.  —  Fd  io  questa  immagine  la  portavo  sempre  sul  mio  cuo- 
re... e  ogni  mattina  e  ogni  sera  io  recitavo  a  mente  la  preghiera 
che  Marta  mi  aveva  insegnata...  Ma  un  giorno...  o,  per  dir  meglio, 
una  sera,  io  più  non  dissi  l'avemmaria^  e  l'immagine  della  R.  Fran- 
cesca cadde  a  terra,  e  né  io  mi  chinai  a  sollevarla...  Da  quella  sera, 
io...  non  fui  più  degna  ili  portarla  sul  mio  cuore...  ed  ora  la  con- 
servo in  quel  cassettino...   lo  non  ero  più  innocente,  o  fratel  mio. 

Francesca  avea  nascosto  il  suo  viso  in  su  la  spalla  del  giovine  , 
il  cui  collo  essa  avea  ricinto  col  suo  braccio. 

Nazario  non  capì  in  quel  momento  tutta  la  forza  delle  ultime  pa- 
role della  suora j  ma  un  vago  perturbamento  il  colse. 

—  Oh  quanto  eravam  noi  più  felici  sotto  l'umile  tetto  del  cam- 
pagnuolo  !  —  esclamò  il  giovine  —  Ma  ei  bisogna  lavorare  sempre  e 
con  assidue  cure  alla  nostra  perfezione,  come  dicea  il  mio  buon  amico 
e  benefattore  Yivenzio. 

Francesca  andò  a  prendere  il  manoscritto  di  suo  fratello. 

—  Vuoi  tu  lasciare  a  me  i  tuoi  versi  perchè  io  li  legga,  o  Nazario  ? 
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—  Si,  sorella. 

—  Io  sarò  da  te  domani  l'altro  per  riportarti  il  manoscritto  e  per 
dirli  se  mi  sarà  riuscito  di  fare  qualche  cosa  per  te. 

Nello  accompagnare  il  fratello  fino  all'uscio  di  scala,  Francesca  gli 
raccomandò  che  scendesse  prestamente  le  scale  ,  perchè  ella  aveva 
una  paura  grandissima  che  il  signore  (com'  ella  esprimevasi  in  par- 
lando del  signor  barone)  non  ritornasse  improvviso  e  il  ritrovasse  per 
le  scale  o  giù  nella  corte... 

—  Questo  boia  mi  ucciderebbe  s' ei  sapesse  che  un  giovine  è  re- 
stato con  me  più  di  mezz'ora  —  ella  soggiunse. 

—  Ma  perchè  non  dirgli  addirittura  ch'io  sono  tuo  fratello  ?  —  disse 
Nazario. 

—  Oh  !  noi  crederla  —  rispose  la  donna. 

Il  fratello  e  la  sorella  si  abbracciarono  nuovamente,  e  si  disgiunsero. 
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Nazario  scese  da  quella  casa  con  una  gran  tristezza  nel  cuore.  Sua 
sorella  non  era  né  più  innocente,  né  felice. 

—  La  felicita  non  alberga  dunque  negli  splendidi  palagi  !  —  egli  si 
andava  ripetendo  tra  sé. 

Un  gran  mistero  egli  vedea  nella  sorte  di  sua  sorella  Francesca. 
Essa  odiava  suo  marito:  ciò  signilicava  che  questi  esser  dovea  mal- 
vagio. E  perchè  dunque  l'avea  sposato?  Era  stalo  forse  sedotta  dalle 
costui  ricchezze?  Come  e  dove  e  (piando  l'avea  conosciuto? 

Due  giorni  dopo  ,  una  signora  si  presentava  nella  casa  dove  Na- 
zario avea  stanza,  e  chiedea  di  parlare  col  giovine  letterato.. 

Nazario  non  era  in  casa. 

La  signora  aspettò. 

Trascorsero  un  tre  quarti  d'ora. 

Come  ritornò  il  giovine  ,  la  signora  gli  gittò  le  braccia  al  collo  e 
il  baciò. 

—  l^uone  nuove,  fratel  mio,  buone  nuove  —  essa  gli  disse. 

—  E  che,  sorella  ? 

—  Ho  parlato  per  te  ad  un  signore  molto  ricco  ,  il  quale  mi  ha 
promesso  di  giovarti:  tu  ci  andrai  questa  sera.  Gli  ho  parlato  del  tuo 
bellissimo  poemetto,  che  tu  vorresti  porre  a  stampa,  e  che  ti  ho  ri- 
portato. Quel  signore  ti  darà  forse  i  mezzi  di  pubblicare  l'opera  tua. 

—  Grazie,  mia  buona  sorella.  Bene.  Mi  varrò  de'  tuoi  favori  e  di 
questo  mezzo  che  la  provvidenza  mi  offre.  Ci  andrò  questa  sera.  Il 
suo  nome  e  il  suo  indrizzo  ? 

—  il  signor  Augusto...  Strada  Toledo  N.° Dirai  che    tu  sei  la 

persona,  di  cui  stamane  gli  ha  parlato  la  signora  Checchina. 

—  E  perché  no  la  signora  baronessa  di  Poggiano,  mia  sorella  ? 
Francesca  sorrise  in  un  modo  singolare. 

—  No,  no...  Sarebbe  una  caricatura...  Tu  dirai  semplicemente  la 
signora  Checchina. 

Nazario  chinò  gli  occhi  al  suolo,  e  rimase  pensoso. 

—  A  che  pensi,  fratel  mio? 

—  Penso  —  rispose  tristamente  il  giovine  —  che  tu  forse  non  mi 
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aprì  interamente  iJ   tuo  cuore,  sorella  mia  !  Tu  mi  nascondi  qual- 
che cosa. 

Francesca  arrossò. 

—  Perchè  credi  tu  questo,  fratello  ? 

—  Perchè,  non  so,  ma mi  pare  che  tu  abbi  quasi   rossore  di 

confessarti  la  moglie  del  barone  di  Poggiano. 

—  Bene,  fratel  mio^  dovessi  pure  morire  di  vergogna,  io  non  posso 
più  oltre  occultarti  che  io  non  sono  la  moglie  di  questo  uomo. 

Nazario  impallidì. 

—  Che!  tu  sei  dunque... 

—  La  sua  amante...  Perdonami,  fratel  mio,  perdonami. 
Ed  ella  nascose  il  suo  volto  sul  seno  del  giovine. 

—  Tu  vivi  dunque  in  peccato...  disgraziata!...  tu  sei  disonorata! 
Queste  parole  su  le   labbra  del  giovine  erano  come  colpi   di  stile 

al  cuore  della  misera. 
Nazario  la  semi  singhiozzare. 

—  Megho  sarebbe  slato  che  tu  fossi  morta,  o  sorella...  Ora,  l'ani- 
mo mio  non  sarebbe  straziato  da  tanto  dolore,  e  coteste  lacrime  di 
vergogna  non  solcherebbero  le  tue  guance. 

Stettero  per  qualche  tempo  in  silenzio  que'  due. 

Francesca  erasi  coperto  il  viso  con  ambo  le  mani  ,  e  si  sfaceva 
in  singhiozzi  ed  in  lacrime. 

Nazario,  pallido,  muto,  cogli  cechi  fitti  al  suolo,  parca  soggiogato 
da  un  acerbissimo  affanno. 

—  Pure  —  ei  soggiunse  —  non  vi  ha  caduta  da  cui  uno  non  possa 
rialzarsi  ,  noti  vi  ha  fallo  cui  non  possa  emendare  ,  non  vi  è  onta 
che  non  possa  cancellare  nel  lavacro  della  penitenza.  Vuoi  tu ,  so- 
rella ,  lasciare  la  via,  del  peccato  ,  e  dividere  meco  il  pane  dell'  in- 
gegno e  del  lavoro? 

La  disgraziata  scosse  il  capo... 

Era  un  rifiuto.  v 

—  Tu  dunque  preferisci  la  vergogna...  il  disonore!... 

—  La  miseria  mi  spaventa  —  ella  mormorò  con  fioca  voce  —  Av- 
venga di  me  quello  che  Dio  vuole-,  ma  tu  non  mi  scaccerai  lungi  da 
le,  0  fratello. 

—  Ciò  debbo  io  fare  ,  o  disgraziata  —  rispose  Nazario  attignendo 
nella  sua  virtù  una  sublime  energia  —  Io  ti  compiangerò  ,  mi  strug- 
gerò in  lacrime  ed  in  preghiere  per  te  -,  ma  sarò  costretto  di  non 
più  rivederti  che  quando  avrai  abbandonata  e  per  sempre  la  turpe 
via  in  cui  sei  miseramente  caduta,  e  donde  non  hai  la  forza  di  rial- 
zarti. 

—  Tu  dunque  non  vuoi  *più  rivedermi,  o  fratello? 
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--  Quando  avrai  bisogno  di  me  ,  e  tu  vieni  a  picchiare  all'uscio 
della  mia  casa,  e  troverai  sempre  aperto  per  te  il  cuore  di  tuo  fra- 
tello... Or,  vanne... 

—  Mi  scacci,  fratel  mio?... 

Nazario  si  nascose  il  volto,  e  ruppe  in  copioso  pianto... 
Il  misero  si  sentiva  scoppiare. 

—  Fratello,  un  ultimo  bacio... 

Nazario  le  stese  le  braccia,  ed  ella  vi  si  precipitò. 
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XIV. 


Non  occorre  qui  dire  che  Nazario  non  tenne  nessun  conto  della 
raccomandazione  che  sua  sorella  Francesca  avea  fatta  per  lui  a  quel 

signore  che  essa  avea  detto  nomarsi  Augusto e  che  abitava  nella 

strada  di  Toledo. 

Egli  vergognava  di  avere  una  sorella  che  si  era  disonorata. 

Ma,  innanzi  di  proseguire  a  raccontare  i  tristi  casi  di  questo  gio- 
vine ,  nel  quale  i  nostri  lettori  potranno  scorgere  un  esempio  del 
Calvario  ,  cui  sono  destinati  a  salire  quelli  che  si  ebbero  da  Dio  la 
missione  di  parlare  aWanima  ,  noi  vogliamo  ritrovare  un  personag- 
gio che  si  ebbe  una  parte  non  meno  importante  che  dolorosa  nel 
dramma  che  andiamo  svolgendo. 

Dal  dì  che  fu  dispersa  la  banda  brigantesca  di  Angelantonio  Ri- 
naldi, non  avemmo  più  nessuna  nuova  di  Rita  ,  la  prima  sorella  di 
Nazario. 

Probabilmente,  ella  si  tenne  nascosta  per  qualche  tempo. 

Molto  più  facile  riesce  alle  donne  l'eludere  le  ricerche  della  giu- 
stizia. 

Noi  non  sapremmo  appagare  la  giusta  curiosila  de'  nostri  lettori 
in  quanto  a  ciò  che  divenne  Rita  dopo  la  dispersione  della  banda 
Rinaldi. 

D'altra  parte,  la  pagina  che  ci  è  nascosta  è  forse  la  più  trista  della 
vita  di  questa  vittima  della  lussuria  di  un  grande. 

La  ritroveremo  sul  suo  letto  di  morte. 

Ed  al  suo  fianco  ritroveremo  quella  cara  creatura  della  nostra 
Marta. 

Erano  forse  due  mesi  da  che  Rita  si  trovava  nel  ritiro  di  S.  Ma- 
ria Maddalena, 

Vogliamo  dire  poche  parole  su  questo  pietoso  ospizio. 
Nel  1634  od  in  queste  circostanze  di  tempo,  la  contessa  di  Mon- 
terei, moglie  del  viceré  don  Emanuele  de  Gusman  y  Fonzeca,  il  quale 
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governò  queste  provincie  pel  re  Filippo  IV  di  Spagna  ,  l'ondava  un 
ospizio  per  le  dame  s'pagnuolc  che  da  licenziosa  vita  si  fossero  ri- 
dotte a  vita  di  espiazione  e  di  penitenza. 

Questo  ospizio  fu  consacrato  alla  celebre  peccatrice-penitente  di 
Magdalo. 

Fu  questo  certamente  un  nobile  pensiero  della  vice- regina  di  Na- 
poli, la  quale  si  potrebbe  solamente  appuntare  di  peccatuzzo  di  cam- 
panile per  aver  creato  quel  pio  luogo  per  le  spagnuole  soltanto  e  non 
per  le  napolitano  benanche. 

Se  la  viceregina  avesse  in  mente  che  il  maggior  numero  di  pec- 
catrici fosse  di  sue  compaesane,  è  scusabile. 

Comunque  fosse  ,  e  senza  ricercare  la  intenzione  della  pia  (onda- 
Irice,  l'opera  fu  eccellente. 

L'intenzione  fu  nondimeno  falsata  in  appresso,  dappoiché  tanto  que- 
sto ospizio  della  Maddalena  quanto  l'altro  di  S.  Maria  Egiziaca  a  For- 
cella, fondato  dalla  regina  Sancia,  furono  consacrati  a  ricoveri  di  nobili 
donzelle. 

Verso  il  1845,  l'ospizio  di  S.  Maria  Maddalena  accoglieva  le  donne 
di  Visilapoveri. 

In  una  delle  nostre  recenti  opere  (1),  noi  esprimemmo  un  voto, 
cioè  che  tra  le  patrizie  dame  napolitano  sorgesse  una  ,  la  quale  pi- 
gliasse la  iniziativa  di  aprire  una  sottoscrizione  tra  le  più  cospicue 
famiglie  per  la  fondazione  d'una  Casa  di  rlliro  per  le  donne  di  mala 
vita  che  volessero  abbandonare  la  turpe  via  per  sincero  ravvedimento. 

In  fatti,  è  questa  un'opera  che  manca  alla  nostra  citta-,  e  (jucsta 
opera  sarebbe  assai  più  giovevole  che  il  rizzar  monumenti  a'morti, 
0  imbandire  banchetti  o  far  fare  fuochi  artifiziati  ed  illuminazioni. 

Noi  domandiamo  che  prò  ne  viene  alla  popolazione  che  la  Villa 
Nazionale  sia  rischiarata  da  migliaia  di  lìammclle,  o  che  due  o  tre 
cento  persone  banchettino  a  spese  del  Comune  per  ogni  picciola  oc- 
casione ? 

Il  pensiero  della  viceregina  di  Napoli  donna  Eleonora  di  Monterei 
non  trovò  nel  corso  di  due  secoli  e  mezzo  chi  lo  fecondasse  ed  am- 
pliasse in  su  più  vasta  scala. 

Bisognerebbe  sopra  lutto,  come  altrove  dicemmo,  che  questa  Casa 
di  Ritiro  non  presentasse  veruna  di  quelle  condizioni  che  sogliono 
distinguere  le  prigioni,  gli  ospedali  od  altri  simili  luoghi. 

Un  egregio  nostro  concittadino  (2)  fu  ispirato  dallo  stesso  nostro 
pensiero^  e  con  rara  filantropia  incitò  il  governo  a  prendere  l'inizia- 
ci) Le  Ombre. 

(2)  II  cav.  Pasquale  Rossi,  che  fu  direttore  del  Sifilicomio  di  Napoli. 
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tiva  d'una  tale  pietosissima  casa,  dove  le  donne  trovassero  asilo,  vitto, 
lavoro  (1)  ed  istruzione. 

Ma  queste  non  sono  opere  governative  :  è  d'uopo  affidarne  l'ese- 
cuzione alla  privata  carità. 

I  governi  non  si  possono  occupare  di  queste  inezie. 

Sarebbe  bella  che  i  ministri  si  dessero  pensiero  delle  donne  di  mali 
costumi  che  vogliano  ritornare  alla  vita  onesta  ! 

E  pure  ,  Gesù  Cristo  ,  il  figliuolo  di  Dio  ,  la  virtù  per  Essenza  , 
la  Perfezione  dell'Amore  e  della  Carità,  diceva  a'  suoi  discepoli: 

—  Io  vi  dico  in  verità  che  i  pubblicani  e  le  meretrici  vanno  in- 
nanzi a  voi  nel  regno  de' cieli  (2). 

Noi  quindi  non  ci  rivolgeremo  al  governo  per  un'opera  di  tanta 
carila. 

[  governi  in  generale  non  conoscono  la  significazione  di  questa 
parola  Carità. 

Noi  ci  rivolgiamo  nuovamente  alla  carila  cittadina  e  sopra  tutto 
al  cuore  delle  nostre  napolitane,  per  che  alcuna  di  loro  pigli  genero- 
samente l'iniziativa  d'una  sì  stupenda  creazione  nel  nostro  paese. 

Migliaia  d'infelici  vittime  del  libertinaggio  benediranno  il  nome  di 
questa  pia  -,  e  la  storia  ne  serberà  grato  ricordo. 

Una  sola  cosa  chiediamo  al  nostro  Municipio,  quella  cioè  di  pre- 
slare  all'opera  generosa  qualcuna  delle  case,  che  furono  conventi  od 
altri  luoghi  simili. 

Era  dunque  circa  un  anno  che  Rita  era  stata  accolta  in  quell'ospi- 
zio della  Maddalena  ^  ed  erano  circa  due  mesi  ch'ella  era  in  letto 
per  malattia  epatica  e  per  gravi  perturbazioni  del  sistema  nervoso. 

In  tutto  quel  breve  tempo  ch'ella  era  stata  nella  Maddalena^  Rita 
avea  voluto  addirsi  a'  più  bassi  ufici  della  comunità^  non  avea  man- 
giato che  pan  secco  e  frutta,  e  avea  voluto  dormire  su  una  nuda  panca. 

Non  parlava  che  quando  era  interrogata  j  e  le  sue  risposte  erano 
brevi,  monosillabiche... 

Riraanea  spesso  ore  intere  come  assorta  in  lontane  rimembranze... 
Fredde  lacrime  le  si  vedeano  solcare  le  squallide  gote. 

Nel  sonno  balzava  assai  di  frequente  e  proferiva  strane  parole...  ' 

Si  confessò  parecchie  volte  durante  il  tempo  della  sua  permanenza 
in  quella  pia  casa. 


(1)  Nella  terza  edizione  della  nostra  opera  I  Vermi  ponemmo  uno  schema  di  regolamento 
per  questa  casa,  a  cui  demmo  il  nome  di  Casa  di  Jiitìro  di  S.  Maria  V  Egizia^ 

(2)  Evang.  S,  Matteo. 
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Il  SUO  confessore  era  un  vecchio  e  zelante  ecclesiastico ,  ripieno 
dello  spirito  di  carità. 

Una  gran  nube  di  tristezza  copriva  la  fronte  del  vecchio  prete 
quando  Rila  si  partiva  dal  confessionale. 

Quantunque  in  ogni  confessione  la  mano  del  prete  si  levasse  ad 
assolvere  la  peccatrice  ,  ciò  nondimeno  ella  non  fu  vista  mai  acco- 
starsi all'altare  per  cibarsi  del  Pane  Eucaristico. 

Forse  una  grande  espiazione  orale  stata  imposta  innanzi  di  avvici- 
narsi al  divin  Sacramento  della  Comunione. 

Le  sue  compagne  la  sorprendcano  talvolta  a  starsene  colla  fronte 
a  terra  ,  immota  come  morta  ,  sì  che  il  più  delle  volte  lor  pigliava 
sospetto  che  ella  estinta  fosse  da  vero. 

E  quando  ella  rizzava  il  capo  da  questa  umilia  profonda  ,  si  ve- 
deva il  suolo  tutto  irrigato  di  lacrime  come  un  laghetto. 

La  vista  di  un  coltello  le  facea  tanto  spavento  ch'ella,  nel  vederne 
alcuno  ,  chiudeva  gli  occhi  e  gittlava  un  grido.  Si  avea  cura  però 
di  allontanare  dagli  occhi  di  lei  questo  arnese  da  tavola. 

La  vista  del  sangue  la  facea  svenire  incontanente. 

Era  chiaro  che  uno  de'  più  crudeli  marlirii  di  quella  povera  anima 
era  la  rimembranza  della  terribile  scena  occorsa  la  prima  sera  nella 
caverna  del  brigante  Angelantonio  ,  quando  questo  mostro  invitò  la 
donna  a  trafiggere  la  sua  druda,  il  cui  sangue  vivissimo  spicciò  sul 
viso  della  micidiale. 

11  trascorrere  degli  anni,  anzi  che  affievolire  la  trista  impressione, 
non  avea  fatto  che  rafforzarla  e  vie  più  a  nero  dipingerla  nella  co- 
scienza della  misera. 

Probabilmente  ,  dopo  lo  sbandamento  della  comitiva  ,  Rita  cadde 
ne'  più  profondi  abissi  della  femminea  perdizione. 

Il  piede  non  si  arresta  su  la  china  del  precipizio. 

Rita  era  di  quelle  nature  ardenti,  eccessive  ,  le  quali  non  è  pos- 
sibile che,  incontrate  su  la  vostra  via,  possiate  giammai  dimenticare. 
Ci  era  del  fatale  negli  occhi  di  lei. 

E  il  destino  di  queste  donne  dipende,  per  così  dire,  dal  primo  vian- 
dante a  cui  si  abbattono  nel  loro  cammino.  Questi  le  sublima  in 
su  gli  altari  o  le  strascina  al  postribolo. 

E  questa  seconda  ipotesi  avvenne  per  la  povera  Rita. 

Essa  trovò  nel  suo  cammino  un  angelo  e  un  demone. 

L'angelo  non  rispose  all'appassionato  amore  di  lei-, 

Il  demone  le  strappò  V  innocenza  del  cuore. 

Rila  sarebbe  stala  un  tipo  di  moglie  e  di  madre... 

Divenne  brigantessa.  '■ 
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E  poscia. 


Come  facesse  quella  santa  creatura  di  Marta  a  conoscere  l'ospizio 
dove  si  era  ridotta  la  sventurata  (ìgliuola  di  Gesualdo ,  non  saprem- 
mo dire, 


—  Padre  nostro,  che  sei  ne' eteli  —  esciamò  Nazario  — deh!  perchè  mi  ,     * 

abbandonasti? 

Diremo  in  appresso  dove  Marta  avea  preso  stanxa  in  Napoli  e  quali 
casi  eranle  occorsi  dal  dì  ch'ella  si  era  tramutata  da  Casal  di  prin^ 
cipe  alla  capitale.  i  ;> 

Allorché  la  figliuola  di  Cecatiello  si  appressò  al  lettuccio  dove  gia- 
Vol.  IL  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  33 
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cea  gravemente  inferma  la  peccatrice ,  costei ,  riconosciutala  tosto  , 
die*  un  grido  altissimo  4»  gioia... 

Ma,  se  Rita,  comunque  venuta  a  quello  stremo  di  vita,  riconobbe 
subitamente  la  santa  di  Casal  del  principe  ,  questa  non  avrebbe  si- 
migliantemente  potuto  raffigurare  la  bella  figlia  di  Gesualdo ,  dove 
non  gliel'avesse  altri  additata,  tanto  era  costei  mutata. 

Chi  avrebbe  potuto  mai  credere  che  quella  donna,  giacente  in  quel 
lettuccio,  non  avesse  valicato  ancora  gli  anni  trenta  di  sua  vita? 

Dov'era  più  la  freschezza  vellutata  di  quella  fina  carnagione  ?  dove 
la  bella  chioma  ,  che  una  regina  avrebbele  invidiata  ?  dove  il  fuoco 
di  quello  sguardo,  che  accusava  un  vulcano  di  bollenti  passioni  ? 

Marta  non  si  potè  contenere  dal  proferire  una  esclamazione  di  do- 
lorosa maraviglia  nell'affisare  quella  donna  ,  di  cui  si  era  dileguata 
ogni  antica  sembianza. 

Il  vizio  e  il  male  aveano  profondamente  scavato  quel  viso  ,  del 
quale  aveano  messo  in  rilievo  le  ossa. 

La  morte  avea  già  stampato  i  suoi  terrei  caratteri  su  quelle  sini- 
stre angolosità  faciali. 

Gli  occhi  soltanto  conservavano  ancora  un  guizzo  di  quella  bura- 
scosa  vita... 

L' inferma  erasi  alquanto  sollevata  dalla  sua  giacitura  ,  come  per 
accogliere  degnamente  l'amica  che  era  venuta  a  visitarla. 

Marta  le  rincalzò  a'reni  un  guanciale  per  fare  che  meglio  vi  si  ada- 
giasse. 

—  Mi  riconosci  tu,  sorella  mia? — le  domandò  Marta. 

L'inferma  fé'  col  capo  un  cenno  affermativo,  e  si  sforzò  di  strin- 
gere la  mano  di  quella  pietosa  -,  ma  la  rigidezza  delle  dita  si  oppose 
a  questa  testimonianza  di  affetto  e  di  gratitudine. 

Ella  si  contentò  di  sorridere  e  di  affisare  su  la  sua  antica  rivale 
un  occhio  ,  in  cui  sembrava  che  si  fossero  trincerate  tutte  le  forze 
di  quella  vita  che  si  dileguava. 

—  Povera  sorella,  quanto  hai  soff'erto,  n'è  vero  ?  —  seguitò  a  do- 
mandare Marta. 

Rita  chiuse  gli  occhi  come  se  si  fosse  voluta  involare  al  ricordo 
delle  passate  sciagure,  giacche  la  rimembranza  del  dolore  è  pure  un 
riverbero  di  dolore. 

Poscia,  ella  col  dito  accennò  il  cielo,  quasi  che  avesse  voluto  in- 
tendere che  le  sofferenze  da  lei  patite  erano  un  giusto  gastigo  di  Dio. 

Non  ci  era  da  crearsi  la  minima  illusione.  La  vita  di  quella  donna 
non  potea  contare  più  che  poche  altre  ore.  Il  male  avea  fatto  così 
rapidi  progressi  che  tolto  avea  alla  sofferente  quasi   tutte  le  facoltà 
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corporali,  lasciandole  solo  ,  diremo  ,  intatto  lo   intendimento  -,  e  ciò 
era  suprema  grazia  di  Dio  per  ch'ella  tutta  scorgesse  la  bruttura  dei 
suoi  peccati,  e  da' profondi  del  cuore  li  detestasse. 
Una  monaca  aveva  con  carità  evangelica  assistito  la  moriente. 

—  Questa  donna  muore  come  una  santa  —  avea  detto  quella  suora  a 
Marta,  che  avea  preso  conto  della  inferma. 

Rita  non  potea  piii  articolar  parola^  ma  i  suoi  occhi  esprimevano 
i  suoi  pensieri. 

Tutta  rassegnata  a  morire,  sembrava  nondimeno  che  ella  disperasse 
l'anima  sua  per  la  enormità  delle  sue  colpe. 

Di  questo  suo  pensiero  fatta  accorta  la  pietosa  Marta, 

—  Sorella  mia  —  le  disse  —  non  voler  diffidare  la  misericordia  di- 
vina. Molto  ti  sarà  perdonato,  perciocché  mollo  tu  amasti  (1)  e  molto 
soffristi  (2). 

Di  tempo  in  tempo  Rita  pigliava  tra  le  sue  deboli  dita  la  mano  di 
quella  pietOvSa  amica  ^  le  inffiggeva  negli  occhi  uno  sguardo  espres- 
sivo, e  movea  le  labbra  come  per  dimandarle  alcuna  cosa. 

In  su  le  prime  Marta  non  sapea  intendere  ciò  che  la  povera  donna 
si  volesse^  ma  di  poi  le  parve  aver  divinato  il  pensiero  di  lei,  e 

—  Ci  è  speranza  ben  fondata  ch'ei  ricuperi  tra  poco  la  sua  liber- 
tà —  le  disse. 

Ella  intendea  parlare  di  Onesimo,  come  di  costui  la  moriente  in- 
tendea  le  si  desse  novella. 

E  questo  forse  fu  l'ultimo  pensiero  mondano  che  la  moriente  si 
ebbe. 

Dopo  di  che,  chiusi  gli  occhi,  tutta  si  raccolse  nell'anima  sua,  in 
quello  ignoto  ordine  d'idee  che  visitano  la  mente  di  un  moribondo. 

Di  poi  una  mezz'ora,  Rita  dischiuse  gli  occhi,  rizzò  fermo  il  capo, 
e  guardò  attorno  come  in  corca  di  qualcuno... 
Marta  accorse. 

—  Addio! — mormorò  quella. 

E  il  capo  ricadde  su  i  guanciali...  per  non  più  rialzarsi. 

(1)  Remittuntur  ei  peccata  multa,  quoniam  dilexit  multum  —  S.  Luca  7. 

(2)  Tedi  la  figura  a  pagina  513. 
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XV, 


Ripigliamo  la  storia  di  ÌNazario. 

Noi  diremo  una  storia  malinconica  e  deplorabile  assai. 

È  una  storia  che  dovrebbe  far  salire  il  rossore  su  la  fronte  della 
nostra  civil  società  ,  se  questa  avesse  il  costume  di  vergognare  |)er 
cosa  al  mondo. 

Sara  letta  con  indifferenza  da'  più,  con  disprezzo  da  parecchi,  con 
profonda  pietà  da  pochissimi. 

E,  dopo  ciò,  questa  storia  si  ripeterà  domani  o  l'anno  venturo  o 
di  qui  ad  altri  dieci  o  venti  anni  ^  si  ripeterà  per  lungo  volgere  di 
tempo^  perocché  non  siamo  di  quelli  che  s'illudono  su  certe  migliorie, 
insino  a  tanto  che  gli  ordinamenti  sociali  cammineranno  per  la  via 
presente. 

Non  è  quislione  né  di  forma  di  governo,  né  di  riforme  politiche, 
ne  di  più  accomodata  amministrazione. 

Sia  questo  o  quel  governo  ,  sia  monarchia  assoluta  o  repubblica  , 
le  cose  non  muteranno  giammai  in  bene,  ove  il  sistema  sociale  resti 
il  medesimo. 

Pigliate  tutto  quanto  si  è  scritto  finora,  e  fatene  un  falò,  una  pira. 

A  che  pigliarsi  tanto  fastidio  quando,  dopo  seimil'anni  ad  un  cir- 
ca, la  società  è  appunto  com'era  a'  tempi   di  Caino  ed  xVbcle  P 

Ma  no  ,  che  dico?...  Ci  è  differenza.  Non  abbiamo  le  mitraglia- 
trici e  i  cannoni  Krupp,  la  leva,  la  disciplina  militare,  la  pigione, 
l'estaglio,  le  tasse  e  la  carta  bollata? 

Mi  pare  che  noi  altri  figliuoli  di  questo  gran  secolo  decimonono 
non  ci  possiamo  lagnare. 

In  Inghilterra  ,  in  America  ,  in  Germania  ed  anco  in  Francia  e 
i'orse  anco  in  Ispagna  l' ingegno  è  apprezzato  e  onorato. 

In  Italia,  e  massime  in  Napoli,  1'  ingegno  muore  di  fame. 

Gli  uomini  di  lettere  che  arricchiscono  in  Italia  o  sono  prosun- 
tuose  mezzanità  che  si  spinsero  avanti  a  furia  di  cortigianerie,  d'  in- 
chini e  d' inneggiamenti  al  potere  ,  o  vero  penne  venali  vendute  al 
governo  od  anco  ad  una  fazione  politica  qualsivoglia. 

Oggidì   anche   nelle  scienze  e  nelle  lettere  si  è  formata   in  Italia 
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una  scellerata  consorteria,  della  quale  ci  occuperemo  neirultimo  Libro 
di  questo  lavoro. 

L'  ingegno  ,  il  vero  ingegno  ,  modesto,  dignitoso,  schivo  di  ogni 
bassezza  e  di  ogni  intrigo,  è  dannato  a  languire  nella  inedia  in  Ita- 
lia, su  questa  terra  d'ispirazione  e  di  genio. 

La  ragione  di  questo  antico  e  bruttissimo  sconcio  bassi  a  ritrovare 
parte  nella  ignoranza  delle  moltitudini  e  parte  nella  indifferenza  e 
nel  disprezzo  che  i  governi  si  ebbero  pressoché  sempre  per  le  scien- 
ze, le  lettere  e  le  arti. 

Due  vìe  sono  aperte  al  letterato  in  Italia  ,  la  stampa  e  1'  insegna- 
mento. 

Per  via  della  slampa  (eccetto  gli  scrittori  officiali  sa/ana^i  dal  go- 
verno )  non  sappiamo  che  nessuno  scrittore  sia  uscito  giammai  (  e 
questo  anche  assai  di  rado)  da  una  mezzana  agiatezza. 
•  Se  un  autore  pone  a  stampa  di  suo,  vuol  dire  che  ha  mezzi;  e  in 
tal  caso,  dov'egli  raggiunga  una  gran  fama  e  di  lui  si  faccia  il  re- 
more grande,  può  arricchire.  Ma  questo  è  caso  rarissimo  ,  anzi  di- 
remmo, quasi  non  mai  avvenuto. 

11  più  consuetamente  egli  avviene  che  un  autore ,  non  potendo  di 
suo  porre  a  stampa  le  sue  opere  ,  è  costretto  a  cadere  nelle  unghie 
degli  editori-librai. 

Che  cosa  sono  gli  editori-librai  qui  in  Napoli,  e  forse  in  tutto  il 
resto  d' Italia,  il  vedremo  tra  poco. 

Che  in  Inghilterra,  in  America,  in  Germania,  in  Francia,  un  au- 
tore diventi  ricco  ,  non  è  a  farne  la  maraviglia  ,  giacché  in  questi 
paesi  tutti  leggono  e  pressoché  tutti  pagano  per  leggere. 

L' istruzione  é  obbligatoria  in  quasi  tutti  gli  Stati  della  Germania 
del  Nord,  nella  Danimarca,  nella  Svezia. 

Nella  Svizzera  non  si  trova  un  solo  analfabeta. 

Nella  Svezia,  la  proporzione  degli  abitanti  che  non  sanno  né  leg- 
gere né  scriverete  di  uno  su  mille. 

Nella  Danimarca,  tutti,  salvo  pochissime  eccezioni  ,  sanno  leggere 
e  scrivere. 

Nella  Prussia  ,  e  in  quasi  tutti  gli  Stati  del  novello  Impero  Ger- 
manico, luti*  i  fanciulli  sono  costretti  a  frequentare  le  scuole.  Un  uf- 
ficiale ,  incaricato  della  istruzione  militare  della  Landwehr  ,  non  si 
era  abbattuto,  nel  lungo  spazio  di  dodici  anni,  che  in  soli  tre  gio- 
vani soldati ,  i  quali  erano  analfabeti  ^  e  dalla  inchiesta  che  fu  fatta 
su  questo  rarissimo  caso  risultò  che  que'  tre  giovani  analfabeti  erano 
figliuoli  di  un  navicellaio,  i  quali,  costretti  a  scendere  ed  a  salire  il 
corso  del  fiume  ,  non  si  erano  potuti  fermare  in  nessun  luogo  per 
apparare  a  leggere  ed  a  scrivere. 


$ 

550  I  MISTERI   DI   NAPOLI 

Non  parliamo  deirAmérica  e  della  Inghilterra,  dove  non  ci  è  mi- 
serabile che  non  legga. 

A  Nuova  Jorca  ed  in  altre  città  dell'America  settentrionale  i  ric- 
chi possidenti  concorrono  ad  accrescere  il  così  detto  Educational 
Pund^  cioè  la  cassa  ordinata  a  spargere  1'  istruzione  tra  le  classi  po- 
vere. Non  è  guari  il  Peabody,  uno  de'  più  ricchi  americani,  regalava 
un  altro  milione  di  dollari  (oltre  a  5  milioni  di  lire  italiane)  dLWEdu- 
catlonal  Fund,  in  aggiunzione  di  altri  doni  fatti  precedentemente  alla 
cassa  di  Nuova  Jorca  consacrata  alla  pubblica  istruzione. 

In  Italia  invece,  su  una  popolazione  di  ventotto  milioni ,  abbiamo 
circa  Diciassette  milioni  di  analfabeti. 

Questa  cifra  è  spaventevole. 

Due  terzi  della  popolazione  non  sanno  leggere. 

Guardando  alle  condizioni  particolari  del  Napolitano,  abbiamo  a  un 
di  presso,  sovra  una  popolazione  di  nove  milioni,  un  sei  milioni  di 
analfabeti. 

Degli  altri  tre  milioni  che  sanno  leggere,  due  milioni  non  leggono 
quasi  mai. 

Resta  un  milione  che  legge^  e  su  questo  milione  non  crediamo  di 
apporci  male  asserendo  che  appena  un  venti  o  trenta  mila  pagano 
per  leggere. 

Distribuite  questi  venti  o  trenta  mila  su  lutla  la  superficie  del  Na- 
politano, e  vedrete  quale  esiguissima  cifra  ricade  a  ciascuna  delle 
primarie  citta. 

E  dopo  ciò  fate  le  maraviglie  che  non  ci  sia  gran  panno  da  ta- 
gliare pe'  poveri  autori  ,  s'eglino  stampino  per  conto  proprio  le  loro 
opere,  e  mille  volte  peggio  quando  ei  caschino  tra  li  artigli  di  que- 
ste belve  che  si  chiamano  editori -librai. 

Ma  ,  riserbandoci  di  parlare  di  questa  maniera  di  ebrei  ,  noi  ve- 
dremo tra  poco  ,  nel  caso  di  Nazario  ,  in  che  modo  vengono  inco- 
raggiale le  lettere  in  questa  Napoli  e  forse  in  tutta  Italia,  che  fu  ma- 
dre della  dottrina  e  del  genio. 

La  storia  che  narriamo,  fedelissima  in  tult'i  suoi  particolari,  non 
parrà  vera  o  credibile  a  quelli  che  s'illudono  ancora,  e  si  pascono 
di  poesia,  e  veggono  tutto  color  di  rosa  colà  dove  tutto  è  nero,  cupo 
e  scoraggiante. 

E  noi  ri  peliamo  con  profondo  sgomento  le  parole  che  abbiamo 
messe  in  fronte  a  questo  2.°  Libro  della  3.^  Parte  della  nostra  opera; 

a  La  società  è  materialista. 

«  Essa  non  ha  che  sensi;  vive  la  vita  del  senso-,  non  paga  e  non 
rimunera  che  quelli  che  lusingano  il  senso, 
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«  GÌ'  istrioni,  i  cerretani,  i  funamboli,  i  vinaiuoli,  i  bettolieri^  i  mu- 
sici e  le  meretrici  fanno  buoni  affari  ,  come  dicono  i  trafficanti  e  i 
parrucchieri  di  Francia. 

«  La  forza  e  il  senso  governano  il  mondo. 

«  Gesù  venne  a  proclamare  il  regno  dell'anima,  la  guerra  al  senso* 
fu  crocifisso.  » 
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XVI. 


I  sei  mesi,  per  cui  don  Giuseppe  avea  pagato  per  Nazario  alla  pa- 
drona di  casa  l'alloggio  e  il  vitto,  erano  prossimi  a  finire,  e  conve- 
niva pagare  anticipatamente  per  un  altro  semestre  od  almeno  per  un 
altro  trimestre  o  bimestre,  od  al  più  poco  una  mesata. 

II  mutamento  di  stagione  richiedeva  un  rilornimento  di  abiti. 
Nazario  scrisse  al  vecchio   don  Peppe,  e  lo  richiese  di  denaro  per 

sopperire  a'  bisogni  della  vita. 

Don  Peppe  rispose  che  non  avea  dove  prender  danaro-,  che  la  pi- 
gione della  casetta  rurale  essendo  stata  pagala  per  un  anno  antici- 
patamente, era  forza  attendere  che  l'anno  scadesse  -,  che ,  in  (juanto 
al  poderuccio  ,  il  mezzaiuolo  che  lo  avea  tolto  in  lìtto  unitamente 
alla  casa  rurale  non  avrebbe  pagato  che  alla  scadenza  dell'anno. 

D'altra  parte,  soggiungeva  il  dabbeimomo  ,  la  casetta  e  l'orticello 
non  possono  dare  che  una  meschina  rendita,  su  la  quale  non  biso- 
gna fare  assegnamento  per  vivere. 

Da  ultimo,  don  Peppe  conchiudeva  con  queste  parole: 

«  Vi  mando  del  mio  trenta  ducati,  che  riterrò  su  le  prime  riscos- 
sioni. Siate  economo-,  cercate  di  occuparvi  a  bene  e  con  profitto;  e 
non  v'  incaponite  in  cotesta  benedetta  letteratura  che  non  mena  a 
niente  e  non  frutta  un  tornese...  Mettetevi  come  scrivano  o  commesso 
con  qualche  mercadante,  che  abbia  bisogno  di  qualcuno  che  gli  tenga 
i  conti.  Ci  è  da  buscarsi  una  discreta  quindicina  ,  senza  parlare  dei 
lucri,  delle  mance  e  di  altri  straordinari  che  occorrono  casualmente.» 

Nazario  tornò  a  scrivere  al  suo  vecchio  amico;  ringraziò  pe'  trenta 
ducati-,  ma  soggiunse,  non  potere  accogliere  i  consigli  di  Ini,  per  la 
semplice  ragione  che  il  signor  Vivenzio  ,  Ira  le  moltissime  ed  utili 
cose  che  gli  aveva  insegnate,  non  si  era  dato  pensiero  di  fargli  ap- 
prendere la  scienza  de'  numeri,  giacché,  come  dicemmo  altrove,  alle 
matematiche  ,  all'arimmetica  ed  alle  altre  scienze  affini  quel  valen- 
l'uomo  era  estraneo  e  profano  ,  avendo  per  esse  una  dichiarata  an- 
tipatia, come  quelle  che,  a  suo  mo'  di  vedere,  inaridiscono  il  cuore 
e  rimpiccioliscono  lo  spirito. 
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Nazarìo  cominciava  ad  accorgersi  che  il  signor  Vivenzio  avea  avuto 
ragione  insiememente  e  torto  di  non  avergli  insegnato   l'arimmetica; 

ragione,  perchè,  in  fatti,  questa  scienza  de'  ricchi  ,  degh*  avari  e 
degli  speculatori  inaridisce  il  cuore  e  rimpiccolisce  lo  spirito  ^ 

torto  ,  perchè  senza  l'arimmetica  un  galantuomo  ,  e  sia  pure  più 
dotto  di  S.  Tommaso,  può  correre  il  rischio  di  morirsi  di  fame  nel 
seno  della  illuminata  società  in  cui  viviamo. 

Ma  ,  anche  quando  Nazario  avesse  saputo  trarre  giù  un'  addizione 
corrotti  0  porre  su  la  carta  i  calcoli  più  difficili,  non  per  questo  egli 
avrebbe  unqua  potuto  adattarsi  a  poltrire  nel  fondo  di  una  bottega  con 
un  libraccio  di  conti  innanzi,  tirando  giù  colonne  di  numeri.  Ci  vo- 
gliono organizzazioni  speciali  per  questi  mestieri  automatici  a  sangue 
bianco. 

Nazario  spendeva  il  tempo,  la  mattina  nelle  pubbliche  librerie ,  il 
pomeriggio  a  passeggiare  per  vie  solinghe  e  romanzesche,  e  la  sera 
0  componea  versi,  o  ivasene  al  teatro  de'  Fiorentini^  eh'  era  la  sua 
passione. 

Era  giunto  a  procacciarsi  l'amicizia  di  quel  grande  attore  che  fu 
Luigi  Marchionni,  il  quale,  valentissimo  assai  nell'arte  sua  e  versatis- 
simo  nelle  lettere,  assai  amava  i  giovani  ingegni  e  sopra  tutto  quelli 
che  davano  lampi  non  dubbiosi  di  vero  genio  poetico. 

Per  mezzo  di  questo  celebratissimo  attore  ,  Nazario  potè  ottenere 
la  entrata  gratuita  nel  teatro  ^  e  questo  fu  per  lui  il  sommo  dei 
piaceri.  \    .♦  '  :  •       ;■  *    . 

Come  i  trenta  ducati  ultimamente  mandati  da  don  Giuseppe  erano 
quasi  tutti  esauriti  ,  Nazario  tornò  a  scrivere  al  suo  vecchio  amico 
per  altro  danaro. 

Don  Peppe  mandò  altri  venti  ducati;  e,  appresso  a  pochi  altri  mesi, 
dietro  le  più  vive  premure  di  Nazario,  mandò  altri  trenta  ducati  ;  e 
fece  sapere  al  giovine  ,  che  questa  ultima  somma  era  il  saklo  del 
ricavato  della  vendita  della  casetta  rurale  e  del  poderuccio;  non  aspet- 
tasse quindi  altre  riscossioni,  e  pensasse  a  casi  suoi  ,  cercando  una 
utile  occupazione  ^  e,  quando  tutto  mancasse  ,  si  mettesse  a  servire  , 
in  qualità  di  cameriere  o  di  donzello  appo  qualche  agiata  famiglia. 

La  lettera  di  don  Peppe  aggiugneva  altri  scempiatissimi  luoghi  co-- 
muni  contro  le  lettere  e  la  poesia,  le  quali  il  valentuomo  battezzava* , 
né  più  né  meno  che  di  stravaganza,  mattezza  e  perdita  di  tempo.-/ 

Siffatta  opinione  su  le  lettere  non  è  rara  anche  tra  gli  uomiai 
di  qualche  levatura  di  mente. 
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Perturbossi  ne*  suoi  .pensieri  il  giovine  alla  lettura  di  questa  lette- 
ra ,  e  gli  si  scurò  il  cuore.  Gli  cominciò  a  guizzare  alla  mente  un 
lampo  della  tremenda  realtà  della  vita  ^  e  la  sua  candida  fronte  si 
coprì  di  tetra  nube. 

Pur  nondimeno,  com'egli  apriva,  in  su  l'alba  ,  il  balconcino  della 
sua  stanza,  e  respirava  l'aria  balsamica  mattutina  che  tutta  oliva  delle 
essenze  d'un  contiguo  giardino,  il  cuore  gli  si  riapriva  alla  speranza; 
e  con  novella  fede  egli  spingeasi  nel  campo  che  gli  parca  floridis- 
simo della  vita. 

Ma,  quando  l'ultimo  scudo  fu  consumato ,  cominciò  la  trista  ele- 
gia pel  poeta. 

Dicemmo  che  Nazario  avea  sua  stanza  appo  una  famiglia  nella  strada 
di  5.  Paolo. 

Era  una  vedova ,  a  nome  la  signora  Teresa ,  con  quattro  figliuole 
da  marito. 

Colla  scarsa  pensione  che  le  era  rimasta  alla  morte  del  marito  , 
impiegato  doganale,  la  signora  Teresa  non  avrebbe  potuto  alimentare 
la  numerosa  famiglia  e  vestire  assai  decentemente  le  quattro  zitelle, 
se  non  si  fosse  appigliata  alla  industria  di  tenere  a  dozzina  gli  stu- 
denti e  dare  in  fitto  due  o  tre  stanze  ammobigliate  ,  per  essersi  lei 
ridotta  colle  tre  figliuole  in  una  sola  stanza. 

Raccettando  studenti  ed  altre  persone  ,  la  signora  Teresa  pensava 
nel  medesimo  tempo  alla  economia  domestica  ed  a  procacciare  una 
situazione  alle  figliuole,  e  forse  anco  per  se ,  per  esser  lei  non  vec- 
chia e  non  brutta. 

Era  facile  assai  di  chiappare  un  merlotto  tra  i  penniferi  che  le 
capitavano  a  casa  dalla  Basilicata,  dalle  Puglie  o  dalle  Calabrie. 

Quando  le  giunse  il  giovine  Nazario  in  casa,  ella  ci  pose  gli  occhi 
addosso,  non  sappiamo  se  per  se  stessa  o  per  qualcheduna  delle  sue 
figliuole. 

Di  volto  bellissimo  ,  di  gentile  aspetto  ,  vestito  a  modo  ,  Nazario 
dava  sembianza  di  appartenere  ad  agiata  famiglia  di  fuori,  per  aver 
pagato  anticipatamente  l'alloggio  per  sei  mesi. 

Tutte  le  arti  femminee  furono  messe  in  opera  dalla  madre  e  dalle 
quattro  bambine  per  sedurre  il  cuore  del  giovinetto;  e  i  più  leggiadri 
sorrisi  e  le  occhiate  più  eloquenti  ed  anco  i  toccamenti  più  espansivi 
erano  accomodati  a  trionfare  la  ritrosia  del  garzone  ,  il  quale  ,  per 
quel  gusto  che  la  coltura  dello  spirito  sottilizza  e  sublima,  non  po- 
teva scrollarsi  a  quelle  disoneste  pratiche  ed  a  que' goffi  modi  ed  a 
quelle  bellezze  soverchiamente  materiali  e  scempiate. 

D'altra  parte,  Nazario  non  istava  in  casa  se  non  se  quel  poco  tempo 
cbe  gli  era  necessario  per  desinare  e  dormire. 
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La  tavola  era  comune...  Sedevano  alla  stessa  mensa  non  pureja 
madre  e  le  quattro  figliuole,  ma  i  tre  o  quattro  studenti  ch'eran  cola 
tenuti  a  dozzina. 

Le  svenevolezze  tra  gli  studianti  e  quelle  donne  erano  tali  che  se 
Nazario  non  avesse  tenuto  costantemente  gli  occhi  bassi  e  raccolti  , 
probabilmente  gli  sarebbe  venuto  da  recere  pel  fastidio. 

Nel  resto  ,  il  giovine  poeta  fu  assai  ben  voluto  in  quella  famiglia 
insino  a  che  pagò  puntualmente  i  dieci  ducati  al  mese. 

Ma  presto  giunse  il  momento  in  cui  Nazario  dovè  arrossare  per 
la  prima  volta  per  la  sua  povertà. 

La  casetta  e  il  poderuccio  del  signor  Vivenzio  erano  slati  ven- 
duti ',  e  1'  ultimo  frutto  di  questa  vendita  era  stato  mandalo  da  don 
Peppe. 

Se  una  tale  vendita  fosse  proceduta  onestamente  dalla  parte  del 
vecchio  amministratore  di  Melilo,  non  giova  qui  dire-,  ma  ci  abbiamo 
i  gran  dubbi. 

Il  trovare  un  amministratore  di  un  patrimonio  qualsivoglia,  il  quale 
non  si  brutti  le  mani  ,  è  come  il  trovare  un  cuoco  che  faccia  con 
coscienza  la  lista  del  desinare... 

Nel  nostro  paese,  e  forse  anco  altrove  ,  il  diciamo  con  profondo 
sgomento  e  dolore  ,  le  transazioni  col  foro  della  propria  coscienza 
non  son  rare.  Se  le  anime  si  vedessero  di  fuori,  non  se  ne  potrebbe 
per  fastidio  sostenere  la  vista,  tanti  sono  gli  schizzi  di  fango  e  d' im- 
mondizia di  che  sono  coperte. 

Cadde  per  islerminato  scuoramento  di  mano  a  Nazario  la  lettera 
di  don  Peppe,  con  la  quale  questi  gli  annunziava  che  quind'  innanzi 
non  gli  avrìa  potuto  mandare  altro  denaro,  per  essere  tutto  esaurito 
il  capitaluccio  che  egli  aveva  amministrato,  e  del  quale  si  dichiarava 
pronto  a  rendere  i  conti,  dove  ne  fosse  richiesto. 

Il  trovarsi  improvvisamente  gitlato  in  una  squallida  prigione  ,  il 
sentire  lo  squillo  che  annunzii  l'ora  della  morte  ,  il  destarsi  da  un 
lungo  sogno  dolcissimo  ad  una  realta  spaventevole^  tali  paragoni  pos- 
sono appena  adombrare  un  concetto  dello  stato  in  cui,  quasi  per  sor- 
presa, si  trovò  il  nostro  povero  Nazario. 

Era  il  dieci  del  mese  ,  e  la  signora  Teresa  non  avea  ricevuto  la 
mesata  anticipata,  conforme  il  solito.  Pochi  giorni  innanzi,  essa  avea 
di  ciò  detto  qualche  parola  al  giovine  ,  il  quale  arrossando  avea  ri- 
sposto che  avea  scritto  al  suo  amministratore  e  che  quanto  prima 
sarebbe  arrivala  la  risposta  col  denaro. 

Invece,  arrivò  la  lettera  di  don  Peppe,  che  dava  la  terribile  nuova 
di  non  doversi  aspettare  altro  invio  di  denaro. 
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Quale  notte  passasse  l' infelice  Nazario  a  tal  novella  ,  il  lasciam 
pensare...  Quali  pensieri  ravvolgesse  pel  capo,  quali  disegni  almana- 
casse,  e  come  tutta  notte  ei  dolorosamente  vegliasse  ,  il  sa  Dio  che 
già  provava  ne'  crogiuoli  della  sofferenza  quell'anima  giusta. 

Quando  ,  a  prima  ora  del  dì  ,  Nazario  si  levò  insonne  dal  letto  , 
non  avea  propriamente  preso  ancora  nissuna  deliberazione.  '■ 

Egli  aveva  accolta  una  fallace  illusione. 

Egli  pensavasi  che  la  signora  Teresa,  la  quale  gli  si  era  mostrala 
sempre  così  buona  e  amorevole  e  che  mai  non  trattava  con  lui  senza 
dischiudere  il  labbro  al  più  amabile  sorriso,  avrebbe  volontieri  con- 
sentilo a  seguitare  a  dargli  alloggio  e  vitto  insino  a  tutto  quel  mese, 
a  capo  del  quale  sarebbe  stata  soddisfalla  del  suo  credito. 

Con  questa  dolcissima  illusione  nel  capo,  Nazario,  come  fu  levato 
e  vestilo  ,  ne  andò  dalla  signora  Teresa  che  si  levava  assai  presto  , 
e  le  disse  francamente  come  stavano  le  cose-,  e  con  quella  lealtà,  che 
non  si  scompagna  mai  da' cuori  onesti  e  generosi,  le  mostrò  la  let- 
tera del  signor  Poppe.  Dopo  ciò,  pregò  che  volesse  tollerare,  se  le 
fosse  a  grado  ,  di  attendere  insino  al  termine  del  mese  ,  per  essere 
soddisfalla  del  solilo  prezzo  mensuale  per  la  stanza  e  pel  vitto  che 
essa  gli  dava. 

Il  bel  sorriso  stereotipato  sul  labbro  della  signora  dileguossi  ad  un 
tratlo;  e  quel  volto  s' inacerbì,  pigliando  improvviso  una  espressione, 
diremmo  quasi,  di  feroce  egoismo. 

Le  anime  dappoco,  vili  e  interessate  si  smascherano  subilo  subilo 
non^appena  le  toccale  su  la  corda  sensibile. 

La  signora  Teresa  non  curò  d' infingersi  più  oltre  ,  e  disse  secco 
secco  al  giovine: 

—  Carissimo  signor  Nazario,  io  non  posso  tenervi  qui  in  mia  casa 
neppure  un'altra  giornata.  Se  al  cominciar  del  mese  voi  mi  aveste 
detto  di  non  potermi  pagare  ,  avrei  data  in  fitto  quesla  bella  stanza 
a  un  proprietario  di  Bari  che  me  ne  richiese.  Per  lo  che  ,  se  voi 
non  avete  i  mezzi  di  rimanervi  più  oltre  a  dozzina  in  quesla  casa  , 
pagatemi  per  questa  sera  le  undici  giornate  che  fanno  appunto  que- 
st'oggi ,  e  domattina  ilevene  con  Dio.  Voi  mi  dovete  dare  per  que- 
sti undeci  giorni  36  carlini  6  grani  e  8  calli  ,  la  quale  somma  mi 
darete  sia  sera  senza  meno-,  tranne  che  non  mi  diale  li  dieci  ducati 
per  tutto  il  mese  ,  e  in  tal  caso  resterete  (fuesti  altri  venti  giorni. 
Vi  avverto  però  che,  se  per  questa  sera  non  mi  pagate,  per  domani 
io  darò  in  fitto  questa  stanza  ad  altre  persone,  e  voi  dovrete  uscirne 
per  forza  ^  ed  io  mi  terrò  in  pegno  il  vostro  vestito  nuovo,  finche 
non  mi  paghiate  i  oO  carlini,  0  grani  e  8  calli,  oltre  la  regalia  alla 
serva. 
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Fu  questo  il  primo  terribile  disinganno  del  povero  Nazario. 
S'egli  non  tramortì  a  questo   discorso  dell'avara  donna  ,  fu  vera- 
mente un  miracolo. 

Uscì  di  casa  come  un  mentecatto,  come  un  ebbro. 

Non  gli  era  avanzato  neppure  un  grano  dell'ultima  somma  spedi- 
tagli da  don  Peppe. 

Quello  era  forse  l'ultimo  giorno  in  cui  gli  si  dava  un  pane  ed  un 
letto... 

Il  domani,  egli  sarebbe  stato  cacciato  come  un  cane... 

Bisognava  assolutamenle  trovar  denaro... 

Egli  aveva  un  oggetto  carissimo  ,  il  vecchio  amico  del  signor  Vi- 
venzio,  il  vecchio  oriuolo  d'argento  del  suo  benefattore. 

Era  un  oriuolo  a  doppia  cassa  di  argento.  Ponendolo  in  pegno 
al  Banco  ,  se  ne  sarebbon  forse  cavati  i  06  carlini  ,  di  cui  egli  era 
debitore  alla  signora  Teresa. 

Anche  rassegnandosi  a  questo  gran  sacrificio,  il  problema  non  era 
risoluto;  giacché  egli  avrebbe  tutto  al  piìi  soddisfatto  il  suo  debito  , 
ma  non  dato  verun'altra  anticipazione  pel  suo  ulteriore  trattamento 
in  casa  della  signora  Teresa.. 

L'orinolo  fu  messo  in  pegno  al  Banco  ,  e  se  n'ebbe  la  somma  di 
trenta  carlini.  Ciò  non  copriva  neanco  il  debito  che  il  Nazario  avea 
colla  signpra  Teresa... 

Nazario  pensò  di  giovarsi  di  qualche  altra  delle  lettere  di  racco- 
mandazione dategli  da  don  Peppe,  le  quali  egli  portava  sempre  addosso. 

Benché  fosse  scorso  molto  tempo  da  che  queste  lettere  erano  state 
scritte  ,  ci  era  sempre  da  sperare  un  aiuto  nella  terribile  posizione 
in  cui  egli  trovavasi. 

Tra  i  nomi  posti  su  le  sopraccarte  di  queste  lettere  ,  il  giovine 
scelse  quello  che  gli  dava  maggior  fiducia:  era  un'awfonìà,  un  capo 
di  ripartimento  al  ministero  degli  affari  ecclesiastici  ,  un  letterato  , 
un  poeta. 

L' indrizzo  era  al  ministero. 

Nazario  mosse  pel  palazzo  S.  Giacomo,  dove  in  quel  tempo  erano 
lutt'i  ministeri  di  Stato. 

Domandò  del  cav.  Y... 

—  E  alla  firma  —  rispose  l'usciere  maggiore  —  dovete  aspettare. 

Nazario  si  sedè  in  una  specie  di  corridoio  ,  dov'erano  parecchie 
altre  persone  ad  aspettare. 

Ce  n'erano  di  quelle  che  aspettavano  già  da  oltre  un  paio  d'ore. 

Un  numero  sterminato  d' infelici  passano  in  Napoli  la  loro  vita 
aspellando. 
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Nazario  aspettò  dalle  dieci  all'una  ,  ed  avrebbe  aspettato  Dio  sa 
quanto  altro  tempo,  se  un  usciere,  mosso  a  compassione  di  lui,  non 
gli  avesse  domandato  : 

—  Chi  aspettate  voi  ? 

—  Il  cav.  Y...  —  rispose  Nazario. 

—  Ma  il  cav.  Y è  passato  di  qua  è  più  d'un'ora  —  disse  Tu- 

sciere  —  Non  lo  avete  veduto? 

—  Io  non  lo  conosco  —  disse  Nazario. 
— 11  vostro  nome  ? 

—  Nazario  Gesualdo. 

Quell'usciere  ,  che  avea  forse  visceri  più  umane  ,  trasse  dal  capo 
di  ripartimento  per  dirgli  che  un  certo  Lazaro  Gesualdo  desiderava 
parlargli. 

Gli  uscieri  sono  creati  a  bella  posta  per  {storpiare  tutt' i  nomi. 

—  Ma  è  un  lazzaro  od  un  signore  ?  —  domandò  il  capo  di  ripar- 
timento. 

—  Un  giovine  piuttosto  pulito  —  rispose  l'usciere. 

—  Fatelo  entrare. 

L'usciere  venne  in  su  la  soglia  di  quel  corridoio,  e  gridò  con  voce 
nasale: 

—  Lazzaro  Gesualdo. 

Sentendo  così  trasformato  il  suo  nome,  Nazario  stette  in  forse  se 
fosse  lui  quello  che  l'usciere  avea  chiamato^  onde  non  rispose  a  quel 
primo  invito. 

L'usciere  tornò  a  chiamare  con  voce  più  alta  e  più  nasale  e  con 
leggiera  impazienza: 

—  Lazzaro  Gesualdo. 

Nazario  si  alzò,  ma  non  si  mosse. 

—  A  voi...  a  voi!.,  siete  sordo? — disse  l'usciere  —  Favorite. 
Nazario  attraversò  il  corridoio. 

—  La  terza  bussola  a  sinistra  —  disse  l'usciere. 

11  cav.  Y...  ,  capo  di  ripartimento  al  ministero  degli  affari  eccle- 
siastici, era  un  uomo  di  provetta  eia,  alto  ,  spelato  in  viso,  di  bigi 
capelli,  faccia  di  gesuita,  naso  di  corte,  occhi  di  femminacciolo. 

Il  maggior  merito  di  quest'uomo  era  la  sua  altezza:  a  questa  era 
forse  debitore  del  posto  che  occupava. 

Nazario  ,  entrato  timidamente  nella  stanza  deWalto  uliziale  ,  chinò 
il  capo. 

Quegli  era  seduto  davanti  ad  una  sterminata  scrivania:  sorbiva  un 
tazzone  di  caffè, 
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Per  buona  sorte,  era  solo. 

—  A  che  debbo  servirvi?  —  disse  il  cavaliere,  accostando  il  lab- 
bro alla  coppa,  cb'egli  sorreggea  colla  dritta  mano,  mentre  che  colla 
sinistra  teneva  la  sottocoppa. 

—  Ho  una  lettera  per  la  signoria  vostra  —  disse  timidamente  il 
giovine,  cavandola  di  tasca. 

—  Da  parte  di  chi  ? 

—  Del  signor  Giuseppe...,  di  Melito. 

—  Non  conosco  questo  signore  —  osservò  il  cavaliere  —  Date  la 
lettera. 

Nazario  la  pose  in  su  la  scrivania. 

Il  sorbimento  del  caffè  durò  un  buon  quarto  d'ora  ,  a  capo  del 
quale  il  cav.  Y...  pose  la  tazza  e  la  sottocoppa  nel  vassoio  in  su  la 
scrivania,  e  tolse  nelle  mani  la  lettera. 

Parve  che  la  leggesse  con  attenzione,  di  che  il  giovine  trasse  mi- 
gliore argomento  a  sperare  di  quello  che  avea  tratto  dal  barone  di 
Poggiano  ,  il  quale  appena  avea  corso  con  gli  occhi  il  messaggio  di 
don  Peppe. 

—  lo  non  ricordo  con  precisione  di  questo  signore  —  disse  il  ca- 
valiere, intendendo  trattare  di  don  Giuseppe  — e  non  so  come  gli  è 
saltato  in  testa  di  dirigervi  a  me.  Che  cosa  posso  io  fare  per  voi  ?  Io 
sono  un  pover'uomo,  che  vivo  col  soldo-,  e  ognuno  sai  fatti  suoi... 

E  alzava  le  spalle,  e  dimenava  il  capo,  e  stendea  le  sopracciglia  e 
pareva  agitato  dalla  tarantola. 
Nazario  non  osava  dir  motto. 
Dov'egli  avea  sperato  di  più,  trovava  di  meno  1 
Era  annientato. 

—  Io  non  saprei  —  seguitava  a  mormorare  come  tra  se  l'alto  ufi- 
ziale  e  sempre  dimenandosi  in  sulla  poltroncina  dov'era  seduto  —  Mi 
accadono  certe  cose  !  Gesù  mio  buono  1  Io  non  ricordo  questo  signor 

don  Peppe  ! Ognuno  sa  i  fatti  suoi!...  Mi  spiace*..  Ma  io  non  ci 

ho  che  fare!...   Bisognerebbe  cercare  di   occuparsi   utilmente...   La 
letteratura  è  una  bella  cosa,  ma  non  da  a  mangiare. 

E  ,  bufonchiando  queste  ed  altre  simili  cose  ,  méltea  la  mano  in 
saccoccia,  pigliava  qualche  cosa,  la  quale  egli  avvolgea  come  di  sop- 
piatto in  un  pezzo  di  carta... 

—  Pigliate  qua  —  disse  ultimamente  al  giovine  ponendogli  quel  qual- 
che cosa  nella  mano,  che  questi  distese  con  riluttanza — Non  posso  al- 
tro... E  non  ci  venite  più,  perchè  io  non  sono  ricco... 

Fu  tale  il  rossore,  la  confusione,  la  vergogna  che  provò  Nazario, 
che  non  seppe  in  quel  momento  risolversi  a  niente  ^  e  ,  senza  dire 
una  sillaba j  chinò  il  capo  e  partissi... 
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Nelle  scale  del  ministero,  egli  aperse  il  cartoccio,  e  vi  trovò  quat- 
tro pezzi  di  rame  da  cinque  grani  ciascuno! 

Notiamo  che  il  cav.  Y era  uno  de' più  ricchi  capì  di  riparti- 

mento  del  governo  borbonico,  e  che  avea  palagi,  poderi  e  casini. 
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Cominciava  la  serie  infinita  delle  nrailia^iioni,  che  lacerano   l'animo 
a  brani  a  brani. 

La  società  materialista  si  compiace  di' umiliare  T  ingegno. 


Porta  Capuana. 


Non  basta  che  lo   si  lasci  morir  di  fame  \  è  mestieri  abbeverarlo 
di  umiliazioni. 

Voi.  IL  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  36 
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Questa  sociela  materialista,  egoista,  scellerata,  vorrebbe  distruggere 
l'anima-,  e,  noi  potendo,  le  gitta  addosso  le  umiliazioni  a  piene  mani. 
Insensata  I  Essa  non  fa  che  gittar  fango  sovra  se  stessa. 

Spesso  egli  avviene  che  i  cuori  timidi  e  gentili  non  sanno  risolversi 
in  certe  solenni  occasioni  della  vita^  rimangono  interdetti  ,  balordi  , 
istupiditi. 

Le  altiere  e  spregevoli  parole  di  quell'ufiziale  del  real  governo  sa- 
rebbero bastate  a  dare  lo  scatto  alla  digniia  dell'anima  offesa,  anche 
quando  non  vi  si  fosse  aggiunto  l'oltraggia  di  quella  limosina.    ■ 

SeNazario  avesse  potuto,  d'altra  parte,  immaginare  che  queir  inetto 
avrebbe  osato  porgli  in  mano  quella  vii  moneta  ,  glieravrebbe  forse 
lanciata  in  sul  viso-  ma  in  quel  momento  ei  suppose  che  quel  car- 
toccio contenesse  monete  d'argento  o  d'oro. 

Per  la  prima  volta  Nazario  fu  scontento  di  se  medesimo.  Egli  non 
sapca  |)erdonarsi   di  aver  accettato  quella  insultante  elemosina. 

—  Ma  chi  ha  dato  a  (luoH'uomoj'l  dritto  d'insultarmi  cosi?  (ili 
ho  chiesto  io  l'orse  la  limosina  ?  La  lettera  del  signor  Giuseppe  dicca 
forse  che  io  ero  sul  punto  di  morire  d"  inedia  ?  Ma  dunque  questa 
esosa  conibriccola  ,  clic  è  in  alto  ,  non  comprende  altro  che  l'umi- 
liante elemosina?  Anime  infangate,  corrotte  e  infracidite,  non  capi- 
scono che  ci  sono  umiliazioni  peggiori  delle  pugnalale? 

Nazario  tornò  a  casa  in  tale  prostrazione  di  spirito  che  si  sarebbe 
creduta  estinta  in  lui  ogni  energia. 

La  signora  Teresa  avea  già  pranzato  colle  sue  figliuole  e  col  suo 
corteo  di  studenti-  e,  per  una  squisita  dilieatezza  di  cui  soltanlo  le 
anime  di  quella  tempera  sono  capaci,  non  avea  posto  in  serbo  nep- 
pure una  pietanza  pel  povero  Nazario. 

—  Io  credevo  che  voi  non  foste  più  tornato  —  disse  la  signora  — 
Avete  portato  il  denaro? 

Nazario  disse  che  avea  per  lei  una  trentina  di  carlini-,  la  pregò  che 
prendesse  in  conto  questo  denaro,  tenendo  in  pegno  il  suo  vestito 
nuovo,  il  quale  essa  avrebbe  venduto  ,  se  per  tutta  la  fine  del  mese 
egli  non  l'avesse  soddislalta  dello  intero  suo  debito. 

Queiravaraccia  osservò  che  dalla  vendita  del  vestito  non  si  sarebbe 
ricavato  certamente  la  somma  di  sette  ducati,  quanti  per  lo  appunto 
sarebbono  a  lei  spettati  alla  fine  del  mese,  a  compimento  di  ducati 
dieci. 

A  conciliar  le  cose,  fu  stabilito  che,  invece  di  due  pietanze  al  de- 
sinare ,  Nazario  ne  avrebbe  avuta  una  sola  ,  e  in  quanto  alla  cena  , 
ne  avrebbe  fatto  di  meno. 
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—  Bensì  —  aggiunse  quel  la  pietosa  donna  —  io  vi  avverto  che  non 
vi  terrò  neppure  un  giorno  di  più  dopo  la  fine  dei  mese,  perchè  la 
vostra  stanza  è  già  promessa  ad  un  altro,  dal  quale  ho  ricevuto  an- 
che una  caparra. 

Per  quel  dì,  la  signora  Teresa  si  compiacque  di  fare  scaldare  un 
po'  di  pasta  minutina  ed  apprestarla  al  giovine,  che  non  avea  preso 
nutrimento  alcuno  da  oltre  ventiquattr'ore. 

Nazario  avea  dunque  un'altra  ventina  di  giorni  assiciirati. 

W  primo  dì  del  nuovo  mese,  ne  un  letto,  nò  un  pane... 

E  già  i  panni  che  egli  aveva  addosso  gli  andavano  cascando  di  su 
In  persona  per  vecchiezza-  ed  egli  non  potea  fare  uso  del  suo  vestilo 
nuovo,  che  la  Teresa  teneva  in  pegno. 

E  di  che  importanza  sia  un  bel  vestito  in  su  questa  scena  del  mondo 
civile  non  e  mestieri  che  si  dica. 

Bisognava  intanto  pensare  pel  momento  terribile  in  cui  egli  si  sa- 
rebbe trovato  in  su  la  nuda  terra. 

J^rese  un  partito. 

Il  domani  ,  verso  le  otto  ,  egli  trasse  dal  cassettino  d'una  scriva- 
nielta  il  manoscritto  del  suo  poemetto  //  Tramonto  ;  e,  ravvoltolo  in 
un  gran  giornale,  uscì  con  questo  suo  tesoro  sotto  il  braccio. 

(jli  si  era  detto  che  tra  gli  editori-librai  di  Napoli  il  più  gene- 
roso era  il  signor 

La  carità  del  natio  luogo  ci  fa  una  legge  di  occultare  i  nomi  di 
questi  vampiri,  che  succhiano  il  cervello  ed  il  cuore,  e  che  rubano 
anche  la  più  cara  gemma  dell'anima,  la  riputazione. 

Nazario  non  era  alto  della  persona^ 

gran  torto  di  natura, 

gran  disgrazia  in  questa  nostra  cara  società  1 

Nazario  non  era  corpulento,  .  . 

gran  torto  di  natura,  e  grandissima  disgrazia  in  questa  nostra  gioia 
di  società! 

Nazario  non  avea  che  pochi  peli  sul  viso^ 

torto  della  sua  eia  giovanile,  e 

somma  delle  sventure  in  questa  nostra   camorristica  società  ! 

Nazario  non  avea  una  faccia  spudorata-, 

gran  torto  delia  sua  dolcissima  indole  e  della  gentile  educazione 
che  avea  ricevuta  dal  signor  Vivcnzio^ 

sventura  delle  sventure  in  questa  svergognalissima  pozzanchera  che 
dicesi  mondo  civile. 
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Nazario  non  aveva  addosso  un  bel  vestito-, 

torto  gravissimo  della  onesta  de' suoi  genitori,  e 

scomunica  maggiore  in  questa  effeminata  comunità  ,  dove  nulla  è 
comune  allo  infuora  del  vizio. 

Nazario  non  avea  dunque  nulla  ,  perfettamente  nulla  di  tutto  ciò 
che  può  raccomandare  un  uomo  che  si  presenti  dinanzi  ad  un  altro 
uomo. 

Ma  che  diciamo? 

Un  baratro  immenso,  sterminato,  invalicabile,  divide  un  uomo  che 
non  ha  uno  scudo  da  un  uomo  che  ne  ha  uno... 

Questi  è  re  rimpetto  all'altro  che  è...  niente. 

Quel  re  è  forse  un  bruto  ,  e  quel  niente  è  forse  un'  anima  ,  un 
genio. 

Ma  nel  mondo  anima  è  sinonimo  di  niente. 

Così  trovavasi  Nazario  al  cospetto  dell'editore  signor... 

Regola  generale: 

Tutto  ciò  che  si  offre  perde  nove  decimi  del  suo  valore,  appunto 
perchè  si  offre. 

La  miseria  ha  però  questo  di  terribile  che  essa  è  costretta  ad  of- 
frire  

Il  signor...  (l'editore)  pesò  colla  mano  il  manoscritto  e  collo  sguardo 
il  giovine  poeta. 

Se  l'autore  fosse  stato  un  gran  pezzo  di  giovine,  alto,  complesso, 
di  rigogliosa  sembianza  e  ben  vestito,  il  manoscritto  sarebbe  pesato 
assai  di  più. 

—  Che  cosa  è  questo?  —  domandò  quell'uomo. 

—  È  un  poema  in  versi  sciolti,  diviso  in  due  canti ,  intitolato  Jl 
Tramonto. 

—  Il  titolo  non  dice  niente  —  osservò  quel  mercante  di  carta  stam- 
pata, il  quale  dal  titolo  giudicava  del  profitto  che  l'opera  gli  darebbe. 

—  Che  cosa  volete  che  dica  il  titolo  ? 

—  È  un  poema  in  versi  ?  —  domandò  quell'asino. 
Nazario  sorrise,  e  con  infinita  pazienza  rispose: 

—  Si  signore,  in  versi. 

—  E  chi  legge  versi  oggidì  ?  Guardate:  tengo  l'Aleardi  in  su  gli 
scaffali  ,  ed  è  l'Aleardi  I  Basta  j  lasciatemi  il  manoscritto,  e  tornate 
da  qui  ad  altri  dieci  o  dodici  giorni  per  la  risposta. 

—  Signore  ,  la  mia  trista  posizione  richiede  che  io  vi  preghi  di 
scorciare  un  tal  termine,  imperciocché  io  non  posso  aspettare  tanto 
tempo. 


>  IL  POETA  S65 

Una  delle  maggiori  e  più  infami  ingiustizie  della  nostra  civile  so- 
cietà si  è  questa,  che  l'aspetto  dell'altrui  indigenza,  invece  di  ecci- 
tare la  compassione  e  il  desiderio  di  soccorrerla,  muove  ne'  malvagi 
cuori  il  disprezzo  e  sovente  lo  scherno  ^  in  guisa  che  il  povero  ,  se 
brami  di  essere  soccorso  od  in  qualche  modo  sollevato  dal  peso  delle 
sue  tribolazioni  ,  è  necessario  che  faccia  le  viste  di  non  essere  po- 
vero. Questo  pregiudizio  contro  la  povertà  è  comune  a  quasi  tutte 
le  classi,  e  non  ne  vanno  immuni  neppure  i  più  eccellenti  cuori. 

Verbigrazia  ,  se  un  uomo  si  ponga  a  servire  ,  s'ei  si  presenti  in 
aria  umile  e  dimessa  ,  con  panni  luridi  che  gli  caschino  addosso  e 
con  sembianza  di  gran  povertà,  e  dica,  esser  lui  padre  di  lunga  prole, 
cui  non  può  dare  sostentamento,  il  salario  che  gli  verrà  assegnato  , 
invece  di  essere  aumentato  in  vista  de'  bisogni  del  pover'uomo  ,  è 
scemato,  perciocché  l'avarizia  specula  in  su  la  povertà. 

—  Se  non  potete,  ripigliate  il  vostro  zibaldone,  e  andate  in  santa 
pace. 

Convenne  al  giovine  rassegnarsi  -,  lasciò  il  manoscritto  sul  banco 
del  libralo,  e  andò  via. 

Trascorsero  dieci  giorni. 

La  terribile  fine  del  mese  avvicinavasi... 

Bisognava  assolutamente  trovar  modo  di  non  rimanere  in  mezzo 
alla  strada... 

Nazario  mosse  nuovamente  dall'editore  libraio  signor... 

Come  questi  vide  apparire  la  faccia  sparuta  del  poeta  in  su  la  so- 
glia della  bottega,  fece  un  alto  d' impazienza. 

—  Ma  voi  siete  d'una  insistenza,  caro  don!... 

—  Perdonate  ,  ma  voi  mi  diceste  di  ritornare  tra  una  decina  di 
giorni. 

—  Una  decina  di  giorni  significava  una  ventina  od  una  trentina... 

—  Vi  ripeto  che  il  bisogno  m'incalza. 

—  Lo  vedo  che  non  siete  in  una  brillante  posizione,  e  per  que- 
stO)  per  mero  sentimento  di  carità,  e  perchè  siamo  cristiani  alla  fine 
de' conti,  io  vi  darò  qualche  cosa  per  cotesto  vostro  zibaldone.  Siate 
persuaso  che  in  Napoli  solamente  io  favorisco  ed  incuoro  i  lettera- 
ti. Andate  ,  andate  ad  offerire  i  vostri  v^rsi  ad  altri  editori  librai  e 
vedrete  s'eglino  li  accetteranno...  È  proprio  un  favore  che  io  vi 
faccio. 

—  Vi  ringrazio,  signore  —  rispose  Nazario  pigliando  fiato,  perocché 
non  ultimo  de'  suoi  timori  era  stato  quello  che  quell'uomo  gli  re- 
spingesse senz'altro  il  manoscritto. 
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Facciarao  notare  a' nqstri  lettori  che  Teditore-libraio  avea  falto  leg- 
gere ad  un  lelleralo  napolitano  di  gran  merito  il  manoscritto  del 
giovine  poeta  per  averne  un  parere.  Il  letterato  dovette  giudicare  un 
bel  lavoro  il  poema  perchè  queir  ebreo  si  decidesse  di  metterlo  a 
stampa. 

—  Io  non  ho  fatto  leggere  a  nessuno  il  vostro  manoscritto  —  disse 
(juel  mentitore  —  Non  voglio  dire  che  il  vostro  lavoro  non  abbia  me- 
rito ;  ma  è  sempre  un  rischio  quello  a  cui  mi  metto.  L'Aleàrdi  è 
intero  su  quelli  scaffali  ,  e  del  I.eopardi  appena  si  vende  una  copia 
oiJni  mese. 

—  Vi  sono  veramente  obbligato  —  mormorava  Nazario,  il  quale  in 
buona  fede  credea  che  quell'uomo  facesse  umanamente. 

—  Dunque,  voi  mi  darete  la  proprietà  del  vostro  lavoro  per  dieci 
anni^  io  il  porrò  a  slampa-,  e  vi  regalerò  cin(|uanta  copie  per  vostro 
libero  uso. 

—  Non  altro  che  cinquanta  copie  !  —  esclamò  fulminato  il  povero 
giovine  poeta. 

—  Cinquanta  copie  ,  voi  le  potete  vendere  a  due  carlini  l'una  ,  e 
farete  la  bella  sommetta  di  dieci  ducati  -,  senza  dire  del  piacere  di 
vedere  stani j)ali  e  pubblicali  i  vostri  versi  in  una  edizione  che  sola- 
mente io  so  fare.  Scrivete  duiìqne  due  parole  di  e  )ntral'tino,  e  il  ne- 
gozio è  concbinso. 

E  poneva  innanzi  al  giovine  carta,  calamaio  e  penna. 
Nazario  non  die"  segno  di  vita-  poscia,  con  voce  soffocata, 

—  Voi  dunque  non  avete  capito,  o  signore  ,  che  io  ho  bisogno  , 
assoluto  bisogno  di  denaro  i'  —  disse  con  un  accento  tra  la  preghiera 
e  la  disperazione. 

—  Denaro  !  denaro  I  E  impossibile.  Corrono  sì  magri  tempi  !  E 
poi ,  credete  voi  che  io  non  ci  abbia  a  spendere  niente  per  porre  a 
stampa  il  vostro  poema.'  Sapete  che  a  un  di  presso  ci  vorranno  un 
centinaio  di  ducali  ?  E  come  farò  a  rivalermene  ?  Pognamo  che  io 
venda  le  copie  a  un  carlino  l'una,  ho  da  venderne  mille  per  cavarci 
le  spese:  e  per  vendere  mille  copie  d'un'opera,  e  sia  pure  la  Divina 
Commedia,  han  da  passare  dieci  anni.  Che  danaro  volete  dunque  che 


io  vi  dia 


—  Signore,  è  un  favore,  è  una  grazia  che  io  vi  chiedo Potrei 

trovarmi  da  un  momento  all'altro  in  un'assai  trista  posizione. 

—  Voi  avete  ragione,  mio  caro  signor  don  Nazario,  ma  mettetevi 
ne'  panni  miei. 

—  Fatelo  per  Dio,  signore,  per  la  Madonna... 

—  Sempre  lodata!  Bene Vorrei  pure  aiutarvi...  ma  non  si  fan 

negozi...  non  si  lucra  un  grano...  Ma  il  vostro  stalo  infelice  mi  com- 
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muove...  Siamo  cristiani  alla  linei  Allora  faremo  così.  Invece  di  50 
copie  ,  io  ve  ne  darò  25  ,  e  vi  darò  in  contanti  25  carlini. 

Che  somma  ed  incredibile  sciagura  dell'uomo  è  la  maladetta  pos- 
sanza che  ha  il  denaro  negli  ordinamenti  di  questo  mondo  l 

I  ricchi,  questa  negazione  di  Dio  ,  i  quali  sciupano  le  rubate  so- 
stanze in  istravizzi  ,  in  orgie,  in  lascivie  ,  non  sanno  ,  o  fingono  di 
non  sapere  ,  che  ogni  quattrino  ch'essi  dirupano  può  riscattare  una 
vita  od  un'anima. 

E  quella  vita  che  si  spegne  per  mancanza  di  alimento,  e  quell'a- 
nima che  si  perde  per  fatale  spinta  del  bisogno  ,  grideranno  contro 
di  lui  al  cospetto  di  Dio. 

Venticinque  carlini  ,  nello  stato  in  cui  si  trovava  Nazario  ,  erano 
venticinque  milioni. 

II  contratto  fu  sottoscritto. 

Il  libraio  tolse  in  mano  la  carta  scritta  da  Nazario  ,  e  si  pose  a 
leggerla  attentamente. 

—  Che  cosa  avete  fatto  ?  —  domandò  maravigliato  —  Voi  avete 
scritto  di  aver  ricevuto  25  carlini  ? 

—  Non  è  questo  già  stabilito? 

—  Gnornò...  Voi  avete  inteso  male.  Io  vi  ho  detto  venti  carlini. 

—  Come  !  —  sclamò  Nazario  a  questo  novello  tratto  d' inaudita  per- 
fìdia—  Non  avete  voi  slesso  fissato  di  darmi  venticinque  copie  e  ven- 
ticinque carlini,  calcolando  un  carlino  a  copia? 

—  Vi  siete  ingannato.  Ho  detto  20  carlini.  Nel  resto,  se  vi  con- 
venga per  20  carlini  ,  e  voi  lasciatemi  il  manoscritto^  altrimenti  ri- 
pigliatelo, e  sia  come  non  detto. 

Ancorché  quel  ribaldo  avesse  diminuita  la  cifra  insino  a  cinque  o 
sei  carlini,  Nazario  avrebbe  sempre  accettato^  perocché  vi  sono  mo- 
menti in  cui  si  venderebbe  l'anima  per  mezz^^  lira. 

Di  questi  momenti  gli  assassini  profittano. 

Nazario  si  rassegnò. 

—  Bene^  avrò  io  forse  inteso  male.  Sieno  pure  venti  carlini.  Scri- 
verò di  bel  nuovo  la  ricevuta. 

—  Non  fa  niente*,  lasciale  correre.  In  che  può  danneggiarvi  che  in 
quella  carta  è  detto  25  invece  di  20?  Ne  viene  anzi  accresciuto  il 
merito  del  vostro  lavoro. 

Nazario  non  rispose.  Quell'uomo  gli  facea  ribrezzo. 

Il  libraio  apri  u^n  casseltino  della  sua  scrivanìa  ,  e  ne  tra.sse  un 
mucchio  di  pezzi  di  rame  da  cinque  grani  ciascheduno.  Ne  contò 
venti. 
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—  Eccovi  perora  dieci  carlini  —  egli  disse  al  giovine  —  Bisogna 
che  abbiate  la  pazienza 'di  ritornare  domani  pel  resto. 

Nazario  non  vedeva  il  momento  di  andar  via  ,  tanto  l'aspetto  di 
queir  uomo  gli  era  odioso.  Intascò  quella  pesante  moneta  ,  e  andò 
via  col  cuore  cosparso  di  veleno  e  di  lìeie. 
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Come  fu  giunta  la  fine  del  mese,  Nazario,  a  cui  nessuna  speranza 
oramai  più  restava  di  procacciarsi  del  denaro,  entrò  nella  stanza  della 
signora  Teresa,  sua  padrona  di  casa,  e  le  disse: 

—  Signora,  voi  potete  disporre  della  vostra  stanza  fin  da  domani. 
In  quanto  al  mio  debito,  servitevi  pure  del  mio  vestito  nuovo  ,  che 
mi  costò  20  ducati  ,  e  dal  quale  certamente  potrete  ricavare  i  sette 
ducati  ch'io  vi  debbo  a  compimento  della  mia  mesata. 

A  queste  parole  la  faccia  della  Teresa  tutta  si  accese  di  subitanea 
ira-,  e,  levatasi  come  una  tigre  stizzita, 

—  E  tu  ti  pensi  che  io  venda  per  sette  ducati  que'cenci?  —  ella 
gridò  come  una  femminella  —  Tu  mi  devi  dare  il  sangue  mio,  o  io 
ti  caccerò  l'anima,  truffatore  mariuolo. 

Ci  ha  un  momento  in  cui  le  nature  più  placide,  più  mansuete  di- 
ventano furie. 

Ci  sono  schiaffi  che  vanno  a  colpire  l'anima. 

Per  questi  schiaffi  il  Vangelo  non  dice:  Porgete  l'altra  guancia. 

Nazario,  che  avrebbe  tollerato  ogni  maggiore  umiliazione,  non  potè 
sostenere  in  santa  pace  gli  epiteti  oltraggiosi  ,  di  cui  quella  avara 
femmina  avealo  gratificato.  Per  lo  che,  obbedendo  ad  un  impulso 
di  offesa  umana  dignità,  si  lanciò  contro  quella,  e  le  scaraventò  un 
sì  sonoro  schiaffo,  ch'ella  andò  a  riversarsi  in  sul  letto. 

Non  diremo  la  scena  ch'ebbe  luogo,  giacché  dovremmo  uscire  dalla 
serietà  del  nostro  subbietto. 

11  comico  fu  così  sovrabbondante  al  tragico  che,  se  non  temessimo 
di  allargarci  di  soverchio  ,  vorremmo  esilarare  un  tantino  i  nostri 
lettori,    ponendo  sotto  gli  occhi  loro  una  scena  da  S.  Carlino. 

Ci  fu  una  vera  battaglia.  Gli  studenti  in  mutande  si  divisero  in 
due  campi.  Due  di  loro  tennero  le  parti  di  Nazario  e  due  altri  quelle 
della  signora  Teresa  e  delle  quattro  zitelle ,  che  sembravano  quattro 
furie  «scatenate. 

11  povero  Nazario  sarebbe  stato  assai  malconcio  senza  que*  due  ge- 
nerosi studenti  in  ciabatte  e  in  calzonetti ,  i  quali  giunsero  a  sot- 
trarlo a'furori  femminei,  chiudendolo  nella  loro  stanzn,  donde  il  fe- 
cero di  soppiatto  evadere  a  sera  avanzata. 
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Ed  ecco  il  nostro  giovine  poeta  gittato,  in  tutta  la  forza  della  espres- 
sione, nel  mezzo  della  strada,  alle  tre  gre  di  notte... 

Per  buona  sorte,  era  di  està,  e  però  brevi  le  notti. 

Fu  anche  somma  ventura  che  quelle  arpie  non  si  avvidero  che  il 
giovine  aveva  indosso  del  denaro,  altrimenti  glielo  avrebbero  di  certo 
involato  nella  zuffa,  come  cosa  a  loro  spettante  per  dritto. 

Erano  una  quindicina  di  carlini  rimasti  al  giovine  da' venti  che  avea 
ricevuti  in  due  volte  dall'avaro  libraio. 

Con  quel  poco  danaro  in  saccoccia,  Nazario  avrebbe  potuto  procu- 
rarsi in  qualche  locanda  un  ricovero  per  quella  notte  -,  ma  ,  per  ri- 
sparmiare qualche  carlino  ,  egli  preferì  di  passare  al  sereno  il  resto 
della  notte,  e  al  domani  provvedersi  di  un  alloggio. 

Quelli  che  hanno  il  supremo  conforto  di  una  casa  ,  di  un  tetto  , 
di  una  famiglia  ,  non  [)Ossono  mai  formarsi  un'  idea  del  vuoto  im- 
menso che  circonda  un  infelice  che  non  ha  per  tetto  che  il  cielo 
stellato  e  non  ha  altra  famiglia  che  la  sterminala  umana  famiglia  , 
turba  straniera  a' quali  egli  è  straniero. 

Nazario  camminò  per  circa  un'ora  e  mozzo  come  un  automa  che 
andasse  per  estranea  forza. 

Dscì  per  ]*orla  Alba,  venne  a  Toledo  ,  e  tenne  dritto  lungo  tutta 
questa  strada-,  svoltò  por  Ghiaia,  arrivò  alla  |)iazza  Villoria. 

Avrebbe  voluto  forse  passare  il  resto  della  notili  nella  Villa  Reale ^ 
ma  in  quel  tempo  1'  ingresso  ne  era  proibito  dopo  la  mozzanolte  ; 
onde  ei  convenne  al  povero  giovine  ritornarsene  indietro  e  rifare  i 
suoi  passi. 

Rivenuto  a  Toledo,  e  slimolato  dalla  fame,  entrò,  nel  vico  Campane, 
in  una  di  quelle  botteghe  dove  si  manipolano  (juelle  briose  focacce, 
come  le  chiama  il  Ranieri,  le  quali  in  Napoli  si  addimandano  pizze. 

Quivi  cenò  con  una  di  queste  focacce  da  tre  grani  e  bevve  un 
grano  di  vino. 

Usci  novellamente  al  sereno. 

Era  poco  oltre  la  mezzanotte. 

Dove  passare  il  resto  della  notte  P 

Nazario  era  stanco...  gli  dolevano  i  piedi^  il  sudore  gli  si  era  rap- 
preso addosso. 

Non  ci  è  miserabile  su  la  terra  che  non  abbia  uno  strame  su  cui 
gitlarsi  a  riposare-,  le  bestie  hanno  pure  una  cuccia,  e  le  belve  fe- 
roci una  tana... 

Quasi  larva  ,  quasi  spettro  ,  quasi  anima  spoglia  del  suo  caduco 
involucro,  il  poeta  non  avea  giaciglio. 
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Così  il  Camoens  ,  i"il!iislre  e  immortale  autore  delle  Lusiadi  , 
passava  le  noni  seduto  in  su  i  gradini  di  un  tempio  o  in  su  la  so- 
glia d'una  bettola  nella  città  di  Oporto. 

*>■ . 

Tutto  non  è  ancora  perduto  per  coloro  a'  quali  resta  la  felicita  di 
un  letto. 

Oh  il  letto  !  Supremo  ed  unico  conforto  del  sofferente,  del  mise- 
ro, dello  aff'alicato,  del  tribolato  •  dove  per  poco  la  natura  ,  madre 
pietosa  ,  sospende  il  travaglio  de'  mali  ,  e  ,  crudele  nella  sua  pietà  , 
ridona  novelle  forze  per  le  novelle  sofferenze  del  domani. 

Pur  v'  ha  su  la  terra  chi  di  questo  supremo  conforto  è  privo  ! 
chi  non  ha  dove  riposare  le  lasse  membra,  che  su  la  nuda  pietra  ! 

0  Dio,  padre  misericordioso  degli  uomini,  e  tu  fa  che  quella  pie- 
tra sia  come  morbida  lana  all'  infelice  !  E  tu  di  dolce  sonno  ristora 
almeno  questa  gran  famiglia  de'  diseredati  de'  beni  della  terra  ! 

E  tu  ,  0  ricco,  che,  sdraiato  su  i  cuscini  di  fastoso  cocchio  ,  ri- 
torni, a  notte  avanzata,  dalla  festa,  dal  convito,  dalla  oscena  tresca, 
e  tu  gitta  uno  sguardo  su  que'  dormienti  su  la  nuda  terra  ^  e,  se  il 
tuo  cuore  non  è  piìi  duro  di  quello  de'  tigri  ircani  o  di  altra  peg- 
gior  fiera  della  Libia,  fa  che  que'  miseri  gustino  le  dolcezze  del  sonno 
nel  tepido  abbraccio  d'una  coltre.  Deh  !  che  il  tuo  cuore  non  sia 
più  duro  di  quella  stessa  pietra,  che  offre  loro  almeno  pietosa  ospi- 
talità I 


c^ 
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Che  notte  fu  quella  pel  giovine  Nazario  ! 

Ci  ha  taluni  giorni  o  talune  notli  nella  vita  degl'  infelici,  le  quali 
formano,  per  dir  così,  un'epoca,  e  quest'epoca,  un  poema  ! 

Uscito  dol  vico  Campane,  Nazario  si  ritrovò  dunque  a  Toledo. 

Questa  strada,  nelle  notti  estive,  non  è  mai  diserta  di  passeggieri. 

Nazario  vedea  alcune  coppie  di  sposi  felici  ,  che  ritornavano  dal 
teatro  o  da  altro  divertimento.  Con  qual  soave  e  molle  abbandono 
la  giovane  sposa  impaziente  di  riposo  appoggiavasi  al  braccio  del  gio- 
vine consorte  !  Come  brillavano  i  bruni  occhi  di  lei  alla  bianca  luce 
de'  fanali  a  gasse  ! 

Un'aura  di  felicita  si  spandea  al  passnggio  di  queste  felicissime 
coppie  ,  dietro  alle  quali  per  lungo  tratto  allìsavasi  l'occhio  di  Na- 
zario ,  cui  per  la  prima  volta  agitava  il  seno  un  sentimento  d' irre- 
sistibile invidia  ! 

Certo,  la  felicita  non  è  straniera  alla  terra... 

Tra  poco  que'  felici  accoglierà  la  tepida  e  profumata  stanza  coniu- 
gale^ e  le  loro  membra  riposeranno,  dopo  confortevole  cena,  in  quel 
talamo  cosi  ricco  di  ore  d' ineffabili  gioie. 

Nazario  si  andò  a  sedere  in  una  bottega  da  caffè  a  Toledo  ,  ma 
ben  presto  la  bottega  si  dovè  chiudere ,  ed  ecco  nuovamente  il  po- 
vero giovine  costretto  a  camminare,  come  l'Ebreo  errante. 

Cominciava  di  presente  a  serpeggiargli  in  cuore  la  paura  o  di  es* 
sere  arrestato  dalla  polizia  come  vagabondo  o  di  essere  rubato  di 
que'  pochi  denaruzzi  ch'egli  si  aveva. 

Nazario  si  pentiva  del  malinteso  risparmio  cb'egli  avea  voluto  fare 
della  spesa  di  un  ricovero  per  quella  notte... 

L'unica  strada  che  gli  offeriva  una  certa  sicurezza  di  non  essere 
rubato  era  Toledo  ;  ma  poteva  egli  camminare  tutta  notte  per  que- 
sta strada  ?  Non  sarebbe  caduto  in  sospetto  delle  pattuglie  che  per- 
correano  la  strada  nelle  ore  notturne.? 

Feggior  consiglio  era  il  fermarsi  in  qualche  sito  ,  dappoiché  egli 
avrebbe  cosi  vie  più  attirata  l'attenzione  delle  pattuglie. 
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I  piedi  gli  dolevano  in  orribil  modo.  Egli  avrebbe  dato  que'  pochi 
denari  che  si  aveva  in  saccoccia  per  potersi  torre  gli  stivali. 

Quale  supplizio  ! 

Egli  camminava  a  passo  lentissimo  ,  appoggiandosi  di  tempo  in 
tempo  agli  angoli  de'  vicoli  che  costeggiano  Toledo. 

Ci  era  in  quel  tempo  un  caffè  nel  vico  Campane  a  Toledo,  il  quale 
restava  aperto  tutta  la  notte.  Quivi  Nazario  avrebbe  potuto  trovare 
un  asilo  e  un  riposo.  Ma  egli  ignorava  l'esistenza  di  questo  rifugio 
de'  disperatissimi. 

Non  mancavano  quattro  o  cinque  persone  che  facevano  trascorrere 
la  notte  in  quel  caffè... 

Chi  erano  questi  quattro  o  cinque,  a  cui  mancava  un  tetto  ? 

Se  avessimo  spazio  da  ciò,  ne  piacerebbe  dire  alquante  cose  su  i 
frequentatori  del  Caffè  al  vico  Campane  ,  de'  quali  ci  occupammo  in 
altro  nostro  lavoro  (1). 

Nazario  non  potea  piii  a  lungo  resistere  allo  insopportabile  bru- 
ciore de'  piedi.  Egli  fu  costretto  di  entrare  in  un  portone  che  a  sorte 
trovò  aperto  e  senza  guardiano  ^  e  salito  una  branca  di  scale  ,  ivi 
sedette  su  i  gradini  e  si  cacciò  via  le  due  scarpe  ,  che  erano  dive- 
nute due  carboni  ardenti. 

E  quivi  aspettò  che  spuntassero  i  primi  albori  del  giorno. 

Peggior  martirio  fu  pel  Nazario  quando  dovè  riporre  le  scarpe  per 
andar  via  da  quelle  scale  innanzi  che  qualcheduno  fosse  disceso  di 
la  0  salitovi. 

Pure,  era  forza  l'andar  via  ,  e  ,  rimesse  a  gran  fatica  e  dolore  le 
scarpe,  Nazario  uscì  lentamente  da  quel  portoncino,  e  andò  a  sedere 
in  una  botteguzza  da  caffè  in  uno  de' vicoli  che  fiancheggiano  Tole- 
do, e  quivi  sorbì  una  solita,  cioè  un  grano  di  caffè. 

Bisognava  pensare  a  provvedersi  di  un  alloggio  e  spendere  il  meno 
possibile. 

Tutto  il  capitale  del  giovine  poeta  era  di  quindici  carlini  e  pochi 
grani. 

Quando  questo  pochissimo  denaro  sarà  finito  ,  a  Nazario  non  re- 
sterà che  la  carità  del  prossimo. 

Verso  le  sei  del  mattino,  Nazario  si  avviò  verso  il  Vico  l.«  Corsea, 
dove  gli  si  era  indicata  una  locanda  a  moderatissimi  prezzi. 

(1)  I  Figli  del  lusso. 
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In  fatti  ,  Nazario  ,  recatosi  quivi  ,  pattuì  per  un  carlino  al  giorno 
il  nolo  di  un  letto  abbastanza  pulito. 
Nazario  pagò  anticipatamente  per  sette  giorni. 
Il  suo  capitale  fu  ridotto  a  otto  carlini  e  alquanti  grani. 

Era  in  quel  tempo  fuori  Porta  Capuana,  poro  più  in  la  delle  car- 
ceri di  S.  Francesco^  una  specie  di  trattoria  di  campagna. 

Si  entrava  per  un  giardino  ,  dov'erano  parecchie  tavole  e  panche 
per  gli  avventori,  il  cui  numero  non  era  scarso,  atteso  un  gran  car- 
tellone ch'era  incollato  su  una  delle  mura  laterali  della  porta  d'  in- 
gresso, e  che  recava  questo  curioso  scritto,  che  qui  trascriviamo  tal 
(juale  con  tutti  gli  strafalcioni  di  ortografìa,   di  che  era  ingemmato: 

Qui  si  da  a  mandare  per  seza  niente,  ma  no  si  fa  cretenza. 

Nel  caffè  dove  Nazario  si  era  trattenuto  qualche  ora  per  aspettare 
che  si  fosse  fatta  l'ora  di  andare  a  provvedersi  di  un  alloggio  erasi 
parlato  di  questa  stramba  insegna  della  trattoria  di  campagna  di  fuori 
Porta  Capuana  ^  e  qualcuno  dicea  di  essere  slato  cola  a  desinare  e 
di  aver  avuto  tre  pietanze  per  sci  grani,  senza  pane  e  senza  vino. 

Nazario,  ciò  udendo,  pensò  che  contentandosi  di  due  pietanze  avreb- 
be pagato  quattro  grani  ,  a' quali  avrebbe  potuto  aggiungere  due 
grani  di  pane. 

Tutto  fu  stabilito  con  la  padrona  della  locanda  ;  e  Nazario  |)rese 
possesso  del  letto,  sul  quale  ei  si  giltò  a  giacere,  sentendosi  stanco 
a  morte. 

Nazario  dormì  dalle  olio  del  mattino  fìno  alle  cinque  della  sera... 

Quando  si  ridestò,  e  si  ritrovò  in  (juella  stanza,  dubitò  ch'egli  si 
trovasse  ancora  sotto  il  dominio  d'un  sogno. 

Tutto  ciò  che  gli  era  occorso  il  giorno  innanzi  e  la  notte  prece- 
dente gli  sembrava  una  crudele  fantasmagorìa... 

Ma  a  poco  a  poco  gli  ritornò  il  sentimento  della  realtà^  ed  il  cuore 
gli  si  chiuse  al  PQgsj^o  del  domani  che  per  lui  era  spaventevole. 

Il  lungo  sonno  ,  il  riposo  gli  fecero  ben  presto  risentire  un  altro 
bisogno,  quello  del  cibo. 

Nazario  si  vestì  per  trarre  altrove  a  prendere  un  ristoro. 

Si  risovenne  di  quanto  avea  udito  a  parlare  nel  Caffè  h  mattina 
a  primissima  ora,  e  risolvette  di  andare  a  vedere  se  fosse  vero  che 
si  avesse  due  pietanze  per  la  meschina  moneta  di  quattro  grani. 

Nazario  non  era  stato  giammai  in  que'  quartieri  dov'era  la  famosa 
Porla  Capuana.  Forse  vi  era  passato  quando  venne  la  prima  volta 
in  Napoli  da  Caivano^  ma  non  ne  serbava  più  nessuna  rimembranza. 

Egli  s'incamminò  dunque  verso  que' quartieri ,  che  per  lui  erano 
pressoché  nuovi. 
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La  Porta  Capuana,  co&ì  detla  percliè  di  la  bisognava  transitare  per 
recarsi  a  Capila,  formava,  assai  lempq  addietro,  il  principale  ingresso 
della  citta  nostra.  I 

P'errante  di  Aragona  ponea  quésto  ingresso  dalla  parte  orientale 
di  Napolij  e  \  sua  statua  campeggiava  sul  sommo  della  porta. 

Nell'anno  ISl^Xsotto  il  regno  dM^rlo  V  di  Spagna,  fu  la  Porta 

Capuana  ornata  dY'^armi  e  di  trófeì  scolpiti  da  Giuliano  da  Maiano^ 

ed  alla  statua  di  re  l^^cranto-  gtf  s^«l1tuirono  gli  stemmi  di  Carlo. 

^    Nel  gran  nicchioiie  so\rm{3iiéw/&\h  porta  ,  dov*erano  gli  affreschi 

^^ntichi  ,  il  nostro  Maldaréfli  jfi/lipinse,  a  questi  tempi   àostri ,  una 

"^  Immacolata,  che  è  stimata, 'umilissimo  lavoro.  ' I 

Questa  storica  Porta,  che  ricorda  tanti  fatti  gloriosi  del  rfostro  basso 
popolo  e  segnata mpfi te  \(i  di|;perata  difesa  che  i  nostri  la^zzari  vi  so- 
stennero contro  Véserc^o  éé\  francése  Chiampionnet  nel;  1799,  oggi 
non  ha  pjù  imgbrtanài  ,  |Bsend|si  di  molto  allargata  ^a  citta  dalla 
parte  orientale,  f        I      fV      1  \^        /W  / 

11  viceré  conte  di  l6en|vente  ,1  nell'anno  i60Ì  ,  fe'/aprlré  l'ampia 
strada  che  vien  tìett^  di  friggio  ieale  ,  ^e  che  piglia  gue^iDosse  dalla 
Porta  Capuana.  \      |  '    |  \  |        /       ,/      f    y  ( 

mnio  stfadalb^. 


Pietro  d'Aragopa  |e'r^slaurare|  questo  ampio  stradf^lb 

Il  forestiero  che\  eàtri  in^Napol  àalla  ^etla^jom  non  si  forma 
certamente  un  bel  cbJbetto  della  i|ostra  JÉSCC^^^ 

Tutto  quell'ampio  spazzato  che  •è^at*dTHa  della  Porta  vedesi  in- 
gombro di  rozzi  veicoli\b  crgni  sorb,  che  jnfballano  la  minuta  gente 
per  tutt'  i  vicini  paeselli.^-.     V     \     y^;  / 

Più  in  qua,  è  un  vero  mercato,  anstj'^'un  inferno  perpetuo:  bettole 
all'aria  aperta,  friggitori,  maccheronai,  ii^oslieri,  sorbettai,  venditori 
di  lumache,  pescivendoli,  fruttaiuoli,  ed '^ni  maniera  di  venditori 
di  roba  da  mangiare  schierano  colk  le  loro  tènde,  le  loro  merci,  in- 
vitando i  passanti  a  gustare  di  quelle  briose  ni^rende. 

Quivi  si  veggono  tipi  originali  di  quella  speèi,alita  de  nostri  ca- 
morristi, detti  mastaccirunij  protettori  delle  ninfei  del  contiguo  Ser- 
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raglio  ,  colle  quali  ei  si  .veggono  trarre  a  braccetto  a  quelle  bettole 
per  appagare  i  be'  desideri  di  quelle  loro  caste  innammorate. 

Quivi  tu  non  vedi  giammai  il  cittadino  dì  Toledo  e  di  Chiaia  o 
l'abitante  di  Montecalvario ,  deW Avvocata  o  di  altro  quartiere  supe- 
riore di  Napoli. 

Le  facce  che  vedonsi  per  quelli  siti  di  Porta  Capuana  hanno  ca- 
ratteri particolari  e  una  impronta,  diremmo  quasi,  selvaggia. 

Gittate  una  favilla  in  mezzo  a  quella  stoppia,  e  1'  incendio  è  bello 
è  divampato. 

Colà  il  vagabondaggio  di  bassa  lega  trova  a  svagarsi  ed  a  spen- 
dere la  lira  chiappata  nelle  piccole  industrie  ;  come  a  Ghiaia  il  va- 
gabondo elegante  trova  a  spendere  le  ore  ed  a  fare  mostra  di  un 
lustro  ,  il  cui  segreto  è  nella  spudoratezza  della  faccia  e  nella  tolle- 
ranza del  codice  penale  per  certe  frodi  che  si  commettono  in  guanti 
color  tor Lorella, 

Nazario  non  avea  mai  veduto  que'  quartieri  di  fango  o  di  polvere, 
di  folla,  di  grida,  di  stordimento. 

(ili  parve  un  nuovo  mondo,  come  dee  sembrare  un  nuovo  mondo 
a  quelli  tra  gli  stessi  napolitani  che  non  mai  dianzi  ebhero  visitato 
quella  parte  della  nostra  citta. 

Tutto  formava  oggetto  di  curiosità  pel  nostro  giovine  poeta. 

Quindi  il  bisogno  del  cibo  il  trasse  a  ricercare  la  bettola  di  cam- 
pagna dove  per  pochissimo  numero  di  grani  (;)er  n/e/f^e,  come  pro- 
mettea  la  spropositata  iscrizione  messa  in  fronte  alla  porta  d'ingresso) 
davasi  un  desinare. 

Nazario  passò  oltre  la  porta  Capuana,  e  tenne  dritto  per  la  lunga 
via  di  Poggloreale. 

Non  avea  camminato  un  dieci  minuti  che  una  gran  frasca,  com'è 
costumanza  delle  biittole  di  campagna,  gli  additò  1'  ingresso  del  luogo 
dove  per  niente  si  sfamavano  gli  all'amati. 

La  famosa  iscrizione  colpi  lo  sguardo  del  giovine  ,  che  non  potè 
contenersi  dal  sorridere  a  quella  concettosa  ignoranza. 

Nazario,  fatto  animoso  dall'afjpetito  ,  entrò  nel  giardino  ,  dov'era 
già  un  gran  numero  di  avventori,  e  si  sedè  accosto  ad  una  di  quelle 
tavole. 

Ecco  tosto  apparire  una  fanticclla  di  cucina  ,  che  pose  avanti  al 
novello  avventore  un  tovagliuolo  che  dovea  tenere  l'ufìzio  di  tovaglia 
e  che  avea  sembianza  d'una  carta  idrografica,  una  posata  di  ruggi- 
noso ferro,  un  bicchiero  di  vetro  unto  e  bisunto,  e  un  quarto  di  pane, 
che  parca  fresco. 

Fatti  questi  apparecchi,  sendo  un  martedì,  la  fanticella  domandò 
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al  giovine  avventore  s'egli  volesse  star  servito  di  carne  o  di  magro, 
domanda  che  quella  non  avrebbe  fatta  se  quel  di  fosse  stalo  un  ve- 
nerdì 0  un  sabato  od  anco  un  mercoledì. 

—  Di  carne  —  rispose  il  giovine, 

—  Comandate  del  vino? 


Nazario  cadde  a  pie'  delia  fanciulla,  esclamando: 

—  Oh  Matilde,  io  vi  adoro!... 


—  No-,  portatemi  una  bottiglia  d'acqua. 

La  fanlicella  sorrise  ,  e  mostrò  una  dentatura  abbastanza  pulita  e 
bianca  per  un'allieva  di  cucina  di  campagna. 

-—  Principale  —  ella  disse,  giacché  dava  del  Principale  a  tutti  gli 
Voi.  //.  — Mastri  ANI — I  Misteri  di  Napoli  37 
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avventori  —  Qui  l'acqua,  non  si  può  bere  ^  è  appena  buona  pe'  ca- 
valli. ^ 

Questo  usciva  un  poco  dal  conto  che  si  era  fatto  il  nostro  Na- 
zario. 

D'altra  parte,  era  di  està  ^  egli  avea  camminato  un  buon  tratto., 
ed  avea  gran  sete.  ^ 

—  Giacché  non  avete  acqua,  portatemi  una  mezza  caraffa  di  vino. 

—  Mezza  caraffa  !  —  sclamò  la  fanticella,  sorpresa  di  questa  tem- 
peranza ch'era  come  un  fenomeno  in  quella  bettola. 

—  Si,  mia  buona  fanciulla,  una  mezza  caraffa. 

—  Di  asciutto  0  di  amabile  ? 

—  Sia  l'amabile. 

La  fanticella  si  allontanò  per  dare  una  mano  a  questa  tavola  e  a 
quella  ,  e  per  appagare  le  richieste  di  questo  avventore  e  di  quello, 
i  quali  la  chiamavano  per  nome. 

Nazario  sentì  che  la  fanticella  si  nomava  Teresina. 

Il  genere  di  avventori  da  cui  era  frequentata  quella  bettola  non 
era  de' più  scelti  e  de'  più  civili. 

Per  chi  si  fosse  dilettato  di  studi  antropologici  avrebbe  avuto  di 
che  intrattenersi  piacevolmente  analizzando  il  carattere  di  quelle  facce. 

La  maggior  parte  erano  facce  di  criminali  :  non  mancava  qualche 
sembianza  onesta. 

In  quanto  alle  donne,  il  linguaggio  ne  tradiva  la  specialità. 

Su  tutte  le  tavole  erano  enormi  guastade  ricolme  di  vino.  Il  cibo 
era  un  pretesto  al  bere. 

Nazario  aspettò  più  di  un  quarto  d'ora  per  essere  servilo. 

Finalmente,  ecco  la  Teresa  con  un  largo  piatto  dagli  orli  colorati 
in  una  mano,  e  nell'altra  una  di  queste  caraffe  addimandale  dal  volgo 
mezze  palle. 

11  piatto  fummicanle  e  la  mezza  palla  furono  messe  in  su  la  ta- 
vola, accosto  alla  quale  era  seduto  Nazario. 

Il  largo  piatto  contenea  una  di  queste  minestracce  di  che  il  volgo 
napolitano  è  sì  ghiotto. 

L'odore  bensì  era  stuzzicante. 

Qualunque  altra  maniera  di  peggior  vivanda  fosse  stata  posta  di- 
nanzi al  giovine  ,  sarebbe  stata  parimente  bene  accolta  ,  dacché  la 
fame  è  la  miglior  salsa  onde  possa  essere  condito  un  cibo  qualunque. 

Dopo  di  questa  minestraccia,  Teresina  la  fanticella  recò  su  la  ta- 
vola di  Nazario  un  piatto  di  carne  a  stracotto,  come  si  costuma  cu- 
cinarne in  queste  taverne. 
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Benché  Nazario  avesse  un  appetito  grandissimo,  non  ebbe  stomaco 
di  toccare  a  quella  materia  inqualificabile  ch'era  nel  piatto. 

Che  fosse  carne  non  ci  era  dubbio-,  ma  a  quale  specie  di  animale 
appartenesse  non  era  facile  il  distinguere,  come  non  era  agevol  cosa 
il  dire  quante  volte  quel  pezzo  di  organismo  animale  era  slato  cotto, 
ricotto  e  stracotto.  Certo  è  che  il  fradicio  era  slato  grossolanamente 
occultato  da  certe  spezie  piccantissime,  accomodate  a  far  venire  una 
sete  inestinguibile. 

Insomma  ,  Nazario  capì  perfèttamente  che  l' iscrizione  messa  in 
fronte  alla  porta  d'ingresso  avea  ragione  ^  giacche  cola  si  dava  a 
mangiare  per  niente,  ma  non  si  dava  parimente  a  bere  per  niente, 
anzi  tutta  l' industria  del  locale  era  appunto  nella  gran  copia  del  nero 
li(|uido  che  ivi  si  smerciava  sotto  il  nome  di  vino.  11  quale  era  di 
doppia  qualila,  cioè  asciuUo  e  amabile.  L'asciutto  non  era  altro  che 
un  mescuglio  di  sostanze  nerastre  in  cui  era  mischiata  una  buona 
dose  di  spirito  di  pessima  qualità.  Uamabile  era  una  melassa  dis- 
gustosa, che  rimanea  su  lo  stomaco  come  un  piombo. 

L'una  specie  e  l'altra  aveano  per  effetto  immediato  di  raddoppiare 
h  sete  invece  di  estinguerla,  e  per  effetto  indiretto  l'ubbriachezza,  il 
capogiro,  i  tormini,  le  coliche,  la  febbre. 

Come  s'  intenderà  benissimo,  Nazario  non  ritornò  più  alla  taverna 
di  fuori  Porta  Capuana,  pochissimo  conlento  del  saggio  che  ne  avea 
fatto. . 

Dicemmo  che  Nazario  avea  pagato  anticipatamente  per  sette  giorni 
di  alloggio  nella  locanda  nel  vico  ì""  della  Corsea. 

Dicemmo  che  del  denaro  ricavato  dall'editore  non  gli  era  avanzalo 
che  una  quindicina  di  carlini  ,  di  cui  sette  avea  dati  alla  padrona 
del  letlo  su  cui  si  gittava  a  giacere. 

Erano  già  scorsi  i  sette  giorni,  e  di  questo  denaro  non  gli  reslava 
idù  .un  grano. 

Il  domani,  egli  si  sarebbe  ritrovato  senza  tetto  e  senza  pane. 

Iddio  non  abbandona  il  Giusto  su  la  terra. 

Nazario  camminava  per  le  vie  di  Napoli  come  uno  stordito^  urlava 
ne'  passeggieri,  iva  come  ebbro.... 

Un  pensiero  terribile  il  perseguiva,  lo  incalzava: 

Il  domani  ,  per  campar  la  vita  egli  avrebbe  dovuto  stendere  la 
mano  a'  passanti... 

Senza  un  asilo,  senza  un  letto  ,  a  notte  sarebbe  stalo  forse  arre- 
slato  come    vagabondo. 
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L'ultimo  carlino  fu  speso  pel  villo  di  quel  dì... 

Egli  non  aveva  ormai  più  nessuna  moneta  in  saccoccia... 

Che  cosa  è  nella  nostra  società  un  individuo  senza  un  quattrino 
in  saccoccia  ? 

È  un  maladetto  che  cammina  in  un  deserto; 
^  È  un  ingombro  inutile  su  la  terra^ 

È  una  larva  che  attraversa  il  mondo  de'  viventi. 

A  sera,  Nazario  si  trovò  nella  lunga  strada  di  Foria. 
Questa  strada  è  aniniatissima  nelle  prime  ore  della  sera... 
Ma  quella  gente,  quel  frastuono,  era  un  ronzio  insopportabile  agli 
orecchi  del  giovine  poeta. 

Poco  in  qua  dell'Or/o  Botanico  era  una  bottega  dove  si  vendea  birra. 

Il  silo  era  alquanto  solitario. 

Quattro  persone  erano  sedute  nello  interno  della  bottega:  «liscor- 
reano  sotto  voce:  aveano  sembianza  di  gente  seria. 

Nazario  ebbe  un  pensiero. 

Con  un  ballilo  di  cuore  ,  che  solo  le  anime  timide  e  gentili  po- 
tranno intendere  ,  il  giovine  si  appressò  con  titubanza  alla  bottega  , 
si  fermò  in  su  la  soglia,  e  disse  a  quel  crocchio: 

—  Signori  ,  sono  un  giovine  poeta.  Mi  dieiio  un  soggetto  ,  ed  io 
improvviserò... 

Que' quattro  si  guardarono  l'un  l'altro,  come  se  (juegli  avesse  par- 
lalo giapponese. 

—  Che  cosa  vuole  costui  ?  —  dimandò  l'uno. 

—  Dio  ve  la  mandi  —  disse  un  altro,  credendo  che  il  giovine  avesse 
chiesta  la  limosina. 

iXazario  riprese: 

—  Signori,  non  chiedo  la  limosina^  nja,  se  a  I.or  Signori  piacerà 
il  mio  cauto,  mi  daranno  un  fiore  di  lor  cortesia. 

Queste  parole  non  furono  neanco  comprese  al  pari  delle  prime:  e 
quelli  scioperatacci  cominciarono  a  sbelfare  il  giovine  poeta,  le  cui  lo- 
gore vesti  accusavano  1'  indigenza  (1  ■. 

L'  indigenza  fa  ridere  1  I 

Nazario  si  allontanò  da  quella  bottega  colla  più  amara  tristezza 
nel  cuore... 

Trasse  in  giù  ,  e  andò  a  sedere  su  un  muricciuolo  cola  dove  co- 
mincia l'edificio  dello  Albergo  de  Poveri. 

(1)  Vedi  la  figura  u  pagina  ò-"J. 
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La  serata  era  bellissima.  Il  calore  del  giorno  era  andato  Svsemando 
col  dileguarsi  della  diurna  luce  ^  e  di  presente  si  erano  levati  quei 
freschi  venticelli  che  riconfortano  lo  stanco  ed  affalicato  operaio. 

A  quel  sito  della  lunga  strada  di  Foria  regna  in  sul  far  della  sera 
un  po'  di  solitudine  e  di  silenzio. 

Nazario  sapeva  che  in  quel  lugubre  edifìcio  MVAlbergo  de'Poveri^ 
dal  volgo  addimandato  H  Serraglio  ,  sono  raccolti  quegl' infelici  ^a 
cui  manca  un  tetto,  un  pane,  una  famiglia.  Ma  quelle  mura  ispira- 
vano un  supremo  orrore  al  giovine  poeta.  Gli  sembrava  che  ivi  uno 
si  andasse  a  seppellir  vivo  per  sofferire  la  lunga  agonia  della  sepol- 
tura ^  che  ivi  uno  vendesse  il  più  caro  de'  doni  di  Dio  ,  la  liberta  ^ 
che  colà  la  corruzione  dovesse  appigliarsi  all'anima  come  una  rug- 
gine e  sfigurarla,  bruttarla,  annerirla,  lorle  ogni  virtù  ed  ogni  energia. 

D'altra  parte  ,  Nazario  avea  sentito  a  dire  che  i  giovani  uscivano 
di  la  per  andare  a  servire  ,  secondo  h  bella  frase  con  cui  da'  più 
s'intende  l'andare  a  fare  il  soldato. 

Nazario  aveva  un  orrore  pel  mestiero  delle  armi. 

—  Dov'  io  fossi  costretto  a  vendere  per  un  pane  bigio  le  mie  mem* 
bra,  la  mia  giovinezza,  la  mia  vita,  il  mio  tutto,  alla  bacchetta  d'un 
caporale  o  d'un  sergente,  non  godrebbero  a  lungo  del  mio  martirio-, 
che  io  ne  morrei  certamente. 

—  Frattanto — egli  forse  pensava — domani  io  mi  ritroverò  ricaccialo 
in  mezzo  alla  strada...  Mi  arresteranno  qual  vagabondo,  e  mi  gille- 
ranno  in  quesla  lurida  prigione,  donde  non  uscirò  che  soldato  o  morto  ! 

Dov'erano  i  be'  sogni  che  il  giovinetto  si  era  creati  ?  dove,  le  belle 
speranze  che  egli  avea  concepite,  speiranze  di  trionfi  e  di  gloria,  di 
allori  raccolti  nel  mezzo  della  folla  acclamante  ed  entusiasta  ? 

Tutti  questi  be'  sogni  doveano  forse  dileguarsi  nella  brutale  caserma! 

E  tanti  begli  studi,  tante  ore  vegliate  nel  silenzio,  tante  peregri- 
nazioni dell'anima  ne'  campi  celesti  ,  (anta  espansione  di  pensieri  e 
di  affetti...  tutto  perduto!  tutto  sotto  il  cuoiame  del  soldato! 

Nazario  pianse  a  calde  lacrime.  La  sua  anima  ,  al  pari  di  quella 
del  Cristo,  divenne  trista  come  per  morte. 

Il  domani,  la  padrona  della  locanda  nel  vico  i.°  della  Cornea  picchiò, 
a  prima  mattina  ,  all'uscio  della  stanza  dove  Nazario  avea  suo  ledo 
nnilamenle  a  quello  d'un  abate  provinciale  ^  ed  entrala  nella  stanza, 
trovò  Nazario  ancóra  a  letto.  L'abate  era  uscito. 

—  Signorino  —  disse  quella  donna  —  perdonale  se  vengo  a  di- 
sturbarvi ',  ma,  sendo  spirati  i  sette  giorni  per  cui  voi  pagasle  anli- 
cìpalamente  il  fitto  ,  occorremi  sapere  se  voi  intendete  proseguire  a 
restare»  qui  o  vero  girvene  altrove,  se  bene  vai  non  possiate  in  alcun 
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altro  luogo  ritrovare  la  nettezza  del  letto  e  la  discretezza  del  prezzo; 
senza  parlare  del  sito  centrale  ,  che  qui  può  dirsi  Toledo  ,  e  della 
faccia  allegra  che  (  non  fo  per  dire  )  qui  trovano  i  signori  che  mi 
onorano.  ' 

—  Buona  donna  —  rispose  mestamente  Nazario  —  io  ben  vorrei 
qui  dimorare  altro  tempo,  ma  non  posso...  per  mie  circostanze. 

La  donna  aveva  un  olfato  sopraffino  per  indovinare  le  scarselle 
piene  o  vuote:  leggea  ciò  tra  li  due  occhi  della  gente:  era  una  lunga 
esperienza  ch'essa  ci  avea  fatta  su.  Divinò  subitamente  che  il  povero 
giovine  si  trovava  nella  condizione  disperatissima  d'un  sorcio  in  sa- 
grestia... 

Stette  la  donna  alcuni  momenti  sospesa... 

Non  avea  costei  un  pessimo  cuore  come  la  Teresa  della  strada 
S.  Paolo... 

L'aspetto  onesto  e  gentile  del  giovine  parlava  in  favore  di  lui. 

La  donna  fu  tocca  di  compassione» 

—  Signorino  —  gli  disse  —  se  voi  vol(;le  andar  via  solo  perchè  forse 
vi  manca  il  denaro  per  darmi  altra  anticipnzione  ,  potete  pur  rima- 
nere a  vostro  bell'agio:  mi  pagherete  quando  riceverete  il  danaro  da 
papa  0  dallo  zio. 

La  donna  credea  che  Nazario  fosse  un  qualche  studente  che  stesse 
in  Napoli  ad  oggetto  di  apparare  la  legge  o  la  medicina  od  altra 
professione. 

—  No,  buona  donna — rispose  francamenle  il  giovine,  che  dete- 
stava il  mendacio  —  F.gli  è  vero  che  io  mi  parto  dalla  casa  vostra 
per  non  poter  soddisfare  al  Mito  del  letto  anticipatamente  per  altri 
giorni-,  ma  io  non  voglio  assumere  un  debito  nella  incertezza,  o  per 
dir  meglio  ,  nella  certezza  di  non  poterlo  adempire  ed  estinguere. 
Colui  che  promette  ciò  che  non  ò  sicuro  di  poter  attenere  è  uom  da 
poco  e  mancatore  e  in  certi  casi  truffatore. 

Questa  teoria  era  così  sublime  per  la  picciola  testa  della  donna 
che  probabilmente  non  la  capì-,  e  credette  che  Nazario  trovasse  que- 
sta scusa  per  non  volersi  restare  in  quella  casa. 
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Uscito  dalla  locanda  quella  mattina  per  non  ritornarci  più,  Nazario 
s' incamminò  verso  la  bottega  dell'editore-libraio,  il  quale  avea  com- 
perato per  verni  carlini  il  manoscritto  del  poemetto  II  Tramonto. 

Accoglieva  il  giovine  la  lontana  speranza  che  fosse  già  stampato  e 
uscito  da'  torchi  il  suo  p  ema:  in  tal  caso,  avrebbe  cercato  di  ven- 
dere le  25  copie  che  gli  sj  citavano  ,  e  così  avrebbe  per  altri  pochi 
giorni  provveduto  alle  prim.^  necessita  della  vita. 

Recatosi  dall'editore,  questi  gli  die'  le  bozze  di  stampa  che  si  aveano 
a  correggere^  e  disse  che  la  pi])blicazione  dell'opera  non  poteva  aver» 
luogo  che  tra  un'altra  quindicina  di  giorni... 

L'unico  tra  lutti  gli  uomini ,  a  cui  Nazario  non  si  sarebbe  voluto 
umiliare  a  chiedere  qualche  cosa,  era  quel  libraio.  Ciò  nondimeno  , 
fatta  una  offerta  a  Dio  di  questa  uiniliazione,  il  giovine  si  fé'  animo 
a  pregare  quel  paterino  di  volergli  dare  una  mezza  piastra,  la  quale 
egli  si  sarebbe  ritenuta  in  altrettante  copie. 

Il  libraio  die'  un'occhiata  al  volto  sparuto  del  giovine,  e,  fatto  tra 
sé  un  piccolo  calcolo  ,  così  disse  a  quel  misero  in  atto  compassio- 
nevole: 

—  Caro  don  ^Nazario  ,  io  vorrei  pure  mostrarvi  che  io  non  sono 
quel  duro  cuore  che  altri  mi  crede.  Bene-,  il  vostro  stalo  infelice  mi 
commuove  profondamente-,  ma  non  si  lucra  un  tornese ,  per  quanto 
è  vera  la  giornata  d'oggi.  Be'^  io  vi  darò  li  sei  carlini  che  mi  chie- 
dete^ e  voi  fatemi  un  ricevo  per  12  copie. 

—  Come  !  —  sclamò  sorpreso  il  giovine  —  Ma  voi  me  le  calcolaste 
per  un  carlino  l'una  I 

—  E  oggi  non  posso  calcolarvele  che  per  cinque  grani  ciascuna. 
Io  vi  giuro  che  mi  sono  trovato  così  pentito,  di  aver  fatto  questo 
affare!  Ecco...  io  mi  trovo  di  aver  pagato  l'autore^  mi  trovo  di  avere 
speso  una  moneta  per  la  stampa  dell'opera,  e  Dio  sa  se  potrò  ca- 
varne lo  speso  ! 

Sei  carlini  per  uno  che  si  trovasse  nelle  condizioni  del  nostro  gio- 
vine poeta  erano  sempre  una  tavola  di  salvezza...  * 

Firmò  il  ricevo  per  le  12  copie,  intascò  il  denaro,  e  via... 

Corse  incontanente  al  vico  1.°  Corsea  a  rifermare  il  fitto  del  Ietto 
per  altri  quattro  giorni,  e  pagò  anticipatamente  quattro  carlini... 
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Gliene  restavano  due  per  liberarsi  dalla  fame  per  qualche  giorno... 

li  libraio  avea  dato  al'  nostro  poeta  Ire  lari.  Nazario  gli  avea  cac- 
ciali in  tasca  senza  neppure  guardarli  ,  tanto  il  volto  di  quell'uomo 
gli  era  odioso  e  però  tanta  fretta  egli  avea  di  allontanarsi  da  quello. 

Dopo  aver  dato  due  lari  alla  padrona  della  locanda  ,  Nazario,  ri- 
disceso  in  istrada,  volle  procurarsi  il  piacere  di  sorbire  un  locchetio  (I) 
di  caffè-,  ed  entrò  in  una  botteguzza  nella  via  ile  Guanlai  Nuovi. 

Sorbita  con  somma  voluttà  la  tazza  colma  del  liquore,  che  molto 
era  a  dubitare  se  fosse  caffè  ,  pose  la  mano  in  saccoccia,  e  cavò  il 
terzo  de'  lari  datigli  dal  libraio. 

La  moneta  gittata  sul  vassoio  rimandò  un  suono  equivoco... 

—  Diciannove  grani  di  resta  —  gridò  il  garzone  lanciando  la  mo- 
neta sul  banco  della  principale. 

—  Questo  (ari  è  falso  —  disse  la  principale  .  dopo  aver  voltato  e 
rivoltalo  tra  le  mani  quel  pezzettino  di  metallo,  che  avrebbe  dovuto 
essere  argento. 

A  queste  terribili  parole  cadde  siffallameiile  il  cuore  al  povero  Na- 
zario, che  imbiancò  in  volto  come  per  morie  .  ed  un  velo  gli  cascò 
innanzi  agli  occhi. 

—  Cambiale  questa  moneta  —  disse  il  garzone  al  giovine  gillan- 
doglicla  dinanzi  con  tale  scrollatina  del  capo  ,  la  quale  dava  né  più 
né  meno  che  del  falsario  e  del  frodatore  allo  spacciatore  di  (juella 
moneta.  E  un  lai  giudizio  era  vie  più  rinsaldalo  nell'animo  del  gar- 
zone dalla  qualità  de'  panni  che  quello  sconosciuto  avventore  aveva 
addosso. 

Dal  pallore  di  morte  il  volto  di  Nazario  si  ie  subitamente  del  co- 
lore del  fuoco;  e...  tutto  smarrito,  tutto  confuso,  mormorò, |non  aver 
lui  altra  moneta  addosso... 

Non  sappiamo  che  scena  sarebbe  avvenuta  in  quel  caffettuzzo  ,  se 
un  signore  provinciale,  che  quivi  era,  mosso  a  pietà  del  caso  e  dal- 
l'aspetto gentile  e  onesto  del  giovine,  non  si  fosse  offerto  di  pagar 
lui  il  prezzo  del  locchello  sorbilo  da  quel  povero  giovine. 

Nazario  ringraziò  quel  signore  ,  e  si  affrettò  d"  involarsi  da  quel 
luogo,  dov'era  fatto  segno  alli  sguardi  impertinenti  de'  curiosi  e  delli 
sfaccendali. 

Corse  dihlato  dal  libraio^  gli  mostrò  il  lari  falso,  gli  narrò  la  scena 
occorsagli,  e  aspettò  che  quegli  avessegli  dato  l'equivalente  in  l)uoua 
moneta. 

11  libraio  fmse  di  esaminare  la  moneta;  la  tenne  in  mano  per  qual- 
che tempo,  indi,  rigettandola  sul  banco,  disse: 

(l)  Tazza  da  un  g,^a7io  di  eafle.  Vedi  la  nota  2,»  a  pag'>  30  del  1."  volume. 


IL   i^OEtA  oS^ 

—  Questa  moneta,  non  ho  potuto  darvela  io. 

Questa  mentita  fu  più  crudele  al  cuore  di  Nazario  che  la  stessa 
frode  di  cui  egli  era  vittima. 

—  Signore  —  egli  disse  con  un  accento  di  sì  fiero  risentimento 
che  quell'ebreo  dovè  abbassare  gli  occhi  —  io  non  mi  sono  mai  av- 
vilito a  mentire,  e  non  mi  avvilirei  al. mendacio  neanco  per  un  mi- 
lione. Quando  io  son  venuto  da  voi  sta  mane,  io  non  avevo  nissuna 
moneta  addosso  ^  e  ne  ho  da  altri  ricevuto  alcun  denaro  se  non  da 
voi.  Vi  ripelo  che  questo  lari  falso  mi  è  slato  dato  da  voi. 

—  Ed  io  vi  ripeto  che  non  ve  1'  ho  dato  io.  Oi-a  ,  lasciatemi  in 
pace,  che  ho  da  fare  i  fatli  miei.  Era  meglio  che  io  vi  avessi  ricu- 
sato il  favore  che  vi  ho  fatlo.  Andate  a  fare  del  bene  in  questo 
mondo  1 

Nazario  lasciò  sul  tavolo  di  queir  ipocrito  la  moneta  falsa,  e  andò 
via 

Tutto  quel  dì  trascorse  senza  che  il  misero  giovine  pigliasse  un 
sol  boccone. 

I  felici  del  mondo  ,  i  privilegiati  ,  i  beniamini  delle  leggi  sociali, 
quelli  a  cui  non  possono  mai  far  difetto  la  colezione  ,  il  desinare  e 
la  cena  ,  sdraiati  su  le  loro  morbide  poltrone  ,  fumando  il  sigaro  , 
esclamano  dopo  un  copioso  pranzo: 

—  Nissuno  muore  di  fame-,  o  se  qualcuno  patisce  inedia  è  per  sua 
colpa,  dacché  lo  svogliato  non  vuol  lavorare.  Chi  veramente  ama  la 
fatica  trova  sempre  a  fare  qualche  cosa. 

Così  ragionano  le  epi  rotonde  per  agapi  abbondanti  j  così  parlano 
quelli  a  cui  è  peso  gravissimo  la  più  lieve  occupazione ,  e  che  pas- 
sano tutta  la  loro  vita  nell'ozio^  così  sentenziano  quelli  a  cui  lutto 
sorride  ,  tutto  è  dipinto  a  color  di  rosa  ,  e  che  non  versarono  mai 
altre  lacrime  che  quelle  dello  sbadiglio. 

Nissuno  muore  di  fame  ! 

—  Voi  mentite  —  rispondiam  noi  —  voi  mentite,  o  scellerati  men- 
nonisti.  E  che  ne  sapete  voi  se  altri  muore  di  fame?  Forse  che 
quelli  i  quali  caggion  d' inedia  si  danno  il  fastidio  di  farne  accorti 
voi  altri  ?  Forse  che  voi  visitate  i  luoghi  dove  si  annida  l'onesta  in- 
digenza, e  l'umil  letto  dove  languisce  il  modesto  letterato  o  l'onesto 
operaio?  Credete  voi  che  la  miseria  sia  quella  che  fa  pubblica  mo- 
stra di  se  nelle  strade?  Che  cosa  sapete  voi,  o  ben  pasciuti  dall'an- 
tica setta  inimica  dell'uomo,  che  cosa  sapete  voi  de'  misteri  dolorosi 
che  si  compiono  in  quelle  domestiche  pareti,  in  cui  la  immonda  ere- 
dità non  imbandì  ì  suoi  osceni  banchetti? 
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Erano  le  ventitré  ore, 

Nazario,  uscito  fin  dal  mattino,  avea  passato  tutto  il  resto  di  quella 
mattinata  nella  libreria  del  Museo,.. 

La  lettura  de'  drammi  dello  Shakespeare  avea  talmente  assorbito  le 
facoltà  della  sua  mente  che  egli  non  avea  più  pensato  alla  sua  trista 
posizione. 

Quando  la  libreria  si  dovè  chiudere,  iNazario  uscì  di  là,  e  a  passo 
lento  e  quasi  vacillante  ,  tutto  raccolto  nella  solitaria  sua  anima  , 
s'incamminò  verso  Foria  senza  una  mela  prefissa  a' suoi  passi. 

Quel  giorno  egli  non  avea  pane! 

Il  più  miserabile  degli  accattoni  ha  pure  di  ch«  sfamarsi  con  un 
quarto  di  pane  bigio... 

Tra  dicci  o  venti  persone ,  a  cui  avrà  chiesta  la  limosina  ,  due  o 
tre  non  gliel'avranno  negata.  Il  mendico  non  patirà  la  fame  quel  dì. 

Ma  egli,  Nazario  ,  si  lascerà  morire  d'inedia  anzi  che  stendere  la 
mano  per  implorare  la  carità  del  prossimo. 

Forse,  rassegnalo  al  supremo  voler  di  Dio,  egli  abbraccerebbe  que- 
sta grande  umiliazione-,  ma,  [ter  una  dilicatezza  di  animo  squisitis- 
sima, egli  ha  rossore  non  di  sé  ma  della  società  che  costrigne  l' in- 
gegno a  mendicare... 

Egli  ha  vergogna  per  la  specie  umana  a  cui  appartiene-, 

ha  vergogna  pel  secolo  in  cui  è  nalo^ 

per  la  civiltà  de' tempii 

per  questa  terra  d'Italia,  così  bella,  così  ricca,  così  fertile,  e  dove 
non  dovrebb'essere  possibile  che  un  uomo  patisca  la  fame,  massime 
quando  (juesl'uomo  ha  un'anima  privilegiala  dal  genio  e  dalla  ispi- 
razione. 

Noi  non  siamo  pessimisti-  ma  certo  non  ci  faremo  adulatori  d'una 
prelesa  civiltà  ,  che  non  è  altro  se  non  una  vernice  accomodala  a 
mascherare  un  fradiciume  puzzolente  ,  un  belletto  che  nasconde  i 
vizzi  colori  d'una  vecchia  |)roslitula. 

Per  quanto  la  verità  sia  dura,  è  d'uopo  non  dissimularla. 

Con  ciò  non  intendiam  dire  che  i  secoli  trascorsi  fossero  migliori 
de'  tempi  presenti.  Omero,  Tasso  e  Giambattista  Vico,  tre  nomi  che 
formano  tre  epoche  ,  tre  grandezze  della  specie  umana  ,  tre  monu- 
menti d' imperitura  gloria,  morirono  tutti  e  tre  su  la  paglia  I 

Oggi,  nell'anno  i87l  in  cui  scriviamo  la  presente  pagina  ,  in  una 
delle  più  belle  e  cospicue  città  d'  Italia  ,  due  poderosi  ingegni  ,  due 
poeti  ,  due  nomi  di  cui  le  lettere  italiane  si  fregiano  ,  patiscono  la 

t^AME  I 

Sotto  la  cessala  mala  signoria,  il  governo  avea  consacrato  un  ce- 
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spile  particolare  a'  letterali  poveri.  Di  questo  cespite  si  vantaggiava- 
no ,  secondo  il  solito ,  quelli  che  non  erano  forse  né  letterati  e  ne 
poveri.  Creando  questo  cespite,  il  governo  confessava  indirettamente 
la  sua  indolenza,  la  sua  apatia  ,  o,  per  meglio  dire,  la  sua  antipatia 
per  gli  uomini  di  lettere.  In  questo  era  logico,  giacche  i  governi  as- 
soluti non  possono  proteggere  le  lettere  senza  scavarsi  da  sé  stessi 
la  tomba.  Purtuttavia,  quel  governo  aveva  un  certo  pudore,  e  non  la- 
sciava almeno  che  su  la  pubblica  via  cadesse  per  inedia  un  uomo,  il 
cui  nome  avea  già  fatto  bella  mostra  di  sé  nella  stampa. 

I  Consòrti  di  oggidì  non  hanno  neppure  questo  pudore.  L' ingegno 
debb'esser  consortesco  anch'egli,  altrimenti  chi  non  è  con  noi  è  contro  noi . 

Se  un  altissimo  Personaggio,  un  gran  Cuore  italiano,  la  più  grande 
e  gloriosa  figura  politica  de'  nostri  tempi,  non  avesse  pensato  al  Man- 
zoni ,  il  più  illustre  tra  i  letterati  italiani  viventi  non  avrebbe  forse 
di  che  sostentare  i  suoi  giorni  preziosi. 

Abbiam  detto  che  Nazario  s'  incamminò  tristamente  inverso  la  spa- 
ziosa strada  di  Foria,  tutto  immorso  ne'  suoi  pensieri  e  col  più  pro- 
fondo sgomento  nell'anima. 

Gli  ritornavano  al  pensiero  le  parole  del  buon  Vivenzio: 

«  Tu  devi  aspettarti  dagli  uomini  ogni  amarezza  ed  ogni  umilia- 
zione. Chiunque  accosta  le  labbra  alla  coppa  del  sapere  avvelena  i 
suoi  giorni  e  strigne  un  patto  colla  povertà.  Apparecchiati  dunque 
a  bere  il  calice  di  Gesù...  Attraverserai  giorni  dolorosi...» 

Camminando  sempre  ,  così  alla  ventura  ,  Nazario  si  trovò  ,  dopo 
un'ora  e  mezzo  di  camminò,  appo  il  Camposanto  di  Poggioreale. 

I  lenti  rintocchi  d'una  campana  gii  fecero  ricordare  i  versi  del- 
l'Amato; ' 

«  Dolce  alle  scompagnate  alme  è  la  pace 
De'  patrii  cimiteri-, 
E  quando  l'armonia  del  giorno  tace 
Co'  torbidi  pensieri^ 
E  quando  vien  da  una  chiesa  lontana 
Un  lamentar  di  salmi  o  di  campana.  » 

Allorché  una  tristezza  profonda  opprime  il  cuore  ,  quando  ogni 
umano  sollievo  vien  manco  ,  si  sente  allora  prepotente  il  bisogno 
della  preghiera* 

Nelle  grandi  sventure  gli  occhi  si  rivolgono  naturalmente  al  cielo. 
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L'anima  sente  ron  naa  nvirlenza  direm  quasi  sensibile  la  esistenza 
(ìi  Dio. 

A  poca  distanza  dal  Camposanto  di  Poggioreale  è  la  chiesa  delta 
di  S.  Maria  del  Pianto^  eretta  in  commemorazione  di  una  pubblica 
sventura. 

Furono  colà  sepolte  a  migliaia  le  vittime  della  peste  del   1650. 

Nazario  ,  spinto  dallo  irresistibile  bisogno  della  pregliiera  ,  entrò 
nel  solitario  tempio... 

L'organo  accompagnava  le  monotone  preci  cantate  da  alcuni  monaci... 

Quella  solitudine,  quell'ora  ,  quella  solennità  di  preghiere  pareano 
accordarsi  alla  disposizione  deirnnimo  di  Nazario. 

Il)  grido  di  dolore  e  di  fede  scappò  dall'anima  sua: 

—  Padre  nostro  che  sci  ne'  cieli  —  esclamò  Nazario  —  deh  !  per- 
chè mi  abbandonasti?  (I). 

Proferite  queste  parole,  egli  cadde  in  ginocchi,  e  orò  lunga  pezza, 
e  orò  bagnando  il  suolo  di  calde  lacrime  -,  e  pregò  Dio  ,  pregò  la 
Vergine,  pregò  il  Santo  di  cui  egli  portava  il  nome. 

Non  mai  con  fede  maggiore  furono  dal  labbro  di  una  derelitta  crea- 
tura proferite  le  parole 

—  0  Padre  nostro,  dacci  oggi  il  nostro  pane  quotidiano. 

Quando  si  alzò,  il  suo  cuore  era  sollevato... 

Oli  !  la  preghiera  !  è  già  per  se  sola  un  balsamo  su  le  ferite  del 
cuore. 

Nazario  si  semi  l'animo  ricolmo  di  fede  e  di  speranza  in  Dio. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  545. 
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E  Iddio  non  abbandona  giammai  le  sue  creature. 

La  provvidenza  ha  i  suoi  segreti  che  sorprendono. 

Sono  veri  miracoli  che  una  Mano  invisibile  e  soccorrilrice  opera 
a  prò  de'  giusti  in  su  la  terra. 

Quando  la  disperazione  ha  detto  la  sua  ultima  parola  ^  quando  il 
Giusto  si  trova  tra  due  abissi,  quello  della  vita  e  quello  della  morte^ 
quando  tutti  gli  usci  sono  chiusi  al  grido  del  dolore,  della  sofferenza 
e  del  bisogno  ^  quando  pare  che  un  precipizio  debba  inghiottire  il 
destino  di  un  uomo  ,  si  apre,  per  dir  così  ,  una  valvola  celeste  ^  e 
tutto  è  salvo. 

È  indubitato  che  il  Giusto  soffre  ogni  amarezza,  ogni  umiliazione, 
ogni  dolore...  Espiazione  della  carne,  perfezione  dello  spirito. 

Ma  Dio  veglia  su  lui... 

Ci  ha  taluni  stolidi  o  superbi  o  ciechi  o  inetti  ,  i  quali  niegano 
ricisamente  V  ingerenza  della  divina  provvidenza  ne'  l'atti  della  umana 
vita 

—  Questo  universo  —  ei  dicono  —  è  abbandonato  al  caso  ,  al  ca- 
priccio degli  eventi.  L'uomo  è  gittato  in  su  la  terra  in  balìa  delle 
sue  passioni  e  delle  circostanze  ,  in  mezzo  alle  quali  egli  si  trova. 
Sarà  felice  o  infelice,  ricco  o  povero,  potente  o  miserabile  a  seconda 
della  propria  organizzazione  ,  giacché  uno  diventa  appunto  quello  a 
cui  è  chiamalo  dalla  propria  conformazione. 

Altri,  invece,  fanno  l'uomo  un  giocolo  nelle  mani  del  destino,  presso 
a  poco  come  i  burattini  che  sono  mossi  dal  fffo  invisibile  del  gio- 
colare. 

—  Tutto  è  destino  !  —  senti  esclamare  da  per  tutto  e  [)er  ogni 
occasione  —  Era  così  destinato! 

Né  soltanto  le  plebi  ragionano  così  ^  ma  uomini  di  sodo  criterio  , 
d'una  certa  istruzione,  ed  anco  ossequenti  alle  dottrine  della  religione. 

Essi  dicono  che  come  Dio  é  immutabile,  così  parimente  immula- 
bili  sono  le  sorti  degli  uomini-,  e  confondono  la  prescienza  e  l'onui- 
veggenza,  attributi  della  Divinila,  colla  inesorabile  (aialilà  degli  umani 
avvenimenti. 

La  libertà  degli  atti  costituisce  la  grandezza  dell'uomo. 
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Libero  di  appigliarsi, al  bene  od  al  male  ,  egli  ha  la  Ragione  per 
lume,  la  Coscienza  per  giudice. 

Ma  l'uomo  non  può  sottrarsi  a' mali  ,  che  sono  conseguenza  del- 
l'antica umana   superbia  e  della  fragilità  della  nostra  mortai  natura. 

Iddio  non  abbandona  il  Giusto  (I). 

I  Libri  santi  sono  pieni  di  esempi  prodigiosi  della  cura  partico- 
lare che  Iddio  ha  di  coloio  che  non  si  fanno  un  giuoco  delle  sue 
leggi. 

Le  leggi  immutabili  dello  universo  venivano  per  poco  disdette  dallo 
stesso  Supremo  Autore  della  natura,  (juando  a  salvare  il  Giusto  era 
necessario  un  miracolo. 

I  ricchi  e  gli  avari  ,  paurosi  che  un  di  non  abbia  a  mancar  loro 
il  necessario,  accumulano  il  super jlno  nelle  loro  arche  ,  niegando  un 
tozzo  di  pane  al  poverello. 

Miserabili!  La  morte  gì' incalza  a  tergo  ^  e  l'avido  Erede  aspetta 
con  ansia  il  momento  di  porre  le  mani  in  quelle  arche  dove  si  rac- 
chiude il  sospirato  tesoro. 

Ma  cosi  Gesù  parlava  a'  suoi  discepoli: 

«  Non  vi  affaticate  nò  di  (luello  onde  alimentare  la  vostra  vita  , 
ne  di  quello  onde  vestire  il  vostro  corpo.  L'anima  non  vale  più  del- 
l'alimento, ed  il  corpo  più  del  vestito  ? 

«  Guardate  gli  uccelli  del  cielo,  i  (juali  non  seminano  nò  mietono, 
ne  empiono  granai-,  ed  il  vostro  Padre  celeste  li  pasce.  Non  siete  voi 
assai  più  di  essi  P 

((  Chi  è  di  voi,  che  con  tutto  il  suo  pensare  possa  aggi  ugnerò  un 
sol  cubilo  alla  sua  natura  ? 

u  L  perchè  vi  prendete  pena  del  vestito  ?  Pensate  come  crescono 
i  gigli  del  campo:  essi  non  lavorano,   nò  filano. 

<(  Ora  io  vi  dico  che  nemmeno  Salomone  con  tutta  la  sua  gloria 
fu  mai  vestilo  come  uno  di  questi. 

((  Se  dunque  in  tal  modo  riveste  Iddio  un'erba  del  campo  ,  che 
oggi  è  ,  e  domani  vien  gittata  al  fuoco  ,  quanto  più  voi  ,  gente  di 
poca  fede.^ 

(1)  Troviamo  in  un  libro  ascetico  tedesco  i  seguenti  be'  versi  su  la  Provvidenza: 

Treuer  Vater  deiner  Waisen, 
Welche  gar  verlassen  sein, 
Wenn  wir  uns  mit  Thrànen  speisen, 
Stellst  du  unverhofft  dich  ein, 
Und    willst  uns  mit  deinen  Griissen 
Unse  r  Aschenbrod  versus  sen. 
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«  Non  vogliate  dunque  angustiarvi  dicendo:  Che  cosa  mangeremo, 
0  che  berremo,  o  di  che  ci  vestiremo  ? 

«  Imperocché  tali  sono  cure  de'  Gentih*.  Poiché  il  Padre  vostro  sa 
che  di  tutte  queste  cose  avete  bisogno. 

«  Cercate  dunque  in  primo  luogo  il  regno  di  Dio  e  la  sua  Giu- 
stizia j  e  tutte  queste  cose  vi  saranno  aggiunte  (1). 

(1)  25.  Ideo  dico  vobis  ,  ne  solliciti  sìtis  animae  vestrae  quid   manducetis  :  neque  corpori 
vestro  quid  induamini.  Nonne  anima  plus  est  quam  esca;  et  corpus   plus  quam  vestimentam? 

26.  Respicite  volatilia  coeli,  quoniam  non  serunt,  neque  metunt,  neque  con<?regant  in  hoi- 
rea;  et  Pater  vester  coelestis  pascit  illa.  Nonne  vos  magis  pluris  estis  illis  ? 

27.  Quis  autem  vestrum  cogltans  potest  adjicere  ad  staturam  suam  cubituni  unum? 

28.  Et  de  vestimento  quid  solliciti  estis?  Considerate   lilia    agri   quómodo    crescunt  ;  non 
laborant,  neque  nent. 

29.  Dico  avtern  vobis,  quoniam  nec  Salomon  in  omni  gloria  sua  coopertus  est  sicut  unum 
ex  istis. 

30.  Si  autem  fenum  agri,  quod  hodie  est ,  et  cras  iu  clibanum  mittitur  ,  Deus  sic  vestit  : 
quanto  magis  vos,  modicae  fidei  ? 

31.  Nolite  ergo  solliciti  esse  ,  dicentes:  quid  manducabimus  ,  aut  quid    bibemus  ,  aut  quo 
operiemur? 

32.  Haec    enim    omnia    gentes    inquirunt.  Scit  enim  Pater  vester ,  quia   bis    omnibus  in- 
digetis. 

33.  Quaerite  ergo  primum  regnum  Dei,  et  justitiam  ejus;  et  haec  omnia  adjicientur  vobis. 

34.  Nolijte  ergo  solliciti  esse  in  crastinum.  Crastinus    enim    dies    sollicitus    crit   sibi   ipsi 
sufficit  dici  malitia  sua. 
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Non  temiamo  di  asserire  die  mai  da  Dio  non  vemic  lespiiila  la 
prece  del  Giusto  che  si  ebbe  in  Lui  vera  lede. 

Il  Petite  et  accipietis  non  fu  mai  smentito^  e,  se  talvolta  la  Prov- 
videnza parve  sorda  alla  voce  dell'uom  dabbene  ,  si  fu  perchè  non 
sempre  ciò  che  a  Dio  si  chiede  è  vero  bene  e  giovevole  alla  nostra 
perfezione  morale. 

Erano  gik  circa  le  venliqualtr'ore  allorché  Nazario  usci  dal  tempio 
di  .S.  Maria  del  Pianto. 

L'assoluta  mancanza  di  cibo  da  oltre  venliqualtr'ore  cominciava  a 
dargli  una  vera  e  viva  sofferenza. 

Durante  il  cammino,  egli  ebbe  una  ispirazione. 

Aveva  conosciuto  un  giorno  per  sorte  ,  nella  libreria  nazionale  , 
della  allora  Biblioteca  borbonica^  un  signore  nativo  degli  Abruzzi,  il 
^juale  ogni  di  recavasi  a  studiare  in  quella  pubblica  biblioteca. 

Era  un  uomo  che  tirava  su  i  cinquanta,  ma  di  valida  e  rigogliosa 
salute  ,  con  uno  di  que'  sembianti  che  piacciono  a  prima  vista  per- 
chè vi  è  specchiata  la  bontà  del  cuore. 

Egli  avvenne  che  Nazario  si  trovò  parecchie  volle  collocato  al  Manco 
di  (juest'uomo,  sia  per  mera  casualità,  sia  che  vi  si  fosse  egli  slesso 
andato  a  sedere  daccanto  per  simpatia. 

Il  bel  volto  ricco  d' intelligenza  del  giovine  poeta  attirò  eziandio 
l'altenzione  e  il  compiacimento  di  quel  signore  Abruzzese;  e,  tosto 
entrò  in  conversazione  con  lui,  il  domandò  chi  fosse  ,  a  quali  studi 
si  applicasse;  e,  come  Nazario  con  bel  garbo  e  modestamente  e  fran- 
camente rispose  soddisfacendo  a  quella  gentile  curiosità  ,  il  provin- 
ciale se  gli  profferse  amico,  e  diegli  un  pezzo  di  cartoncino  dov'e- 
rano il  suo  nome  e  il  suo  indirizzo  ,  pregandolo  che  di  lui  facesse 
capitale  in  ogni  riricontro. 

Nazario  il  ringraziò,  e  si  pose  in  saccoccia   la  carlellina  di  visita. 

Benché  giovanissimo,  e  da  poco  tempo  venuto  nella  capitale,  Na- 
zario avea  nondimeno  latto  un  tristo  tirocinio  della  vita  e  della  so- 
cietà. Egli  aveva  appreso  dalla  esperienza  che  certe  frasi  si  dicono 
dA"  civili  per  mera  coiivenienza,  per  ispirilo  di  scambievole  burla,  e 


IL   POETA 


593 


che  altro  si  ha  sul  labbro  ed  altro  sul  cuore.  Nazario  sapeva  oramai 
che  nelle  grandi  citta  ei  bisogna  non  dare  veruna  importanza  alle 
proteste  di  amicizia  e  di  affetto ,  e  che  quelli  stessi  i  quali  li  met- 
tono nel  loro  cuore  a  parole  sono  i  primi  a  metterti  alla  porta  dove 
tu  di  alcun  servigio  gli  richieda, 
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Per  la  qual  cosa,  Nazario,  pur  ritrovandosi  varie  volte  nelle  stret- 
tezze angosciose  in  cui  l'abbiamo  veduto,  non  ebbe  giammai  il  pen- 
siero di  giovarsi  delle  profferte  di  quel  signore  ch'egli  più  volte  in 
settimana  ritrovava   su  la  Biblioteca  Borbonica, 
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Ma  Nazario  non  sapeva  che  i  provinciali  in  generale  ,  e  per  pro- 
vinciali intendiamo  quelli  che  sono  più  o  meno  lontani  dalle  grandi 
città,  sono  sinceri  nelle  loro  profferte,  ed  hanno  cuore  eccellente,  e 
sono  ospitali,  servizievoli,  affezionati  da  vero  e  amantissimi  de'  gio- 
vani d'  ingegno. 

Iddio  dunque  ispirò  a  Nazario  quella  sera  il  pensiero  di  andare 
dal  signore  abruzzese  ed  aprirgli  lo  slato  suo  doloroso  e  richiederlo 
di  alcun  soccorso  in  quella  sua  disperata  condizione. 

Il  giovine  ricordò  avergli  colui  detto  che  dalle  ventiquattr'ore  in  su 
era  a  casa. 

Nazario  non  si  era  dato  noanco  il  pensiero  d' informarsi  del  nome 
e  delio  indrizzo  di  quel  signore  provinciale:  cavò  dunque  dalla  tasca 
il  vigliettino,  e  alla  fioca  luce  del  crepuscolo  lesse: 

Prof.  Gennaro  Ab...  Strada  Pontenuovo  N.  41   1.''  piano. 

Era  già  un  felice  prognostico  che  quest'uomo  abitasse  non  lungi 
dalla  via  che  Nazario  dovca  rifare  per  ridursi  alla  locanda  al  vico 
ì.°  della  Corsea. 

Attinto  forza  e  speranza  nella  pregbiera  ch'egli  avca  fatta  a  Dio 
nel  tempio  di  S.  Maria  del  Pianto  ,  il  giovine  s'  incamminò  verso 
la  strada  Pontenuovo. 

11  numero  il  era  un  portoncino  clic  non  avcn,  per  buona  sorte  , 
nessun  guardiano. 

Con  un  gran  battito  di  cuore,  Nazario  salì  le  pocbe  scale,  e,  tro- 
vatosi di  fronte  ad  un  usciuolo  ,  su  cui  era  in  bulletta  d'ottone  il 
nome  e  il  cognome  del  professore,  trasse  la  corila  del  campanello. 

Venne  ad  aprire  l'uscio  un  uomo  di  già  canuta  età  ,  e  ch'esser 
doveva  un  famigliare  del  signor  Ab... 

—  Chi  desidera  il  signore?  —  domandò  (juest'uomo  con  bel  garbo 
al  giovine. 

—  Il  professore  signor  Gennaro  Ab...  —  rispose  timidamente  Na- 
zario, giacche  nulla  è  al  mondo  che  tanfo  prostri  ed  abbatta  l'animo 
al  pari  che  il  corpo  quanto  una  giornata  di  digiuno. 

—  Favorisca  —  rispose  il  canuto  —  Mio  fratello  è  or  ora  tornato 
a  casa  e  sta  spogliandosi.  Abbia  la  pazienza  di  aspettare  pochi  minuti. 

E  ci,ò  dicendo  quel  garbato  uomo,  che  avea  recato  un  lume,  andò 
innanzi  per  insegnare  la  via  al  giovine  visitatore. 

—  Chi  ho  l'onore  di  annunziare  a  mio  fratello  ?  —  domandò  quel 
vecchiotto. 

—  Il  professore  non  ricorderà  forse  il  mio  nome  —  rispose  Naza- 
rio —  Abbia  la  bontà  di  dirgli  che  vorrebbe  aver  l'onore  di  osse- 
quiarlo il  giovine  poeta  ch'egli  ha  conosciuto  in  su  la  Biblioteca  bor- 
bonica. 
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—  Va  benissimo. 

In  questo,  si  udì  dalla  stanza  contigua  la  voce  del  professore  che 
gridava: 

-—Ho  capito,  ho  capito...  Vengo  subito.  Filippo,  fate  accomodare 
questo  giovine:  sono  a  lui. 

Il  signor  Filippo  (  così  nomavasi  il  fratello  maggiore  del  signor 
Ab...)  accese  un  lume  nel  piccolo  salottino  dove  aveva  introdotto 
il  giovine  poeta,  a  cui  augurò  la  felice  notte,  com'è  costumanza  presso 
le  semplici  e  buone  famiglie. 

Poco  stante,  apparve  il  signor  Ab... 
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Era  vestito  in  un  modo  originale  il  signor  Ab... 

Coloro  che  sono  troppo  solleciti  delli  abbigliamenti  e  si  mostrano 
sempre  lindi  e  lustrati  hanno  la  scorza  pulita  e  niente  più  :  in  so- 
stanza, sono  fradici  di  cuore. 

Il  provinciale  non  è  così:  veste  alla  carlona,  ma  non  è  finto-,  porta 
le  scarpe  a  doppia  suola,  ma  ha  cervello  e  cuore. 

Lasciam  giudicare  che  cosa  è  preferibile. 

Il  signor  Ab strinse  cordialmente   la  mano  del  giovine  ,  e  gli 

domandò  a  che  dovea  attribuire  il  piacere  d'una  visita  di  lui. 

Il  signor  Filippo  erasi  ritirato  ^  onde  Nazario  era  rimasto  solo  col 
professore. 

Diciam  di  volo  che  il  signor  Gennaro  Ab...  avea  per  lo  addietro 
esercitato  la  professione  medica  nel  suo  paese  -,  ma  ,  venuto  in  Na- 
poli per  curarsi  d'una  sua  infermila,  aveva  intermesso  l'esercizio  di 
questa  professione,  nella  quale  egli  era  valentissimo  e  studiosissimo. 

Nazario  ,  tutto  coperto  il  bel  viso  di  sudori  e  di  rossori  ,  che  in 
verità  è  sì  dura  cosa  e  umiliante  il  chiedere  ,  aperse  tutto  1'  animo 
suo  e  il  suo  infelicissimo  stato  a  queir  uomo  ,  che  gì'  ispirava  una 
;:ran  coniidenza.  E,  come  il  giovine  ebbe  posto  fine  alle  sue  tronche 
parole^  le  lacrime  gli  piovvero  dagli  occhi. 

Il  signor  Gennaro  era  un  eccellente  pasta  d'uomo.  Se  tutti  gli  uo- 
mini fossero  formati  di  questa  pasta,  il  mondo  sarebbe  un  fac-simìle 
del  paradiso. 

—  Non  vi  aftliggete,  mio  caro  signor  Nazario  —  dissegli  quel  caro 
uomo  pigliando  la  mano  del  giovine  tra  le  sue  e  molto  affettuosa- 
mente premendogliela  —  Vi  ringrazio  che  abbiate  pensato  a  me  in 
cotesta  vostra  assai  trista  posizione  ,  della  quale  non  dovete  voi  ar- 
rossare ,  ma  la  società  che  si  millanta  di  civiltà  e  di  filantropia  e 
che  incoraggia  e  premia  soltanto  i  burattini,  lo  non  sono  ricco  ,  e 
di  ciò  ringrazio  Dio,  perocché  le  ricchezze  snaturano  l'animo  e  rendono 
l'uomo  feroce  al  pari  delle  belve  africane^  ma,  la  Dio  mercè,  sono 
giunto  ad  assicurarmi  il  pane  quotidiano  colle  mie  fatiche  ^  e  posso 
in  qualche  modo  giovare  al  mio  simile  in  qualche  suo  bisogno  o  sof- 
ferenza. Vi  ringrazio  adunque  ,  mio  caro  signor  Nazario  ,  e  vi  rin- 
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grazio  di  cuore  di  aver  pensato  a  me  ;  segno  che  la  mia  faccia  non 
è  di  quelle  che  ispirano  diffidenza  o  ripugnanza.  Quando  io  posso 
fare  un  po'  di  bene,  è  un  terno  che  guadagno...  E  poi,  stendere  la 
mano  allo  ingegno  ,  al  genio  ,  giovare  ad  un  sì  gentile  e  modesto 
garzone  come  voi  ,  non  farlo  addirittura  disperare  degli  uomini  e 
della  provvidenza,  è  dovere,  è  sacrosanto  dovere^  ed  io  sono  felicis- 
simo di  compierlo  nella  piccola  sfera  delle  mie  facoltà  ;  e  di  gran 
cuore  vi  ringrazio  di  avermene  data  la  occasione.  Bravo  ,  bravo  ,  il 

mio  caro  signor  Nazario  !  Ma  non  voglio  vedervi  a  piangere La' 

povertà  è  la  veste  de'  figli  prediletti  del  Signore  ^  è  titolo  sacro  al 
rispetto  ed  alla  venerazione  degli  uomini^  e  voi  dovete  andarne  lieto 
e  superbo.  Quando  a  Dio  piace  fulminare  una   famiglia  per  antiche 

scelleraggini,  l'arricchisce.  Animo  dunque ,  rialzate  la  fronte Non 

ispetta  a  voi  tener  basso  il  ciglio^  altri  dovrebbe  arrossare  in  vostra 
vece.  Voi  avete  in  me  un  amico,  un  padre,  un  fratello^  e  pretendo 
avere  un  posticino  nella  vostra  memoria  e  nel  vostro  cuore. 

Dette  queste  parole,  il  signor  Gennaro  si  alzò,  e  trasse  via  senza 
dare  il  tempo  a  Nazario  di  dire  una  sola  parola. 

Il  giovine  era  rimasto  come  estasiato. 

Ed  ecco  riapparire  il  signor  Gennaro  Ab...  con  qualche  cosa  nella 
mano. 

—  Voi  mi  avete  detto,  mio  caro  signor  Nazario,  che  si  sta  stam- 
pando un  vostro  componimento  poetico.  Mi  farete  il  favore  di  man- 
darmene dieci  copie,  quando  sarà  venuto  fuori  de'  torchi-,  ed  eccovi 
un  piccol  fiore  per  questi  dieci  esemplari  che  mi  aspetto  dalla  vo- 
stra cortesia. 

Ciò  detto,  pose  nella  mano  di  Nazario  un  cartoccio. 

Soltanto  i  cuori  nobili  e  squisitamente  generosi  sanno  l'arte  di  fare 
un  beneficio  senza  che  la  fronte'  del  beneficato  abbia  ad  arrossare. 

Non  basta  il  fare  la  limosina;  bisogna  saperla  fare 

Per  curare  una  piaga,  la  mano  pietosa  del  chirurgo  operatore  debbe 
usare  tutt'  i  riguardi  affinchè  la  maggior  somma  di  dolori  venga  rispar- 
miata all'  infermo. 

Nella  innata  sua  bontà  ,  il  signor  Gennaro  avea  saputo  talmente 
scambiare  accortamente  le  carte  in  mano,  che  parca  fosse  lui  il  be- 
neficato e  Nazario  il  benefattore. 

Questi  era  talmente  commosso  che  le  lagrime  di  gioia  e  di  ri- 
conoscenza gli  toglievano  la  favella:  non  seppe  rispondere  -altrimenti 
che  coprendo  di  baci  le  mani  di  quell'uomo  eccellente. 

Il  signor  Gennaro  soggiunse: 

—  Io  farò  per  voi  qualche  cosa  di  più  positivo.  Venite  a  trovarmi 
nella  entrante  settimana. 
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—  La  mia  eterna  gratitudine...  —  cominciò  il  giovine-,  ma  colui 
non  gli  die'  il  tempo  di  proseguire. 

—  Che  gratitudine!  —  ripigliò  bruscamente  —  Esigo  che  non  mi 
parliate  di  gratitudine.  Ciò  che  farò  per  voi  è  per  me  un  sacro  do- 
vere ,  e  debbo  io  esservi  grato  che  abbiate  pensato  a  me  e  mi  ab- 
biate preferito  per  una  sì  bella  soddisfazione  del  mio  cuore.  Diasci- 
ne !  Siamo  su  questa  terra  per  amarci  Tun  l'altro,  si  o  no  ? 

Indovinando  allo  estremo  pallore  del  giovine  che  questi  non  avea 
forse  preso  ancora  verun  cibo ,  il  signor  Gennaro  addusse  una  fac- 
cenda di  premura  per  lasciarlo  in  liberta  ,  non  senza  aver  richiesta 
da  lui  la  promessa  di  ritornare  tra  otto  giorni  al  più  tardi. 

Non  appena  fu  in  istrada,  Nazario  spiegò  il  cartoccio  che  avea  ri- 
cevuto da  quel  benefattore,  e  vi  trovò,  con  somma  sorpresa  e  gioia, 
dieci  piastre. 

Poco  mancò  che  egli  non  isvenisse  dal  contento. 

Prima  di  andare  a  prendere  un  refocillamento,  egli  entrò  nel  tem- 
pio di  S.  Carlo  all'Arena  per  ringraziare  la  provvidenza  per  tanto 
favore. 
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Quelle  dieci  piastre  erano  un  tesoro  nelle  presenti  condizioni  del 
povero  Nazrario.  Pagò  anticipatamente  per  un  mese  di  alloggio  alla 
padrona  della  locanda  al  vico  T  della  Corsea-^  fé'  rattoppare  alla  meglio 
e  ripulire  il  suo  unico  vestito  ,  che  in  più  parti  portava  i  segni  di 
lungo  servigio^  comparò  un  poco  di  biancheria,  e  mise  in  serbo  tre 
piastre  pel  vitto  di  un  mese,  giacche  il  costumato  giovine  non  ispen- 
deva  più  di  un  carlino  al  giorno  pel  suo  parchissimo  desinare  ,  che 
gli  apparecchiava  la  stessa  padrona  della  locanda.  ' .  ,  • 

Ritornò  a'suoi  studi,  alle  sue  meditazioni,  a'suoi  poeti. 

Compose  una  poesia  bellissima  che  intitolò  S.  Maria  del  Pianto  , 
che  fu  pubblicata  da  parecchi  giornali  della  penisola. 

Non  vogliamo  omettere  di  dire  che  Nazario  ,  fin  dalla  sua  fan- 
ciullezza, avea  concepito  un  tenerissimo  amore  per  la  Madre  di  tutti 
gli  orfanelli,  di  tult'i  poveri,  di  tutti  i  diserti  d'ogni  umano  soccorso. 

Per  poco  tempo  egli  avea  goduto  le  dolcezze  delle  materne  carez- 
ze ^  ma  di  sua  madre,  divenuta  folle  quando  egli  era  assai  piccino, 
erasi  dileguala  dalla  sua  mente  ogni  sembianza. 

Perduta,  per  cosi  dire  ,  la  genitrice  che  la  natura  gli  avea  dato  , 
un'  altra  egli  ne  trovò  nella  Madonna  ,  eh'  egli  chiamava  la  mamma 
santa,  come  a  Marta  avea  dato  il  nome  di  suora  santa. 

Inventa  Maria  Virgine  ,  invenitur  omne  bonum  —  dice  il  sapiente 
Idiota. 

Se  niente  altro  fosse  nella  religione  cristiana  da  renderla  superiore 
a  tulle  le  religioni  del  mondo  ,  è  questa  ineffabile  creazione  d'  una 
Possente  e  misericordiosa  Interceditrice  tra  l'uomo  e  Dio. 

Quando  morte  ci  rapisce  la  madre,  il  sommo  de'heni  terreni,  una 
altra  madre  ci  resta.  Maria,  la  consolatrice  degli  afflitti,  la  salute  de- 
gl'infermi, il  rifugio  de'peccatori. 

Maria  di  Nazzareno,  la  più  pura,  la  più  santa,  la  più  sublime  tra  le 
umane  creature,  fu  in  pari  tempo  la  più  addolorata  fra  tutte  le  madri. 

Possente  appo  Dio,  Ella  comprende  i  nostri  dolori  ;  raccoglie  le 
nostre  lacrime  nel  suo  manto  di  carila-,  disarma  per  noi  la  collera 
divin.a. 
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Maria  è  la  stella  che  ci  salva  ne'  naufragi  della  vita  :  è  assistenza 
amorosa  nelle  tentazioni  che  ci  assalgono,  ne'pericoli  che  ne  circon- 
dano, nelle  tribolazioni  che  ci  travagliano. 

Maria  è  l'anello  che  congiugne  l'Umanilà  alla  Divinila;  imperciocché 
principalmente  per  gl'infelici,  o  Maria,  voi  diveniste  la  madre  di  Dio, 
e  perciò  partoriste  la  misericordia  (i). 

Maria  fu  creata  pe'  miseri,  pe'  sofferenti ,  pe'  tribolati,  pe'  vedovati 
d'ogni  umano  conforto,  pe'perseguitati  da'prepotenli,  per  gli  oppressi 
da'ricchi,  per  i  defraudali  d'ogni  bene  terreno. 

Lo  spirito  soffre  come  la  carne,  e  lo  spirilo  invoca  Maria. 

L'immagine  di  questa  Madre  amorosa  appo  il  letto  del  sofforenle  è 
già  una  consolazione,  una  speranza,  un  rifugio. 

Chi  si  addormenta  col  nome  di  Maria  sul  labbro  dorme  placidi 
e  sereni  sonni  ;  e  lo  spirito  delle  tenebre  si  allontana  da  quel  dor- 
miente. 

Chi  si  ridesta  col  nome  di  Maria  sul  labbro  comincia  bene  la  sua 
giornata. 

Quegli  che  nelle  tempeste  della  vita  si  aflida  al  patrocinio  di  Ma- 
ria arriva  quasi  sempre  ad  afferrare  il  porlo. 

Chi  bestemmia  il  sacro  e  benedetto  nome  di  Maria  è  capace  di 
oltraggiare  la  propria  madre:  egli  è  un  maledetto:  i  suoi  giorni  su 
la  terra  sono  brevi  e  cosparsi  di  molle  dolorosissime  tenebre. 

Coloro  che  si  attentano  di  strappare  questa  soavissima  fede  dal  cuore 
de'miseri  sono  quelli  che  vorrebbono  strappare  Dio  dalla  coscienza 
universale. 

Ma  Maria  non  e  un  mito.  Essa  è  l'umile  figliuola  d'un  povero  peco- 
raio di  Nazzareno  nella  Galilea  e  d'una  santa  donna  a  nome  Anna;  i 
quali,  osservando  scrupolosamente  la  legge  mosaica,  adoravano  Dio  in 
ispirilo  e  verità. 

Maria  abitò,  come  noi,  questa  valle  di  lacrime-,  e  la  sua  singolare 
santità  non  la  preservò  dagli  affanni  della  nostra  mortale  natura. 

Figlia,  Sposa  e  Madre,  Essa  è  tipo  di  perfezione  della  Donna  quag- 
giù in  terra  ;  e  della  triplice  missione  della  donna  ,  cioè  Pregare  , 
Soffrire  ed  Amare,  Maria  adempie  ancora  nel  cielo  alla  prima  ed  alla 
terza. 

Maria  prega  ed  ama. 

Nazario  non  aspettò  che  passassero  otto  giorni  per  andare  a  rive- 
dere quell'eccellente  uomo  del  signor  Gennaro  Ab...,  verso  il  quale 
sentiva  oramai  l'affetto  e  la  riconoscenza  d'un  figliuolo. 

(1)  Nam  prò  miseria  Mater  Dei  faofca  es:  misericordiam  insuper  genuisti —  S.  Bernardo. 
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Il  signor  Gennaro  accolse  il  giovine  poeta  colla  stessa  cordialità  , 
e  con  lui  si  congratulò  di  vero  cuore  perciocché  il  vide  più  gaio,  più 
sorridente  e  di  aspetto  migliore. 

—  È  tutta  opera  vostra,  o  signore  —  risposegli  Nazario. 

Dopo  di  essersi  piacevolmente  intrattenuti  su  parecchie  cose  lette- 
rarie, il  professore  disse  al  giovine  :  ,  ^^^fto: 

—  Siccome  non  soglio  mancare  alle  mie  promesse,  ho  pensato  per 
voi,  mio  caro  Nazario:  ho  trovato  per  voi  una  onorevole  occupazione, 
che  vi  sarà  proficua.  Un  ricco  signore ,  mio  compaesano  e  distinto 
magistrato  ,  mi  parlò  giorni  fa  della  intenzione  che  egli  aveva  di  fare 
appreiìdere  ad  una  giovanetta  sua  figliuola  un  po'  di  poesia  italiana, 
avendo  ella  già  fatto  un  corso  di  studi  nel  collegio  femmineo  de  Miraco- 
li; e  mi  domandò  se  io  conoscessi  qualcuno  abbastanza  istruito  e  di 
moralissimi  costumi ,  il  quale  potesse  alla  sua  figliuola  insegnare  i 
classici  poeti.  Tosto  il  pensiere  è  corso  a  voi,  mio  caro  Nazario,  e 
vi  ho  proposto  qual  maestro.  Il  mio  amico  ha  trovato  in  su  le  prime 
qualche  difficolta  per  la  vostra  età  troppo  giovanile^  ma  io  gli  ho 
dato  piena  sicurtà  di  voi,  anzi,  mi  son  posto  mallevadore  della  vostra 
onestà  e  del  vostro  ingegno.  Il  mio  amico  ha  finalmente  acconsentito 
ad  ammettervi  qual  maestro  della  figliuola-,  e  domenica  io  stesso  vi 
presenterò  a  lui.  Egli  vi  darà  perora  1'  onorario  di  dieci  ducati  al 
mese,  per  un'ora  di  lezione  al  giorno,  salvo  ad  accrescere  l'onorario 
in  appresso ,  e  se  vedrà  in  poco  tempo  i  vantaggi  letterari  che  ne 
caverà  la  figliuola. 

—  0  mio  secondo  padre ,  o  mio  benefattore  —  esclamò  J^azario  , 
a  cui  tanta  felicita  facea  voltare  la  testa  —  E  come  potrò  io  giammai 
manifestarvi  l'animo  mio  riconoscente  ? 

—  Voi  di  nulla  mi  siete  debitore,  tranne  che  di  un  poco  di  affe- 
zione. Mi  duole  di  vedere  un  sì  -bello  ingegno  come  il  vostro  nelle 
strettezze  e  nelle  angustie.  Ma  fatevi  animo,  caro  Nazario,  percioc- 
ché le  cose  di  questo  mondo  non  andranno  sempre  ad  un  modo-,  e 
la  virtù  e  V  ingegno  dovranno  alla  perfine  trionfare  la  neghittosità , 
la  sconoscenza  e  la  malvagità  degli  uomini. 

Siccome  era  stato  stabilito,  il  prof.  Gennaro  Ab...  menò  il  giovine 
maestro  a  casa  del  signor  cavaliere  don  Ludovico  Olivares,  discen- 
dente forse  del  viceré  di  Napoli  di  questo  nome. 

Il  cavaliere  don  Ludovico  Olivares  era  compaesano  del  signor  Gen- 
naro, nato  nella  stessa  terra  degli  Abruzzi. 

Abitava  alla  strada  Monteoliveto. 

Ricca  di  suppellettili  era  la  sua  casa,  addobbata  con  gusto  antico, 
perciocché  il  cavaliere  non  era  troppo  amico  delle  cose  nuove.  Una 
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certa  serietà  era  dappertutto,  appunto  com'era  serio  il  padroii  di 
casa,  di  cui  si  dicea  che  nissuno  l'avea  mai  veduto  a  ridere. 

Era  un  riguardevole  magistrato,  uomo  dotto  è  di  severi  principi, 
poco  amico  delle  idee  nuove,  e  scettico  sogghignatore  di  liberalismo. 
Era  ciò  non  pertanto  un  uomo  assai  da  bene  e  costumato-,  amava 
le  lettere,  la  poesia,  le  arti,  e,  per  quanto  le  sue  facoltà  consenti- 
vano, incoraggiava  i  letterati  e  gli  artisti.  Era  insomma  uno  di  que- 
gli uomini  che  hanno  la  faccia  di  sughero  e  il  cuore  di  miele. 

Era  vedovo  con  unica  figliuola  ,  la  quale  egli  straordinariamente 
amava. 

Matilde  Olivares  avea  diciassette  anni  o  poco  più:  era  bionda  come 
un'aurora,  sorridente  come  la  felicita,  poetica  come  le  liglie  dell'aria 
de'bardi  scozzesi.  Accroscea  la  bellezza  di  questa  biondina  un  paio 
d'occhi  neri,  vivaci,  ardenti  come  due  folgori,  ed  è  rara  bellezza  gli 
occhi  neri  sotto  una  caixllatura  color  dell'oro.  Ma  nel  complesso  le 
sue  sembianze  non  rivelavano  un'anima. 

Cosi  era  nel  tisico  la  giovanotta,  ch'essere  dovea  l'allieva  di  Na- 
zario. 

11  cavalicr  Olivares  accolse  con  molta  lusinghiera  affabilità  e  cor- 
tesia di  modi  tanto  il  suo  compaesano  prof.  Ab...  quanto  il  giovine 
letterato,  che  esser  dovea  il  maestro  della  ligliuola.  Espresse  bensì 
un  certo  rincrescimento  che  questi  fosse  troppo  giovine^  ma  la  se- 
rietà pressoché  malinconica  del  garzone  ,  e  le  assicurazioni  già  date 
precedentemente  dal  compaesano  Gennaro  su  la  integrità  e  soavità 
de'costumi  del  Nazario  fugarono  ogni  titubanza  nell'animo  dell'aman- 
tissimo padre. 

Jl  cavaliere  fé'  chiamare  la  figliuola  per  presentarla  al  giovine 
maestro. 

La  signorina  Matilde  entrò  nel  salotto  cogli  occhi  bassi,  e  non  si 
arrischiò  di  levarli  in  fronte  al  professore  di  lettere  italiane,  il  quale 
ella  suppose  fosse  un  vecchio. 

Ma  bentosto  ella  usci  d'inganno,  e,  se  fosse  contenta  di  avere  un 
maestro  quasi  della  sua  stessa  età  ,  sei  pensino  le  nostre  amabili 
leggitrici. 

Stabilito  ogni  cosa,  e  fissato  il  giorno  della  prima  lezione,  Nazario 
trasse  via  col  signor  Gennaro  ,  entrambi  soddisfattissimi ,  questi  di 
aver  potuto  giovare  al  suo  giovine  protetto,  e  quegli  di  aver  trovato 
una  occupazione  piacevole  ad  un  tempo  e  profìcua. 

Il  signor  Gennaro,  via  facendo,  credette  suo  dovere  di  fare  al  gio- 
vine alcune  raccomandazioni   intorno  al  modo  ond'  egli   si  aveva  a 
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comportare  in  quella  famiglia,  i  cui  severi  principi  in   fallo  di   mo- 
rale richiedevano  un  procedere  dilicalo  e  massimi  riguardi. 

Nazario  assicurò  il  suo  benefaltore  che  egli  non  si  sarebbe  allon- 
tanalo dalla  più  scrupolosa  osservanza  di  que'  principi  attinti  nelle 
sue  convinzioni  religiose  e  nella  educazione  che  egli  avea  ricevuta  dal 
buon  Vivenzio. 
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XXVI. 


Le  lezioni  cominciarono  con  soddisfazione  del  maestro  ,  il  quale 
trovò  nella  signorina  Matilde  uno  spirilo  colto  e  perspicace  e  molto 
buon  volere  di  apprendere,  e  con  com[)iacimento  dell'allieva,  che  fino 
a  quel  tempo,  come  abbiam  delto,  era  slata  educata  in  uno  deVeali 
ginnasii. 

Cogliamo  questa  occasione  per  dire  che  il  sistema  di  educazione  e 
d'  istruzione  che  si  tiene  in  questi  femminei  collegi  non  ci  sembra 
rispondere  degnamente  allo  scopo  per  cui  furono  istituiti. 

Diremo  poche  cose  per  le  generali. 

Primamente  ,  ei  ci  sembra  che  di  soverchia  fatica  intellettuale  si 
aggravino  quelle  giovanelte,  coll'apprendimento  di  certe  discipline,  le 
quali  non  sappiamo  a  che  possano  mai  giovare  alla  donna  in  gene- 
rale, la  cui  istruzione  debb'essere  attagliata  alla  gentil  missione  che 
essa  è  chiamata  a  compiere  nel  mondo  civile.  La  dilicata  fibra  fem- 
minea non  può  sostenere  un  lavoro  mentale  troppo  a  lungo  protratto 
senza  risentirne  serie  perturbazioni,  che  non  poche  volte  danneggiano 
gravemente  la  sanità  e  minacciano  la  vita. 

In  secondo  luogo,  l'educazione  che  si  riceve  in  questi  educatori  è 
fatta  più  per  creare  di  quelle  fanciulle  tante  monache  che  madri  di 
famiglia. 

In  terzo  luogo  ,  noi  siam  di  credere  che  il  tenere  i  figliuoli  a 
educare  lungi  delle  mura  domestiche,  quando  un'assoluta  necessita  ciò 
non  consigli,  è  sempre  un  pericolo  pe'loro  cuori.  La  casa  è  il  tem- 
pio sacrosanto  in  cui  la  prima  educazione  si  ha  da  compiere  da  quelli 
stessi  che  ne  hanno  ricevuta  da  Dio  l'incarico  inalienabile,  i  genitori. 

Là  où  fai  recu  les  soins  d'une  mère  ,  je  dois  Vatlachement  d'un 
fils  —  dice  il  filosofo  ginevrino  Gian  Giacomo  Rousseau. 

I  figliuoli  tenuti  per  lunga  pezza  lontani  dal  tetto  paterno  vengon 
su  per  la  più  parte  disamorati,  infinti,  poco  solleciti  della  famiglia  , 
a  cui  sono  pressoché  stranieri-,  senza  parlare  delle  male  sementi  di 
corruzione  e  delle  torte  propaggini  che  si  pigliano  nelle  comunità  in 
generale. 

In  quanto  alle  giovinette  rinchiuse,  nella  rosea  aurora  di  lorvita, 
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tra  le  mura  d'un  ginnasio,  poco  dissimile  da  quelle  di  un  carcere  , 
se  forse  ne  vantaggia  la  femminea  vanita  per  una  pedantesca  farra- 
gine di  cose  ammassate  nella  loro  mente,  non  molto  se  ne  vantaggia 
il  cuore,  che  non  ebbe  agio  di  espandersi  in  quelli  gentili  e  cari  af- 
fetti di  famiglia  ,  che  sono  la  più  soda  malleveria  della  virtù  d'  una 
donna. 

,#^ 

Matilde  Olivares  avea  seco  recati  dal  collegio  i  difetti  diremmo  delle 
monache. 

Durante  la  lezione,  essa  non  levava  giammai  gli  occhi  in  fronte  al 
suo  maestro ,  verso  il  quale  ella  serbava  un  contegno  ,  in  cui  era 
maggiore  la  parte  della  superbia  che  della  femminea  modestia. 

Nissuno  della  famiglia  assisteva  alla  lezione,  in  guisa  che  Nazario 
e  la  giovanetta  rimaneano  soli  per  circa  un  paio  d'ore. 

Era  finalmente  venuto  a  luce  il  poemetto  di  Nazario  II  Tramonto. 

Dopo  la  pubblicazione  dell'opera,  il  giovine  autore  dovette  aspet- 
tare altri  quindeci  giorni  per  avere  dall'editore  le  copie  che  gli  erano 
dovute. 

Questo  pregevole  poemetto,  pubblicato  nel  1859,  morì  su  gli  scaf- 
fali dell'editore  signor...  per  difetto  di  pubblicità. 

Ci  ha  di  quelli  che  vanno  a  caccia  di  fama  letteraria,  e  non  ris- 
parmiano a  spese  per  ghermirla  a  forza  ^  ed  ecco,  enormi  cartelloni 
su  le  cantonate  delle  strade  principali  ,  annunzi  stragrandi  che  co- 
prono l'intera  quarta  pagina  de'  giornali ,  articoli  bibliografici  pagati 
a  tanto  il  rigo  di  stampa  e  forse  anche  per  ogni  riga  di  scrittura. 
E,  dopo  questo,  i'autore  spedisce  copie  ben  ligate  dell'opera  sua  a 
tutte  le  accademie  letterarie  e  scientifiche  di  Europa  per  beccarsi 
fama  e  diplomi.  E  dopo  questo,  afferra  per  la  strada  i  passanti  per 
dir  loro  che  egli  è  un  grand'uomo,  una  celebrità^  corre  da'migliorì 
fotografi  e  si  fa  ritrarre  in  grandezza  naturale,  e  si  fa  esporre  al  pub- 
blico. Poi,  pranzi  e  cene  agli  amici  per  farsi  proclamare  ed  estolle- 
re^ e,  finalmente,  strisciando  pe' ministeri,  per  le  scale  della  reggia, 
nelle  sale  de'pezzi  grossi,  giugne  a  chiappare  un  cavalierato. 

Ed  ecco  in  che  modo  nascono  certe  celebrità  da  commedia,  ma 
che  non  lasciano  pertanto  d'imporsi  alle  moltitudini  pecoresche^  ce- 
lebrità che  hanno  bisogno  di  un  alimento  quotidiano  per  vivere  ,  e 
questo  alimento  costa  belli  scudi. 

Ma,  con  tutto  ciò,  queste  celebrità  cadono  come  idoli  di  cartone, 
0  il  vento  le  disperde. 

Si  capirà  facilmente  come  Nazario,  non  potendo  spendere  un  bel 
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numero  di  quattrini  per  cartelloni,  per  annunzi  e  per  articoli  biblio- 
graflci,  rimase  affatto  nel  buio-,  ed  appena  pochissimi  ebbero  l'agio 
di  ammirare  le  peregrine  bellezze  del  poetico  Tramonto  del  giovine 
Nazario. 

Forse  uscito  sarebbe  a  viva  luce  questo  leggiadrissimo  idillio  ,  se 
gli  avvenimenti  politici  della  penisola  non  avessero  in  quel  tempo  di- 
stratto gli  animi  da  ogni  altra  cura. 

Nazario,  non  sì  tosto  ebbe  ricevuto  le  copie  del  suo  poema  dal- 
l'editore, recò  egli  stesso  lo  dieci  copie  al  suo  benefattore  signor  Gen - 
naro  Ab...  che  le  avea  sì  generosamente  pagate^  ed  una  copia  ben 
ligata  egli  offerì  in  dono  al  cav.  Ludorico  Olivares,  padre  della  sua 
allieva. 

Vari  mesi  erano  già  trascorsi  dalla  prima  lezione. 

Il  cavalier  Olivares  era  contentissimo  del  giovine  maestro,  a  segno 
che  gli  aumentò  l'onorario  a  dodici  ducati,  il  quale  egli  dava  anti- 
cipatamente mese  per  mese. 

Contentissimo  era  il  signor  ffCnnaro  di  aver  proposto  una  persona 
che  gli  faceva  onore. 

E  contentissimo  era  pure  Nazario,  anzi,  era  soverchiamente  felice. 

In  quanto  alla  fanciulla,  non  era  facile  il  leggerle  in  cuore.  Essa 
era  impenetrabile  come  una  rocca-,  e  tenca  sempre  gli  occhi  in  sul 
libro,  e  mai  non  li  sollevava  che  a  mezz'aria. 
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XXVII. 


Da  qualche  tempo  Nazario  lavorava  a  comporre  un  dramma. 

Un  trionfo  teatrale  era  stato  sempre  il  suo  sogno  favorito. 

Dicemmo  che  egli  era  in  qualche  intrinsechezza  con  quel  grande 
attore  che  fu  Luigi  Marchionni.  Questi,  che  avea  scorto  l'anima  e  il 
genio  del  giovine  poeta,  non  ristava  d'incuorarlo  a  scrivere  pel  teatro. 

Nazario  fremea  su  la  sedia  ogni  volta  ch'egli  era  testimone  di  al- 
cun trionfo  teatrale  di  qualche  giovine  autore:  il  petto  gli  si  gon- 
iìava^  gli  brillavano  gli  occhi  di  fuoco  inusitato. 

Questa  volta  egli  bramava  il  trionfo  del  teatro,  perchè  tra  gli  spet- 
tatori che  lo  avrebbero  acclamato  sarebbe  stato  uno  o,  per  dir  me- 
glio, una  che  da  qualche  tempo  gli  facea  battere  il  cuore  in  un  modo 
come  giammai  per  lo  dinanzi  avealo  sentito  a  bc^ttere. 

11  drimma  fu  compito...  nacque  éotto  gli  auspici  del  Marchionni.  Il 
soggetto  era  bellissimo:  il  giovine  poeta  vi  trasfuse  la  sua  anima  ar- 
dente^ dipinse  se  stesso^  e  l'amore,  divino  sentimento  che  1'  autore 
provava  per  la  prima  volta,  vi  era  trattato  con  tale  squisitissima  ve- 
rità che  ogni  cuore  gentile  doveva  esserne  vivamente  commosso  e 
rapito. 

Luigi  Marchionni  lesse  il  dramma,  ed  il  raccomandò  allo  egregio 
artista  che  da  molti  anni  dirige  la  compagnia  del  teatro  di  prosa  dei 
Fiorentini. 

Quindici  giorni  dopo,  il  dramma  fu  annunziato  al  pubblico  ne'car- 
telloni  àe' Fiorentini . 

Il  nome  del  giovine  autore  era  affatto  ignoto.  Ciò  non  pertanto  , 
era  corso  il  grido  che  bellissimo  era  il  lavoro,  scritto  con  un  senti- 
mento così  vero  e  con  forma  sì  leggiadra  e  con  linguaggio  cosi  ricco 
d'immagini  peregrine  da  esserne  certo  il  brillante  successo. 

L'autore  aveva  aspettato  con  ansia  febbrile  la  sera  della  recita. 

La  mattina  della  rappresentazione  egli  regalò  un  palco  al  cavaliere 
Olivares,  ed  un  biglietto  di  platea  al  signor  Gennaro  Ab... 

Matilde  avrebbe  visto  applaudito  l'autore  suo  maestro  e  chiamato 
a  ricevere  le  ovazioni  del  pubblico. 
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Prima  di  riferire  il  brillante  successo  che  si  ebbe  il  dramma  del 
nostro  Nazario,  è  uopo  che  noi  tocchiamo  di  un  avvenimento  che  del 
giovine  Nazario  fece  addirittura  un  altro  uomo. 

Egli  si  era  perdutamente  invaghito  della  sua  leggiadra  allieva,  Ma- 
tilde Olivares. 

Fino  a  quel  breve  tempo  di  sua  vita,  Nazario  non  avea  mai  cono- 
sciuto questo  divino  sentimento  dell'amore.  Le  donne  erano  state  per 
lui  come  care  fantasime  che  avevano  abbellita  la  sua  immaginazione. 

Pure,  egli  avea  sognato,  come  sognano  tutte  le  anime  vergini,  la 
felicità  0,  per  dir  meglio,  il  paradiso  dell'amore. 

E  questo  paradiso,  come  il  sognano  questi  cuori  di  angeli,  e  come 
generalmente  si  comprende  a  sedici  anni,  è  qualche  cosa  di  etereo, 
dove  il  senso  non  entra:  è  la  sintesi  di  tutte  le  passioni  che  si  agitano 
misteriosamente  nel  cuore. 

Arriva  un  momento  in  cui  il  sogno  prende  una  l'orma  sensibile  , 
la  sintesi  una  espressione  visibile... 

Allora  ,  tutto  l'universo  si  ecclissa,  si  dilegua,  si  allontana  in  un 
nembo  confuso. 

L'uomo  è  idolatra... 

L'idolo  è  una  donna... 

Allora,  la  creazione  si  completa,  l'elemento  umano  si  perfeziona 
nel  più  sublime  assorbimento, 

la  vita  ha  uno  scopo, 

la  natura  ha  detto  la  sua  parola. 

Quanto  più  assoluta  è  la  segregazione  in  cui  un  essere  vive,  tanto 
più  intenso  è  questo  bisogno  di  estrinsecarsi,  di  espandersi,  di  dua- 
lìzzarsi. 

Allargate  il  circolo  delle  fattizie  estrinsecazioni,  e  meno  intenso  è 
il  sentimento  che  fa  ricercare  la  esclusività  nel  sesso  opposto. 

Gli  ambiziosi,  i  ricchi  in  generale,  gli  uomini  di  Stato,  e  tutti  quelli 
che  per  elezione  o  per  necessita  sono  giltati  in  una  sfera  di  movi- 
mento estrinseco  ed  in  una  febbrile  attività  del  pensiero  ,  ricercano 
più  ì\  sesso  che  r  individuo. 

Ed  ecco  perchè  le  donne,  il  cui  circolo  di  attività  è  ristrettissimo, 
sentono  l'amore  assai  più  vivamente. 

Un  giovine  adolescente,  di  vivissima  immaginazione,  di  un  cuore 
appassionato  e  gentile,  d'uno  spirito  educato  al  bello  della  poesia  e 
delle  lettere,  il  quale  per  lo  dinanzi  non  ebbe  mai  l'agio  di  avvici- 
narsi ad  una  donna  giovane  e  bella  e  di  ornato  ingegno,  e  di  gen- 
tili e  pregiati  costumi  ,  non  può  far  di  meno  di  provare  a  poco  a 
doco  una  dolcissima  perturbazione  di  tutte  le  sue  facoltà,   dove  ogni 
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di  egli  si  trovi  per  oltre  un'ora  seduto  al  fianco  di  amabil  donnina, 
ricca  di  bellezza,  d'ingegno  e  cara  di  modestissimi  sguardi. 

Matilde  Olivares  era  una  -leggiad rissima  fanciulla  ,  ma  ,  come  la 
maggior  parte  delle  giovanette  educale  ne'  collegi  ,  avea  acquistata  a 
poco  a  poco  l'arte  della  dissiniulazione, 
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Essa  non  tardò  ad  accorgersi  che  il  giovine  maèstro  l'amava,  quan- 
tunque questi  si  diportasse  in  modo  che  non  mai  consentito  avea  che 
il  più  lieve  sospiro  tradisse  il  segreto  dei  suo  cuore. 

Ma  la  vergine  ingenuità  dell'animo  del  giovine  poeta  ,  non  avvezzo 
p^oJ.  IL  —  Mastruni  —  /  Misteri  di  Napoli  39 
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alle  raffinate  simulazioni  de'  salotti,  non  poteva  onninamente  nascon- 
dere il  sentimento  che  agitava  quel  cuore. 

Bensì  Nazario  era  oltremodo  guardinga),  circospetto  e  pauroso  che 
una  parola,  una  occhiata,  una  reticenza  qualunque  non  gli  strappasse 
il  segreto.  E  di  ciò  era  sospettosissimo  ,  dacché  gli  sarebbe  paruto 
commettere  la  maggiore  slealtà  e  ingratitudine  verso  i  benefici  di 
che  l'avea  colmo  il  signor  Gennaro  Ab...  ,  il  quale  avealo  proposto 
a  maestro  della  signorina. 

Nazario  facea  studiare  V Inferno  di  Dante  alla  sua  allieva... 

Erano  giunti  al  5°  canto  ,  in  cui  Francesca  da  Rimini  narra  al 
poeta  i  suoi  amori  col  cognato  e  la  miseranda  morte  che  dal  ma- 
rito si  ebbe  unitamente  all'amante. 

II  maestro  spiegava  e  cementava  i  versi  del  gran  poeta  ,  i  quali 
erano  letti  dalla  fanciulla. 

Nessuna  commozione  si  traducea  sul  sembiante  di  costei  alla  let- 
tura del  pietoso  racconto  di  Francesca.  Quel  leggiadrissimo  visino 
era  una  maschera. 

Al  converso  ,  tutto  tradiva  nel  giovine  maestro  una  viva  ed  an- 
gosciosa commozione,  i  lampi  che  guizzavano  dagli  occhi,  il  tremar 
della  mano  e  della  voce,  il  rossore  onde  il  suo  volto  si  era  coperto... 

Con  una  imperturbabile  serietà  la  giovanetta  dimandò  al  maestro 
il  significato  del  verso 

Ma  solo  un  punto  fu  quel  che  ci  vinse. 

Nazario  spiegò  nel  miglior  modo  che  gli  fu  possibile  il  concello 
del  poeta  senza  offendere  le  sante  leggi  della  riservatezza  comandata 
dalla  pudica  innocenza. 

Ma  dal  suo  sguardo,  dalle  sue  parole,  dal  suo  accento  traboccava 
l'amore  di  che  era  colmo  il  suo  cuore. 

Matilde  non  die'  segno  alcuno  di  commovimento.  Essa  avea  lello 
La  bocca  mi  baciò  lutto  tremante  con  quella  stessa  impassibilità  onde 
avea  letto  tutto  il  resto  di  quel  canto  sublime. 

Questa  inesplicabile  freddezza  nel  sangue  d'una  giovanetta  di  diciotto 
anni  parrebbe  inesplicabile  ,  se  una  sciocca  superbia  in  certe  donne 
non  tenesse  luogo  di  ogni  altro  sentimento. 

D'altra  parte  ,  ricordiamo  ai  nostri  lettori  che  Matilde  conosceva 
a  perfezione  l'arte  di  nascondere  sotto  una  maschera  di  ghiaccio  ogni 
movimento  dell'animo. 

Erasi  la  fanciulla  avveduta  dell'amore  che  il  giovine  maestro  sen- 
tiva per  lei  ? 

Non  ci  è  donna  in  questo  mondo,  per  quanto  si  voglia  stupida  o 
glaciale  ,  la  quale  non  si  accorga  de'  sentimenti  ch'ella  desta  in  un 
uomo. 
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Compiacevasi  ella  o  sdegnavasi  dell'amore  di  Nazario? 

Non  ci  è  donna  in  questo  mondo,  per  quanto  si  voglia  stupida  o 
glaciale ,  la  quale  non  si  compiaccia  dell'amore  ch'ella  desta  in  un 
uomo. 

Ma  la  ricchezza  ha  questo  di  sovranamente  stolido,  ch'ella  si  crede 
superiore  allo  ingegno  -,  anzi  ,  affetta  o  sente  da  vero  un  certo  dis- 
prezzo per  esso. 

Abbiamo  piìi  d'una  volta  avuto  occasione  di  osservare  che  in  certe 
l'amiglie,  anzi,  in  quasi  tutte  le  famiglie  ricche  o  mezzanamente  agiate, 
il  maestro  del  signorino  o  della  signorina  è  stimato  un  grado  al  di 
sotto  del  mastro  di  casa  e  pagato  due  gradi  al  di  sotto  del  cocchiere. 

Il  signorino  o  la  signorina  ,  pigliando  ispirazione*  da'  genitori  ,  si 
permette  di  guardare  il  maestro  dall'alto  in  giù,  abito  che  in  gene- 
rale sogliono  contrarre  tutti  questi  rampolli  da' magnanimi  lombi, 

Matilde  gradiva  l'adorazione  del  suo  giovine  maestro  ,  ma  come 
un  idolo  gradisce  il  culto  de'  mortali. 

E  r  idolo  era  impassibile. 

Facendo  lezione  ,  ella  non  si  permetteva  nessuna  parola  estranea 
all'obbietto  della  lezione. 

Intanto,  ogni  giorno  vie  piìi  accendevasi  il  povero  Nazario  pél  suo 
beli'  idolo  di  marmo... 

Talvolta,  mentre  essa  leggeva  ,  riguardavala  amorosamente  il  gio- 
vine, e  tutto  assorto  in  questa  incantata  contemplazione,  dello  uni- 
verso intero  scordavasi,  di  ciò  che  la  giovanetta  leggea  nulla  ei  ca- 
piva ,  dacché  tutte  le  sue  facoltà  erano  rapite  da  quella  vista  che  il 
rendea  bealo. 

—  Maestro,  perchè  siete  così  distratto  P  — -  gli  domandava  la  fan- 
ciulla con  un  accento  pressoché  di  rampogna. 

Chi  può  dire  i  palpiti  e  le  trepidazioni  che  il  nostro  Nazario  provò 
la  sera  della  rappresentazione  del  suo  dramma  1^ 

Matilde  era  là,  nel  teatro,  in  un  palco... 

Matilde  era  per  lui  tutto  il  pubblico  ;  lutto  il  paese  ,  tutto  l'uni- 
verso... 

Oh  !  se  gli  applausi  di  cui  gli  spettatori  colmavano  il  giovine  au- 
tore avessero  desto  un  sol  palpito  di  compiacimento  nel  seno  dell'al- 
tera fanciulla  ! 

Oh  !  se  egli  avesse  potuto  sperare  che  il  trionfo  del  teatro  e  il 
prestigio  dell'  ingegno  avessero  scosso  alquanto  quell'apatico  naturale! 

E  fu  da  vero  un  pieno  successo.  Il  dramma  fu  applaudito  dal  prin- 
cipio alla  fine ,  e  l'autore  fu  dal  pubblico  invitato  ,  al  finire  di  cia- 
scun atto,  a  presentarsi  in  sul  proscenio... 
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—  Com*  è  giovine  !. —  esclamavano  tutti  al  vederlo  apparire  nel 
mezzo  degli  attori. 

—  Com'è  bello  1  —  mormoravano  tra  loro  le  fanciulle. 

Quando  fu  calata  la  tela  alla  fine  dell'ultimo  atto  ,  il  giovine  au- 
tore ,  tutto  febbricitante  ancora  ed  ebbro  di  plausi ,  picchiò  timida- 
mente al  palco  dov'era  il  cavaliere  Olivares  colla  figliuola. 

In  quel  palco  era  pure  il  professore  signor  Gennaro  Ab...  a  cui 
Nazario  avea  dato  un  polizzino  di  platea  e  che  ,  verso  la  fine  della 
produzione  ,  era  ito  a  visitare  il  suo  amico  e  compaesano  Olivares. 

Come  Nazario  entrò  in  quel  palco,  il  signor  Gennaro  Ab...  lo  ab- 
bracciò con  le  lacrime  agli  occhi,  e  gli  die'  un  bacio. 

—  Bravo  !  figliuol  mio  !  —  questi  esclamò  —  Non  si  può  meglio 
cominciare.  Tu  farai  onore  al  paese. 

Nazario  ,  tutto  umile  in  tanta  esaltazione  ,  ringraziò  cogli  occhi 
bassi  il  suo  benefattore  ,  e  non  si  arrischiò  di  levare  lo  sguardo  su 
la  Matilde  ch'era  seduta  al  primo  posto  del  palco. 

Il  cav.  Olivares  non  disse  altro  che  queste  parole: 

—  Gradite  i  nostri  congratulamenti,  signor  Nazario. 

Ci  era  una  certa  grossa  nube  su  la  fronte  del  magistrato. 

In  quanto  alla  fanciulla,  ne  uno  sguardo^  né  una  parola.  Ella  pa- 
reva appena  essersi  accorta  che  il  dramma  era  stato  applaudito  e  che 
l'autore  ne  era  il  suo  giovine  maestro. 

Proprio  di  rimpetto  a  lei,  nel  palco  di  fianco,  era  stato  qualche- 
duno  che  aveva  assorbito  tutta  l'attenzione  della  orgogliosa  damina. 
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La  mattina  appresso,  un  ordine  del  prefetto  di  polizia  fé*  sospen- 
dere la  già  annunziata  a  richiesta  seconda  rappresentazione  del  dram- 
ma di  Nazario. 

La  polizia  avea  trovato  che  il  pubblico  si  era  soverchiamente  esal- 
tato a  certe  scene  ed  a  certe  espressioni  del  dramma  e  che  la  parola 
Italia  vi  era  troppo  frequentemente  ripetuta,  anzi  ,  trovò  che  vi  era 
qualche  allusione  alla  guerra  della  indipendenza  italiana  che  si  com- 
batteva allora  su  i  campi  di  Lombardia. 

Fu  un  miracolo  che  il  povero  Nazario  non  venisse  arrestalo  a  ti- 
tolo d'incoraggiamento. 

Forse  queste  espressioni  che  puzzavano  di  liberalismo  dovettero 
esasperare  i  nervi  del  magistrato  Olivares,  puro  sangue  borbonico  ^  on- 
d'  egli  mostrò  tanta  freddezza  al  giovine  autore. 

Chi  sa  se  nell'animo  del  cavaliere  non  surse  eziandio  il  pensiero 
di  allontanare  dal  fianco  della  figliuola  un  maestro  troppo  poeta^  troppo 
esaltato,  capace  di  comprometterlo  nella  sua  integerrima  riputazione 
di  fedelissimo  suddito  nemico  d'  ogni  novità  1 

Certo  è  che  se  il  cavaliere  non  fece  allora  quel  che  fece  dopo  il 
volgere  di  pochi  giorni  fu  per  un  certo  riguardo  al  suo  compaesano 
Ab...,  0  forse  perchè  avea  bisognò  di  un  pretesto. 

E  questo  non  si  fece  attendere. 

La  freddezza  glaciale  della  giovane  Matilde  non  faceva  che  sempre 
più  accendere  la  fiamma  di  che  ardeva  quel  vergine  cuore  di  Nazario, 
il  quale  amava  per  la  prima  volta  collo  esaltamento  di  una  fantasia 
ricca  di  poesia. 

Dopo  gli  allori  raccolti  sul  proscenio  d'uno  de'  primari  teatri  d'Ita- 
lia, Nazario  avea  detto  a  se  stesso  :  L'ingegno  è  nobiltà,  è  ricchezza, 
è  merito.  Oramai  io  non  appartengo  piìi  al  volgo  5  ed  il  mio  nome 
è  uscito  dalla  oscurità  in  cui  la  mia  nascita  mi  avea  collocato.  Se 
ella  (Matilde)  è  figliuola  d'un  riguardevole  magistrato,  io  sono  figliuolo 
del  mio  genio ^  s'ella  ha  la  nobiltà  della  nascita,  io  ho  quella  dello 
ingegno-,  s'ella  è  ricca  di  dote,  io  son  ricco  di  fama.  Una  bella  ed 
onorevole  e  gloriosa  carriera  mi  si  apre  dinanzi...  Osiamo  adunque. 
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È  impossibile  che  le  tepga  più  oltre  raffrenata  nel  mio  petto  e  sof- 
focata la  passione  che  mi  divora.  È  meglio  che  io  mi  accerti  una 
volta  per  sempre  dell'odio  suo...  Io  le  aprirò  il  mio  cuore. 

Oh  come  quella  mente  giovanile  si  creava  ancora  dolcissime  e  stu- 
pende illusioni  ! 

Oh  com'egli  vedea  la  viia  attraverso  del  prisma  della  poesia! 

Povero  giovine  ! 

Venuto  in  questa  funesta  deliberazione  di  far  conto  1'  animo  suo 
alla  giovane,  per  cui  egli  delirava.  Nazario  non  capiva  niente  più, "e 
la  lezione  iva  a  dirupo. 

Il  giovine  maestro  parea  tralunato... 

Dava  strane  risposte  alle  domande  che  gli  facea  l'allieva  -,  onde  co- 
stei si  era  lasciata  scappare  di  bocca  alla  presenza  del  padre  qualche 
frase  come  questa  : 

—  lo  credo  che  i  plausi  del  teatro  abbiano  fatto  dare  di  volta  il 
mio  povero  maestro. 

Interrogala  e  richiesta  dal  padre  per  die  desse  nna  spiegazione  a 
queste  parole,  Matilde  proflerì  smozzicate  frasi,  per  cui  il  cavaliere 
Olivares  venne  in  qualche  sospetto. 

Un  giorno,  Nazario  iacea  leggere  alla  sua  allieva  il  dramma  dello 
Sbakespeare  Ghdietla  e  Romeo. 

Matilde  leggea  la  scena  2"  del  T  atto,  la  tenerissima  scena  tra  i 
due  amanti. 

—  Dimmi  —  così  parla  Giulietta  —  come  qui  ne  venisti^  ed  a  che? 
Alte  sono  le  mura  del  giardino  e  non  facili  ad  arrampicarmi  ;  e  que- 
sto luogo  è  per  le  morie,  dove,  sapendo  chi  tu  sei^  alcuno  de'miei  pa- 
renti qui  ti  ritrovi. 

—  Co'  leggieri  vanni  dell'amore  io  valicai  queste  mura  —  risponde 
Romeo  —  imperciocché  limiti  di  pietra  non  possono  essere  di  osta- 
colo all'  amore;  e  ciò  che  V  amore  pub  fare  ,  questo  egli  osa  ten- 
tare {]). 


(1)  Juì.  How  cam'st  thou  hither,  teli  me?  and  wherefore? 

The  orchard  walls  are  high  and  hard  to  climb; 

And  the  place,  death,  considering  who  thou  art, 

If  any  of  my  kinsmen  fìnd  thee  here. 
Hom,  With  love's  light  wings  did  I  o'er-perch  these  walls, 

For  stony  limits  cannot  hold  love  out, 

And  what  love  can  do,  that  dares  love  attempt. 

Shakespeare  —  Romeo  and  Juliet  —  Act,  2,  se.  2. 
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Nel  pronunziare  queste  ultime  parole  dell'autore  inglese,  Matilde  , 
che  non  avea  giammai  dianzi  levato  gli  occhi  sul  suo  maestro,  volse 
una  strana  occhiata  al  giovine  quasi  che  volesse  dirgli  :  Osa  tentare. 

E  il  giovine  amante,  fatto  ardito  da  quello  sguardo,  cadde  a' pie' 
della  fanciulla,  esclamando  : 

—  Oh,  Matilde,  io  vi  adoro  (1). 

La  giovanetta  mise  un  piccolo  grido,  e  si  levò  come  se  un  serpe 
l'avesse  morsicata. 

Ed  ecco  improvvisamente  apparire  sotto  l'uscio  di  una  stanza  con- 
tigua la  figura  austera  ed  inflessibile  del  magistrato  Olivares. 

A  questa  inattesa  apparizione,  Nazario  sbigottito,  confuso,  si  rizzò 
in  piedi  incontanente ,  e  non  osò  né  aprire  la  bocca  ,  ne  levare  lo 
sguardo. 

Una  parola  fulminante  colpì  il  suo  orecchio  : 

—  Uscite  —  gridò  il  cavaliere.    • 
E  col  gesto  gli  additò  l'uscio. 

Colla  fronte  coperta  di  rossore,  cogli  occhi  confitti  al  suolo  come 
un  reo,  Nazario  barcollando  prese  la  via  dell'uscio.  ^ 

Il  disinganno  fu  amarissimo  e  crudelissimo. 

Nazario  avea  tutto  perduto  in  un  momento. 

Ma  ciò  che  gli  dava  un  martorio  fìerissimo  era  il  pensiero  di  aver 
tradita  la  confidenza  che  in  lui  avea  riposta  il  suo  benefattore  signor 
Gennaro  Ab... 

Nazario  non  potea  riflettere  alla  enorme  imprudenza  che  egli  aveva 
commessa  senza  sentirsi  pungere  il  cuore  da  una  specie  di  atroce  ri- 
mordimento. 

Una  terribile  lezione  era  stata  questa  per  lui.  « 

Oramai,  tutte  le  vie  gli  erano  chiuse^  ma  ciò  che  gittava  nella  più 
profonda  tristezza  il  povero  giovine  non  era  tanto  la  perdita  dell'ono- 
rario, che  pure  era  per  lui  l'unico  mezzo  di  sostentamento ,  quanto 
la  perdita  della  stima  del  signor  Gennaro.  Egli  non  si  sentiva  più 
capace  di  sostenere  lo,  sguardo  di  quest'uomo  eccellente. 

La  sera  del  giorno  in  cui  egli-  fu  ,  per  dir  così ,  discacciato  dalla 
casa  dal  cavaliere  Olivares,  andò  a  sedersi  in  un  sito  solitario  a  Mer- 
gellina,  in  riva  al  mare,  e  quivi  pensando  a  ciò  che  eragli  occorso 
gli  venivano  amare  lacrime  agli  occhi. 

—  È  dunque  sì  gran  colpi  l'amore  —  dovea  pensarjs  il  disgraziato 
giovine — da  essere  discacciato  come  un  malfattore  !  Non  è  lecito  adun- 
que a'poveri  avere  un  cuore? 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  577, 


6f6  I   MISTERI   PI  NAPOLI 

Il  tristo  avvenimento  avrebbe  nautato  interamente  aspetto,  se  Na- 
zario  avesse  potuto  minimamente  accogliere  la  speranza  di  aver  pro- 
dotto anche  una  lievissima  impressione  sul  cuore  della  giovane  Ma- 
tilde. 

Ma,  per  mala  sorte,  non  era  possibile  farsi  la  minima  illusione  su 
questo  particolare. 

Matilde  non  avea  giammai  provato  per  lui  il  più  lontano  senti- 
mento. 

Cadde  per  isgomento  l'animo  del  giovine  poeta;  e  lente  lacrime 
gli  solcarono  le  gote. 

Da  quel  giorno  innanzi  ricominciò  Telegìa  per  quel  disgraziat'issimo 
giovine... 

Ben  presto  ,  egli  si  ritrovò  in  quelle  stesse  terribili  condizioni  di 
vita,  in  cui  si  era  trovalo  pochi  mesi  innanzi. 

Noi  non  seguiremo  minutamente  i  particolari  di  questo  solitario 
dramma. 

Bere  giorno  per  giorno,  ora  per  ora,  il  calice  amarissimo  delle  umi- 
liazioni d'ogni  sorla  ,  delle  privazioni  più  dure  ,  delle  sofferenze  più 
acute  *, 

il  ritrovarsi  sotto  la  gramola  dello  implacabile  destino  dello  in- 
gegno ; 

il  lottare  corpo  a  corpo  colla  vita  materiale  inesorabile  ne'  suoi 
bisogni  ; 

conquistare  giorno  per  giorno  l' esistenza  sovra  un  campo  alieno  , 
proprietà  sacra  ed  inviolabile  de'più  sciocchi  ed  ignoranti; 

sentire  tutta  la  poesia  della  vita  in  tutto  l'inferno  delle  privazioni 
e  della  miseria; 

calpestare  la  terra  come  una  larva  senza  che  un  palmo  solo  di  essa 
appartenga  a  quello  che  la  calpesta; 

levarsi  ogni  dì. col  pensiero  torturante  di  non  avere  il  pane  quo- 
tidiano ; 

avere  perpetuamente  sotto  gli  occhi  l'esoso  spettacolo  della  impu- 
denza onorata  e  premiata,  della  ignoranza  ricolma  di  ogni  bene,  del 
vizio  irridente  e  felice  ; 

Tutto  ciò  forma  il  calice  quotidiano  che  la  virtù  e  l'ingegno  deb- 
bono tracannare.  * 

Non  andò  guari  e  Nazario  si  vide  ridotto  alla  estrema  indigenza. 

Non  potendo  più  oltre  pagare  il  fitto  del  letto,  egli  sarebbe  rimasto 

senza  tetto ,  qualora  un  giovine  studente  con  cui  quegli  era  venuto 
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in  qualche  intrinsechezza,  non  gli  avesse  offerto  di   dividere  con  lui 
il  suo  letto. 

Ben  presto,  l'infelice  Nazario  cominciò  ad  assaggiare  novellamente 
gli  spasimi  della  fame. 
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XXIX. 


Noi  vogliamo  qui  porre  una  pagina  d'una  terribile  prosa. 

E  la  pagina  che  noi  qui  pognamo  è  una  di  quelle  die  non  si  trova 
ne'  lilni  che  si  scrivono  dagli  adulatori  della  pretesa  civiltà  de'  tempi. 

Noi  descriveremo  in  questa  pagina  una  delle  più  strazianti  soffe- 
renze... la  fame. 

Questa  sofferenza  ,  tutta  opera  dell'uomo  ,  non  [entrò  neanco  nel 
novero  inhnito  de'  mali,  che  furono  la  conseguenza  della  prima  colpa 
originale. 

Non  dovrebbe  essere  possibile  che  su  la  faccia  della  terra  sia  al- 
cuno il  quale  patisca  per  assoluta  mancanza  di  cibo.  Così  ricca  è  la 
terra  da  alimentare  anche  il  doppio  od  il  triplo  de'suoi  abitanti. 

Pure  ,  questo  brutto  fatto  si  avvera  nelle  grandi  citta  più  che  nei 
piccoli  centri  di  popolazione. 

Strano  fenomeno!  Dove  maggiore  è  il  numero  degli  uomini  che 
vivono  sovra  un  punto  della  terra,  ivi  è  men  vivo  il  sentimento  della 
giustizia  e  della  carità. 

Quelli  che  veramente  soffrono  la  fame  stanno  dietro  al  telone  in 
questo  gran  teatro  del  mondo. 

Il  pubblico  non  li  vede. 

Quelli  che  patiscono  la  fame  son  quelli  che  si  lasciano  anzi  mo- 
rire che  soffrire  la  vergogna  di  stendere  la  mano  a'passanti. 

Noi  vogliamo  far  comprendere  a'  ricchi  epuloni  che  cosa  è  la  fame, 
sofferenza  ignota  a  que'  beati  gaudenti  ,  invitati  al  lauto  banchetto 
della  vita. 

Non  ò  già  l'escreato  della  civiltà,  la  feccia  del  popolo,  la  famiglia 
de'  vermi  quella  che  patisce  la  fame. 

E  sempre  la  pudica  onesta,  il  timido  ingegno,  la  modesta  probità, 
l'altera  indigenza. 

Battono  le  ventiquattr'ore.  * 

La  famiglia  di  quell'onesto  operaio  aspetta  che  ritorni  il  capo  ,  il 
marito,  il  babbo. 

Quell'uomo  ,  uscendo  ,  non  ha  lasciato  nulla  per  che  i  fornelli  si 
accendano  nella  cucina. 
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Quattro  fanciulli ,  aggruppati  intorno  alla  mamma  ,  aspettano  con 
ansia  ambasciosa  il  ritorno  del  babbo  che  debbe  arrecar  loro  del  pane. 

Non  sono  di  così  tenera  età  da  non  comprendere  che  la  mamma 
non  ha  niente  da  dar  loro  a  mangiare^ 

E  né  sono  grandetti  abbastanza  da  essere  di  alcun  ausilio  alla  fa- 
miglia. 

Sono  quattro  visini  pallidi,  emaciati,  scavati  da  frequenti  digiuni... 

Tutt'i  mali  e  tutte  le  sofferenze  vengono  scemate  dalla  forza  del- 
l'abito che  vi  si  contrae. 

La  fame  forma  una  eccezione,  l  digiuni  protratti  e  frequenti  non 
fanno  che  rendere  più  intensa  questa  sofferenza  che  è  prodotta  dalla 
mancanza  o  dalla  scarsezza  dello  alimento. 

Di  que'  quattro  fanciulli,  due  sono  maschi  e  due  femine. 

l  maschi  stanno  muti  -,  hanno  lo  sguardo  lento,  non  si  muovono. 
Pare  che  la  forza  loro- manchi  di  alzare  un  braccio. 

Le  due  fanciuUette  sono  all'  impiedi  e  si  appoggiano  al  grembo 
della  madre,  seduta  dappresso  a  una  finestra  dischiusa,  donde  quella 
misera  sprolunga  lo  sguardo  nella  strada  aspettando  che  ritorni  ,il 
consorte. 

Che  eterna  giornata  l  Come  interminabili  sembrano  le  ore  a  quelli 
che  aspettano...  il  pane  che  dee  sfamarli! 

Non  crediamo  che  ci  sia  supplizio  maggiore  pel  cuore  d'una  ma- 
dre che  l'aspetto  de'  fanciulletti  languenti  per  inedia. 

Già  sono  scorse  oltre  a  trent'ore  che  quella  famiglia  non  prende 
cibo  di  sorta  alcuna. 

L'onesto  operaio  è  uscito  fin  dalle  prime  ore  del  mattino.  Povero 
uomo  ! 

Egli  è  costretto  a  lavorare  col  pensiero  che  in  casa  non  ci  è  un 
tozzo  di  pane... 

Egh  ha  la  forza  di  sopportare  il  digiuno...  illuderà  lo  stomaco  col 
fumo  della  pipa,  stordirà  la  fame,  la  terrà  a  bada^  ma  la  disgraziata 
sua  moglie?  ma  gl'innocenti  bambini?.. 

E  noto  che ,  per  legge  fisiologica  ,  la  fame  si  tollera  più  a  lungo 
dagli  adulti  che  da'fanciulli. 

Tenteremo  di  descrivere  a  tratti  rapidissimi  i  disordini  spaventevoli 
che  l'assoluta  mancanza  di  alimenti  produce  nell'umano  organismo. 

Leggano  questa  pagina  i  ricchi  e  tutti  quelli  che  sono  chiamati  a 
reggere  la  sorte  de'  popoli  -,  benché  i  felici  del  mondo  non  intende- 
ranno giammai  quali  sono  le  sofferenze  dell'affamato,  da  che  per  com- 
prendere queste  e  valutarle  nella  loro  piena  intensità,  è  forza  che  si 
sieno  provate. 
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Gran  verità  si  è  quella  del  Non  ignara  malis ,  miseris  succurrere 
disco. 

Allorché  parecchie  ore  sono  trascorse  di  poi  che  lo  stomaco  si 
trova  interamente  vuoto  di  alimenti ,  e  di  poi  dell'  ora  consueta  in 
cui  il  cibo  suol  essere  addotto,  si  comincia  a  sentire  una  inquietudi- 
ne, una  svogliatezza,  una  maggiore  eccitabilità  nervosa,  un  ristringi- 
mento e  una  stiratura  dello  stomaco. 

E  questi  fenomeni  si  accrescono  così  fattamente  col  protrarsi  il 
digiuno  che  addiventano  ansia  dolorosa... 

In  questo  primo  stadio  dello  appetito,  si  può  eluderlo  sia  co'mezzi 
morali  ,  procurandosi  una  possente  distrazione ,  sia  co'  mezzi  fisici  , 
quali  sono  gli  aromatici,  i  deprimenti  e  gli  oppiati  di  ogni  sorta. 

Non  a  caso  la  Provvidenza  facea  scoprire  il  tabacco. 

Non  è  questo  il  più  efllcace  evasivo  della  fame  ? 

Come  supplirebbe  il  povero  allo  scarso  alimento  di  che  si  nutre, 
senza  la  provvida  foglia  ond'egli  umilia  e  attutisce  la  sensibilità  dei 
nervi  dello  stomaco  ? 

Ma  giugne  ben  presto  un  periodo  in  cui  ne  più  i  mezzi  morali  e 
né  i  mezzi  fisici  possono  molcere  o  stordire  i  patimenti  crudeli  di 
che  il  vivo  bisogno  insoddisfatto  del  cibo  è  cagione. 

Quando  Vaiipetito  diventa  fame,  una  grande  trasformazione  si  opera 
nell'uomo  sottoposto  a  questa  condizione  di  sofferenza.  Ogni  nobile 
e  generoso  istinto  si  ecclissa,  il  cuore  si  restringe  in  un  feroce  egois- 
mo, che  è  appena  soverchiato  dal  divino  sentimento  dell'amore  pa- 
terno... Dove  non  sieno  profondissimi  e  saldi  convincimenti  religiosi, 
la  bestemmia  corre  sul  labbro...  Sorge  dall'imo  del  cuore  una  tem- 
pesta di  odi  contro  tutti  e  contro  tutto La  disperazione  avvolge 

l'anima  tra  le  sue  spire  infernali... 

Seguitando  a  notare  i  fenomeni  fisici  che  si  succedono  nella  or- 
ganizzazione umana  a  seconda  che  più  vivo  addiviene  il  tormento 
della  fame  ,  noteremo  che  ad  un  certo  spazietto  di  tempo  di  pro- 
tratto digiuno,  l'addome  si  stiaccia,  per  cosi  dire-,  ed  una  debolezza 
estrema  ,  una  lassitudine  o  per  meglio  dire  una  mancanza  di  vita 
abbatte  le  forze  a  segno  che  più  non  possono  le  membra  prestarsi 
a  nissun  movimento. 

Rallentasi  la  circolazione  e  pressoché  insensibile  fassi  il  respiro. 

In  pari  tempo  ,  cessa  ogni  esalazione  cutanea  j  e  la  cute  diviene 
arida  e  secca;  onde  il  freddo  a  poco  a  poco  incomincia  ad  investire 
il  corpo  dalle  estremità  degli  ani. 


IL  POETA  621 

A  seconda  che  si  affievoliscono  le  forze  corporali,  l' immaginazione 
si  esalta,  si  eccita  oltre  modo  e  ,  ponendo  dinanzi  alla  mente  l'og- 
getto che  forma  allora  il  supremo  desiderio  e  il  supremo  bisogno 
del  corpo,  cioè  il  cibo,  sovreccita  per  modo  la  secrezione  salivare, 
che  quest'umore  del  corpo,  renduto  inoperoso  per  mancanza  di  so- 
stanze alimentari ,  e  cresciuto  dalla  forza  della  immaginazione  ,  di- 
viene abbondantissimo. 

L'immaginazione,  sovreccitata  dal  lungo  digiuno,  crea  spettri,  fan- 
tasime,  visioni. 

Ciò  spiega  le  visioni  di  non  pochi  di  quelli  che  ,  per  ispirilo  di 
cristiana  mortificazione,  protrassero  i  digiuni  insino  allo  esaltamento 
del  delirio. 

Una  pallidezza  mortale  copre  le  sembienze  a  seconda  che  vie  più 
cresce  lo  spasimo  della  fame: 

ed  io  scorsi 

Per  quattrQ  visi  il  mio  aspetto  stesso. 

Cosi  parlava  il  disgraziato  conte  Ugolino  nel  33.°  Canto  dell'  Ali- 
ghieri, il  quale  con  sì  vivi  e  terribili  colori  dipinse  in  quel  canto  la 
fame. 

In  quel  che  il  sembiante  si  scolora  come  per  morte,  il  corpo  di- 
magrisce presso  che  a  occhiate... 

Una  grande  alterazione  si  opera  ne'  fluidi  del  corpo  -,  la  vista  si 
annebbia...  tremano  le  mani...  vacillano  i  ginocchi...  un  ronzìo  im- 
maginario percuote  gli  orecchi. 

Nel  reslrignersi  sempre  più  lo  stomaco  in  una  dolorosa  contra- 
zione, questo  viscere  esercita  sul  duodeno  una  sì  fatta  compressione 
che  una  certa  quantità  di  bile,  contenuta  in  quel  primo  viscere  ad- 
dominale ,  rifluisce  per  mezzo  del  piloro  e  si  scarica  nello  stomaco. 

Allora  un'aura  di  fuoco  morde  con  ispasimo  le  vacue  pareti  di 
questo  viscere,  mentre  brividi  glaciali  investono  il  resto  del  corpo. 

Allungasi  1'  epiploon,  giacché  le  due  lamine  del  peritoneo  di  che 
quello  si  forma  ,  si  riavvicinano  in  guisa  da  accollarsi  1'  una  in  su 
l' altra. 

Non  vogliamo  più  oltre  estenderci  in  su  i  fenomeni  che  accom- 
pagnano la  cessazione  della  vita  per  mancanza  assoluta  di  alimenti. 

Questa  orribile  morte ,  appena  immaginata  da'  più  infami  tiranni  , 
colpisce  non  di  rade  vittime  innocenti  e  virtuoso  -,  che  se  talvolta 
Iddio  non  permette  che  il  supplizio  arrivi  fino  alla  morte  ,  non  è 
meno  colpa  degli  uomini  e  della  società. 
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Certo  ,  la  fame  è  il  mostro  terribile  che  riempie  le  prigioni  ,  gli 
ergastoli  ,  i  bagni  ;  imperciocché  la  maggior  parte  de'  delitti  non  si 
compiono  che  per  isfuggire  a  questo  crudelissimo  tormento,  che  do- 
vrebbe essere  perfettamente  ignoto  agli  abitanti  della  terra  ,  madre 
amorosissima  di  tutt'  i  suoi  figli. 
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XXX, 


Nel  gennaio  1860,  un  giovine  pallidissimo  ,  sparuto  ,  con  un  so- 
prabito addosso  ,  di  cui  il  primitivo  colore,  era  affatto  sparito  e  la 
cui  trama  erasi  renduta  quasi  diafana  ,  si  vedea  quasi  ogni  giorno  , 
verso  il  dechinar  del  sole  ,  aggirarsi  sotto  i  portici  del  tempio  di 
S.  Francesco  di  Paola. 

Lunghe  le  chiome  gli  penzolavano  incolte  su  gli  omeri.  Le  sue  ve- 
sti gli  cascavano  di  su  la  persona  per  vetustà. 

Estrema  era  la  sua  magrezza^  e  tutta  la  sua  persona  accusava  una 
spossatezza  estrema,  una  dignitosa  indigenza. 

I  monelli  che  non  mancano  mai  di  andare  a  sedersi  in  certe  or^ 
su  i  gradini  di  quel  tempio  irridevano  a  quella  magra  e  sparuta  fi- 
gura ^  e  talvolta ,  trattisi  addietro  alle  due  statue  equestri  che  sono 
in  quella  piazza  della  reggia  ,  lanciavano  di  soppiatto  alle  spalle  di 
quel  misero  bucce  di  limoni,  di  arance  o  di  poponi. 

Quel  giovine  avea  quasi  sempre  un  libro  nelle  mani  ,  su  cui  git- 
tava  gli  occhi  di  tempo  in  tempo  quasi  per  attignervi  forza  d'animo 
e  rassegnazione  alla  spietata  derelizione  in  cui  era. 

Questo  giovine  era  Nazario. 

II  libro,  ch'egli  avea  nelle  mani,  era  l'aureo  volume  delle  Me  pri- 
gioni  di  Silvio  Pellico  ,  libro  che  è  soavissimo  farmaco  a  lutti  gli 
animi  piagali  da  crudeli  soff'erenze. 

Perchè  Nazario  si  recava  quasi  ogni  giorno  in  quel  luogo  ? 

Un  uomo  di  straniera  favella,  un  inglese,  aveva  incontrato  una  sera 
il  giovine  poeta  sotto  que'  portici. 

Il  figlio  di  Albione  l'avea  un  buon  tratto  ragguardatò  con  estrema 
attenzione  e  curiosità-,  poi  gli  si  era  appresvsato,  e  in  cattivo  italiano 
i^li  avea  detto  : 

—  Signore,  voi  rassomigliate  assai  ad  un  nostro  giovine  poeta  sven- 
turatissimo  che  visse  assai  tempo  addietro  (1).  Io  sono  amantissimo 
di  questo  poeta ^  e  sono  dilettante  di  pittura.  Volete  permettermi  che 
io  vi  faccia  il  ritratto  ? 

(1)  Forse  Tommaso  Chatterton. 
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Nazario  consentì  al  desiderio  del  Britanno  ;  e  da  quel  dì  costui  gli 
fu  amico,  come  sanno  essere  gl'inglesi,  i  quali  non  fanno  chiacchiere 
e  proteste,  ma  sono  sinceri  e  cordiali. 

Quando  il  ritratto  fu  terminato,  l'inglese  strinse  fortemente  la  mano 
al  giovine  Nazario,  e  gli  disse  in  questo  curioso  costrutto  : 

—  Io  ringrazio  voi  molto.  Ogni  giorno  io  piglio  una  piccola  pas- 
seggiata sotto  il  porticato  di  S.  Francesco  tempio.  Se  voi  bisognate 
qualche  cosa,  io  sarò  felice  di  essere  di  qualche  servizio  a  voi. 

Nazario  arrossò-,  ma  non  ebbe  animo  di  chiedergli  nulla. 

Pure,  il  poveretto  non  avea  mangiato  altro  quel  dì  che  un  po'  di 
pane  immollato  in  una  mezza  tazza  di  caffè. 

Ogni  giorno  Nazario  vedeva  l'inglese  sotto  il  porticato  del  tempio 
di  S.  Francesco. 

E  ogni  volta  l'inglese  gli  domandava  : 

—  Do  you  loant  anij  thing?  (i). 

Nazario  aveva  appreso  a  comprendere  la  significazione  di  questa 
frase,  che  l'inglese,  accortosi  forse  dello  stato  miserevole  del  giovine, 
gli  rivolgea  con  la  intenzione  di  essergli  utile. 

Nazario  non  chiese  mai  nulla. 

Egli  era  risoluto  di  lasciarsi  morire  d' inedia  anzi  che  stendere  la 
mano. 

E  una  sera,  Nazario,  il  giovine  poeta,  estenuato  dalla  lunga  inedia, 
cadde  privo  di  conoscimento  su  i  gradini  del  tempio  (2). 

Fu  un  divertimento  pe' monelli  che  ivi  traevano  la  sera  a  svagarsi, 
ed  a  vendere  scatolette  di  cerini  fiammiferi. 

(1)  Avete  bisogno  di  qualche  cosa? 

(2)  Vedi  la  figura  a  pagina  593. 


Fine  del  2"  Libro, 


III. 


Stabunt  Justi  in  magna  constantia  adver- 
sus  eos,  qui  se  angustiaverunt,  et  qui  ab- 
stulerunt  labores  eorum. 

Sap.  5. 

Staranno  i  giusti  con  gran  costanza  davanti  d  quel- 
li ,  i  quali  gli  angustiarono  ,  e  depredarono  le 
loro  fatiche. 
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La  nazionalità  è  la  divisione  del  lavoro  nella 
umanità.  Ogni  popolo  chiamato  ad  essere 
nazione  ha  per  disegno  provvidenziale  un 
ufficio  speciale  da  compiere  a  prò  di  tutti. 

Mazzim. 


Amo  ciò  che  mi  par  belio,  difendo  ciò  che 
mi  sembra  vero  ;  l'ingegno  avrà  colpa  dei 
miei  errori,  non  V  anima;  perchè  io  con- 
siderandola mia  unica  ricchezza,  la  serbo 
alta,  incontaminata,  giusta  e  forte...  forte 
quanto  può  concederlo  la  infermità  di  un 
mortale. 

Uno  Foscolo. 


lAMO  giunti  al  1860. 
E  qui  ci  fermiamo. 

Non  è  nostro  intento   il   riandare  su  i  fatti  pro- 
digiosi che  operarono  la  nostra  politica  Palingene- 
si, 0  vero  il  nostro  nazionale  risorgimento. 
Le  secolari  aspirazioni  degl'  Italiani  si  compivano. 
Cadute  sotto  la  grande  Idea  Italiana  le  piccole  signorie 
che  aveano  tenuta  per  tanti  secoli  smembrata  questa  clas- 
sica terra  d' Italia ,  le  popolazioni  ,  facendo  uso  di  una 
recente  conquista  del  dritto  pubblico  europeo  ,    cioè  il 
suffragio   universale  ,  proclamarono  1'  Italia  Una  con  Roma 
CAPITALE  sotto  lo  sccttro  costituzionalc   della  gloriosa  Dina- 
stia DI  Savoia. 


Francesco  II,  figlio  di  Ferdinando  II  e  della  pia  e  sventurata  Cri- 
stina di  Savoia,  prima  consorte  di  Ferdinando,  reggea  dal  2^  mag- 
gio 1859  le  sorti  delle  popolazioni  napolitane  e  sicule. 

Ferdinando  II  era  morto  di  lenta  e  dolorosa  cancrena  nella  reg- 
gia di  Caserta-,  ed  era  morto  nel  momento  che  su  i  piani  di  Lom- 
bardia fervea  la  pugna  per  la  indipendenza  italiana. 

Pochi  mesi  dopo  1'  avvenimento  di  Francesco  II  al  trono ,  le  mi- 
lizie svizzere  al  servigio  della  corona  napolitana  ,  puntello  della  ti- 
rannide e  dopo  i  fatti  del  1848  odiosissime  al  popolo  ,  si  sollevano 
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proclamando  di  volere  essere  sciolte  da  ogni  impegno  colla  corona  di 
Napoli,  e,  ridivenute  liberi  cittadini  della  libera  Elvezia,  tornare  a'pa- 
tri  focolari,  e  non  essere  più  d'impedimento  allo  sviluppo  delle  li- 
berta e  della  indipendenza  d'Italia. 

Perduto  così  la  corona  di  Napoli  il  suo  principale  sostegno  ,  co- 
minciò a  traballare  sul  capo  del  giovine  re,  inesperto  alle  arti  di  re- 
gno, e  mal  consigliato  da  stolidi  od  ambiziosi  cortigiani. 

La  impaziente  e  generosa  Sicilia  si  mosse  da  prima. 

La  campana  della  Gancia  suonò  l'ora  di  morte  della  vecchia  di- 
nastia borbonica  e  del  vecchissimo  irono  delle  due  Sicilie. 

Un  nome  eccheggiava  allora  per  tutta  Italia  -,  un  nome  facea  bat- 
tere il  cuore  di  quanti  erano  patrioti  italiani-,  un  nome  si  accompa- 
gnava a  tutte  le  benedizioni,  a  tutte  le  preci,  il  nome  di 

Giuseppe  Garibaldi. 

Questo  nome  è  una  epopea. 

Garibaldi  sbarcò  a  Marsala  con  mille  prodi-,  e  la  Sicilia  ,  atterrati 
gli  stemmi  e  le  insegne  della  odiata  signoria  de'  Borboni  ,  sé  pro- 
clamò sorella  della  grande  famiglia  Italiana. 

Napoli  esultò  alla  lieta  novella-,  e,  fidente  nella  maturità  de'  tempi, 
nel  braccio  del  gran  Liberatore  de'  popoli  oppressi,  tranquilla  aspet- 
tava il  compimento  de'  suoi  destini  ,  mentre  con  un  riso  di  scherno 
leggea  su  le  cantonate  delle  sue  vie  principali  la  Costiluzione  che  la 
paura  avea  strappata  a'  pallidi  consiglieri  nella  reggia  di  l^rtici. 

Corse  incontanente  per  milioni  di  bocche  la  nuova  dello  sbarco  di 
Garibaldi  su  la  estrema  Calabria. 

Fu  un  delirio  di  gioia.  Tutt'  i  cuori  presentivano  un  prossimo 
grande  avvenimento.  Gli  animi  generosi  e  amanti  del  proprio  paese 
aveano  trepidanze  di  contento  per  le  sorti  che  si  annunziavano  ora- 
mai lietissime  per  lo  avvenire  di  queste  sì  a  lungo  sventurate  re- 
gioni. Gli  animi  vigliacchi  e  piccini  trepidavano  per  la  pagnolla. 

Intanto,  un  fatto  scandalosissimo  avveniva  in  questa  nostra  Napoli 
nell'agosto  del  1860  ,  fatto  che  egli  è  d'uopo  che  la  storia  non  di- 
mentichi, dappoichcV  la  storia  è  il  tribunale  inappellabile,  dinanzi  al 
quale  vengono  giudicate  le  umane  azioni  rispetto  al  bene  od  al  male 
che  queste  hanno  prodotto  al  proprio  paese  od  alla  umana  società 
in  generale. 

Egli  avvenne  adunque  che  non  sì  tosto  si  sparse  la  voce  che  il 
Generale  Garibaldi  era  sbarcato  nelle  Calabrie,  la  maggior  parte  delle 
più  agiate  famiglie  nobili  scapparono  via  da  Napoli  ,  sia  per  mettere 
in  salvo  la  pelle  ,  sia  per  non  vedere  la  faccia  della  rivoluzione  che 
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si  appressava.  Esse  abbandonavano  così  il  nativo  paese  nel  momento 
in  cui  un  pericolo  sovrastava,  e  di  piìi  abbandonavano  il  giovine  re, 
alla  cui  persona  diceano  di  essere  cotanto  affezionate. 

Correvano  le  più  strane  voci.  Si  lemea  la  rinnovazione  delle  san- 
guinose scene  del  99  e  del  48.  Il  Capitale  pauroso  e  retrivo  si  an- 
dava a  nascondere  nelle  ferrate  arche  o  valicava  i  mari  per  trovar 
rifugio  nelle  banche  di  Parigi  o  di  Londra. 

L' incertezza  del  domani  tenea  sospesi  gli  animi  in  un'angosciosa 
perplessità. 

Teneva  in  quel  tempo  la  difficile  direzione  dello  Stato  un  uomo 
di  rara  prudenza  politica  e  di  sensi  patriolici  e  liberali,  il  rimpianto 
avvocato  Liborio  Romano. 

E  fu  questa  somma  ventura  pel  paese  e  supremo  ordinamento  prov- 
videnziale. 

Liborio  Romano  amò  la  patria  al  di  sopra  della  propria  riputazione 
politica. 

Egli  salvò  Napoli  dagli  orrori  della  guerra  civile. 

Il  nome  di  questo  probo  ed  onesto  cittadino  non  sarà  mai  posto 
in  obblio  da  quanti  sentono  vero  amore  di  patria. 
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II. 


Verso  il  dechinare  del  6  settembre  un  proclama  del  re  Francesco 
a'Napolitani  annunziava  la  sua  partenza  da  Napoli  con  la  regal  famiglia. 

L'ultimo  de'  Borboni  di  Napoli  postergava  per  sempre  if  soglio  e 
la  patria. 

Non  avea  regnalo  che  poco  più  di  quindeci  mesi. 

Tristi  presagi  aveano  già  preconizzata  la  sorte  di  questo  principe, 
vittima  espiatoria  de'delitti  de'  suoi  genitori. 

La  sua  nascita  costò  la  vita  alla  madre,  Cristina  di  Savoia. 

Le  sue  nozze  con  Sofia  di  Baviera  costarono  la  vita  di  suo  padre 
Ferdinando... 

L'incendio  della  reggia  e  il   colèra  accompagnarono  i  suoi  primi 


vagiti. 


11  suo  avvenimento  al  trono  lu  preceduto  e  accompagnato  da  gravi 
dissensioni  domestiche,  da  cortigianesche  trame,  da  odi  di  famiglia, 
da  sospetti,  da  paure,  dal  tonar  del  cannone  in  Lombardia  che  an- 
nunziava la  prossima  ruina  del  decrepito  soglio  delle  due  Sicilie. 

La  rivoluzione  fervea  sotto  i  suoi  piedi. 

E  l'ora  non  tardò  a  suonare,  l'ora  terribile  in  cui  una  mano  in- 
visibile, la  mano  di  Dio  stesso,  segna  su  i  troni  il  Mane  Thecel  Pha- 
res  di  Baldassarre. 

Allora  i  potenti  non  sono  più  adulati  dalle  pagine  officiali  delle  loro 
gazzette,  dagl'incensi  della  turba  infinita  di  ambiziosi  parassiti  e  da- 
gl'inni di  compri  poeti  cesarei^  ma  sono  consegnati  al  severo  giudi- 
zio della  storia  ed  a  quello  più  terribile  assai  del  Re  de' re ,  che  si 
ammanta  nelle  pieghe  del  Firmamento. 

La  mattina  del  7  settembre  1860  entrava  in  Napoli  Giuseppe  Ga- 
ribaldi (1). 

Da  quel  dì  Napoli  cessò  di  essere  un  piccolo  Stato  autonomico  e 
formò  parte  del  nuovo  Regno  d'Italia. 

11  sette  settembre  del  1860  sarà  giorno  memorabile  nella  storia 
d'  Italia. 

(1)  Vedi  la  figura  a  pagina  609. 
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Una  grande  e  gloriosa  rivoluzione  compivasi  in  Napoli  senza  spar- 
gimento di  sangue. 

Esultarono  le  ombre . de' grandi  Italiani  che  vagheggiarono,  come 
un  sogno,  l'unità  politica  di  questo  illustre  paese,  che  un  codino  te- 


—  Io  giurai  di  perdonare  i  miei  offensori,  come  ì  miei  antenati  perdonarono 
a'  loro  carnefici  —  disse  Onesimo. 

desco  addi  mandò  Espressione  geografica  e  un   poeta   francese  disse 
Terra  di  morti. 

Quelli  che  non  veggono  un'opera  di  sublime  magistero  di  equilibrio 


$ 
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e  di  giustizia  iu  tutto  «io  che  avviene  nel  mondo  mostrano  di  avere 
la  vista  assai  losca. 

Gittando  uno  sguardo  nella  storia  antica  e  moderna,  un  fatto  co- 
stante ne  colpisce  :  Le  nazioni  diventano  grandi  e  possenti  per  somme 
virtù,  a  capo  delle  quali  la  Giustizia,  che  è  la  suprema  legge  del 
mondo  morale. 

Quando  le  nazioni  si  allontanano  dalla  giustizia,  e  si  danno  in  preda 
alla  vanita  ,  alla  mollezza  ,  alle  soverchierie  ed  alla  prepotenza ,  ca- 
dono, si  smembrano,  di  dilacerano,  si  ecclissano,  si  perdono. 

Roma  antica  e  la  Grecia  furono  grandi  e  possenti  finché  la  sem- 
plicità de'coslumi,  il  rispetto  de' dritti  dell'uomo,  la  rigidezza  delle 
virtù  civili  e  domestiche  ed  un  ardente  amore  di  patria  furono  le 
qualità  che  distinsero  i  due  famosissimi  popoli  latino  e  greco. 

Ma  non  sì  tosto  la  mollezza  de'  costumi ,  il  lusso,  la  dissolutezza 
ed  ogni  eccesso  di  vizi,  da  un  lato  ,  e  l'abuso  della  forza  e  le  op- 
pressioni, le  crudeltà  e  le  soverchierie,  dall'altro,  corruppero  e  demo- 
ralizzarono queste  due  nazioni  ,  caddero  a  poco  a  poco  sotto  la  ti- 
rannia oligarchica  e  imperiale  \  e  Roma  finì  coH'essere  la  bottega  dei 
preti,  e  Atene  un  luogo  di  diporto  pe'ricchi  signori  Turchi  annoiati. 

Roma  e  Atene  non  furono  più  che  due  monumenti. 

E  la  Spagna,  così  grande  e  possente  ne' secoli  che  furono  detti  del 
medio  evo,  e  ne'  cui  domini  il  sole  non  tramontava  giammai  ,  come 
con  suprema  iattanza  esclamò  un  giorno  uno  de'  suoi  monarchi  ,  la 
Spagna  ,  invenlrice  della  infame  inquisizione  ,  dominatrice  di  popoli 
che  parlavano  altra  lingua  ,  disseminatrice  di  lunghe  e  sanguinose 
guerre,  la  Spagna  fu  lacerata  ,  smembrata  ,  infiacchita  ,  dissanguata 
insino  a  diventare  il  ludibrio  di  Europa  che  per  ischerno  la  nominò 
Don  Chisciotte. 

Che  cosa  dire  dell'antica  Assiria,  della  Media,  di  Babilonia,  del- 
l'Egitto  e  di  altri  possenti  imperi  spariti,  per  così  dire,  dalla  faccia 
della  terra  e  fulminati  per  la  lascivia  de'loro  abitanti,  per  l'orgoglio 
de'loro  monarchi,  per  la  corruzione  de'  loro  costumi? 

La  Francia  fu  possente  -,  oggi  è  nulla. 

Non  vi  ha  impunita  pe'popoli  come  per  gl'individui. 

Le  grandi  umiliazioni  patite  dalla  Francia  a  questi  ultimi  tempi 
entrarono  nell'  ordine  mirabile  dell'  equilibrio  che  sostiene  il  mondo 
morale  siccome  il  materiale. 

La  Francia  ha  pagato  il  fio  delle  soverchierie  commesse  a  danno 
di  nazioni  meno  forti. 

Le  boria  oltraggiosa  onde  i  Francesi  trattarono  sempre  i  popoli  appo 
i  quali  vennero  da  conquistatori  prepotenti  -,  le  intollerabili  esorbi- 
tanze, le  millanterie,  le  bravacciate  e  spesso  le  crudeltà  indegne  di  un 
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popolo  che  si  vanta  civile^  tutto  ciò  fu  pesalo  nella  bilancia  della 
giustizia  divina^  e  la  Francia  ebbe  un  ultimo  padrone  che  le  dette  il 
calcio  dell'asino. 

La  Francia  non  sarà  più  che  una  potenza  di  second'ordine  nel  con- 
certo europeo. 

Sorgono  invece  possenti  e  grandi  oggidì  la  Germania  e  l'Italia. 

Questi  due  nobili  paesi ,  culle  di  vigorosi  ingegni  ,  sono  chiamati 
ad  altissimi  destini. 
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Iddio  avea  segnalo  l'ora  in  cui  questa  bella  e  j:;!  oriosa  terra  d'Ita- 
lia, non  più  divisa  e  smembrata  a  vantaggio  di  cinque  o  sei  padroni, 
avrebbe  visto  i  suoi  figliuoli  congiunti  in  fraterno  amplesso  ed  os- 
sequenti ad  una  stessa  legge. 

Napoli  la  bella,  Firenze  la  gentile ,  Genova  la  superba ,  Padova  la 
dalia,  Milano  la  grande^  Bologna  la  grassa,  Ravenna  Vanlica,  e  più 
tardi  Venezia  la  ricca  e  Roma  la  santa,  sparirono  nelle  loro  singole 
autonomie  e  t'ormarono  (|ueir  Italia  ,  del  cui  nome  lo  straniero  si 
creava  spesso  un  obbielto  di  derisione  e  di  scherno. 

La  Francia  segnatamente  ,  la  noslra  gelosa  viciìta  ,  volle  sempre 
esercitare  una  specie  di  babaio  su  noi.  Quasi  tuli'  i  suoi  governi  ci 
fecero  sentire  la  loro  mano  pesante  e  liberticida^  e  gl'Italiani  in  ge- 
nerale, per  una  cecillì  inesplicabile,  si  ostinarono  ad  avere  sviscerate 
simpatie  per  un  [jaese,  che  non  cessò  mai  di  assumere  per  loro  un 
contegno  di  arrogante  padronanza. 

Ed  in  questo  noi  altri  Italiani  abbiamo  patito  la  inesorabile  legge 
del  taglione  ,  imperciocché  fu  Roma  de'  Cesari  ,  fu  Italia  quella  che 
gravò  il  suo  ginocchio  sul  cuore  della  Francia  e  la  fé'  schiava,  e  le 
tolse  linanco  il  nome  di  Gallia,  che  ricordava  la  prisca  di  lei  gran- 
dezza e  liberta,  e  le  impose  il  nome  di  Francia,  che  ricorda  invece 
il  nome  de'  novelli  padroni  che  l'aggiogarono. 

(ili  errori,  le  colpe  ed  i  misfatti  de' popoli  sono  pesali  nella  gran 
bilancia  della  giustizia  di  Dio  e  dell'equilibrio  morale^  e  arriva  il 
Dies  illa  pe'popoli  siccome  per  gl'individui.  I  più  possenti  imperi  si 
dileguarono  come  nebbia  al  vento.  Dov'è  Cartagine,  dove  Memli,  dove 
Babilonia,  dove  la  superba  Sionne,  che  crocifisse  un  Dio  .'^ 

L'abuso  della  forza  è  sempre  punito  colla  umiliazione. 

La  superbia  è  sbalzata  dal  suo  soglio  di  cartone. 

L'arroganza  cade  nello  scherno  e  nel  ludibrio. 

Cessino  adunque  le  stolide  millanterie,  i  pettegolezzi  e  le  gelosie^ 
e  ciascun  popolo  si  avanzi  nella  via  del  progresso  e  della  civiltà  ^  e 
tulli  si  dieno  fraternamente  la  mano  nella  grande  opera  di  perfezio- 
namento, a  cui  tende  l'umanità  attraverso  le  vicende  de'secoli. 


PALINGENESIA  635 

Come  tutto  quaggiù  nel  mondo  si  concatena  mirabilmente  1  Come 
tutto  si  esplica  e  si  giustifica  nello  svolgimento  de'secoli  I 

Il  medio  evo  fu  testimone  d'una  lotta  perpetua  tra  il  papato  e  l'im- 
pero germanico,  che  si  disputavano  la  supremazia  in  Europa. 

L'Italia,  sbranata  da  questa  lotta,  ci  guadagnava  una  cosa,  la  Di- 
vina Commedia^  il  più  gran  libro  che  sia  venuto  a  luce  nel  mondo 
dopo  la  Bibbia. 

Il  papato  finì  col  soverchiare  la  possanza  del  tedesco  impero,  ed 
assorbì  un  primato  che  pose  salde  radici  nella  falsata  coscienza  dei 
popoli. 

Oggi,  invece,  noi  assistiamo  ad  uno  spettacolo  maravigliosamente 
provvidenziale. 

Il  papato  è  caduto  direttamente  sotto  il  pensiero  italian.o,  che  ha 
lavorato  per  dieci  secoli,  e  indirettamente  sotto  la  forza  delle  armi 
tedesche. 

E  qui  è  a  notare  che  colà,  donde  gl'Italiani  credeano  che  dovesse 
venir  loro  un' era  di  civiltà,  di  progresso  e  d'indipendenza,  cioè  la 
Francia,  fu  quella  appunto  che  loro  pose  tra  i  piedi  i  peggiori  in- 
ciamipi^  e  cola  invece,  donde  essi  temeano  la  rinnovata  barbarie,  la 
Germania,  fu  quella  appunto  che  loro  dischiuse  un'era  novella. di 
grandezza  nazionale  e  di  vera  indipendenza. 

Risorge  il  potere  degl'  imperatori  di  Germania  ^  cade  per  sempre 
quello  temporale  de' papi. 

E  questo  cade  per  non  più  rialzarsi ,  come  caddero  la  schiavitù , 
il  feodalismo  e  il  dritto  divino. 

Non  è  nostro  compito  il  riandare  su  i  fatti  maravigliosi  che,  senza 
grandi  scosse  e  pressoché  senza  spargimento  di  sangue,  mutarono  al 
tutto  le  condizioni  politiche  della  penisola. 

L'ultimo  re  di  Napoli,  asserragliatosi  in  Capua  dapprima  e  poscia 
nella  fortezza  di  Gaeta  ,  non  volle  abbandonare  il  trono  e  la  patria 
senza  tentare  un'ultima  resistenza,  che,  per  vero  dire,  non  fu  senza 
un  disperato  valore  da  parte  delle  milizie  napolitane,  che  aveano  se- 
guito il  re  in  quegli  ultimi  trincieramenti. 

Ma  bentosto,  snidato  da'cannoni  del  generale  Cialdini,  Francesco  di 
Napoli  riparò  a  Roma  con  la  sua  sposa,  con  la  matrigna,  co'fratelli 
e  con  un  certo  numero  di  affezionati,  a  cui  la  croce  sabauda  facea 
lo  stesso  effetto  che  la  croce  fa  al  diavolo. 

Il  21  ottobre  di  quel  memorabile  anno  1860,  Napoli  fece  il  suo 
libero  plebiscito,  col  quale  si  congiunse  alle  altre  citta  sorelle  nella 
unificazione  della  patria  comune,  sotto  lo  scettro  costituzionale  della 
generosa  Dinastia  di  Savoia. 


636  I    MISTKRI    DI    NAIOLl 

Da  quel  dì  Napoli  cessò  di  essere  pelasgica ,  fenicia  o  greca  ,  e 
divenne  italiana.  Senza *un  rammarico,  senza  un  sospiro,  senza  un 
lamento,  essa  sacritìcò  su  l'  altare  della  patria  comune  e  per  amore 
della  grande  nazionalità  i  suoi  antichi  privilegi  di  metropoli,  le  sue 
secolari  tradizioni,  i  suoi  più  vitali  interessi. 

Nessuna  citta  d'Italia  perde  tanto  quanto  Napoli^  e  con  tutto  ciò, 
nessuna  citta  d'Italia  fu  meno  petulante,  meno  esigente, 

Napoli  fu  nobilmente  generosa.  Con  tutto  questo  ,  fu  detto  essi.ere 
una  citta  ingovernabile,  e  fu  di  poi  la  peggio  trattata. 
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Ora,  egli  ci  è  forza  recapitoìare  gli  avvenimenti  e  ritrovare  la  mag- 
gior parte  de' personaggi  che  abbiamo  presentato  a' nostri  lettori  nel 
corso  di  questa  lunga  narrazione,  al  cui  termine  ormai  ci  avviciniamo. 

E  primamente,  affrettiamoci  a  ritrovare  il  nostro  caro  giovine  One- 
simo,  che  lasciammo  nelle  prigioni  di  S.  Francesco^  complicato  nel 
processo  politico  del  15  maggio.  ^  *♦ 

Onesimo  fu  condannato  a  quindeci  anni  di  reclusione. 

Ma  Vatto  sovrano  del  giugno  1860  gli  aprì  le  porte  della  patria. 

Egli  avea  languito  dieci  anni  sovra  un'isola. 

Ma  un  amico  egli  avea  avuto  a  compagno  di  pena,  un  amico  che 
gli  rese  meno  trista  e  penosa  la  perdita  della  libertà. 

Questo  amico  era  un  popolano,  arrestato  e  processato  pe' fatti  del 
5  settembre,  di  cui  altrove  facemmo  parola. 

Nomavasi  Angelo  Marta. 

I  nostri  lettori  debbono  ricordare  un  tal  nome. 

Angelo  Marta,  soprannominalo  il  Guercio,  era  stato  becchino. 

Nel  tempo  del  colèra  del  1836,  un  fanciullo,  a  nome  Aniello,  ri- 
masto orfano  per  aver  perduto  in  un  giorno  tutta  la  sua  famiglia  , 
chiese  al  becchino  di  fargli  vedere  per  1'  ultima  volta  le  sembianze 
de'suoi  genitori.  E  quegli  ne'  l  compiacque  -,  bensì  erasi  fatto  dare 
dal  fanciullo  35  grani  per  un  tale  favore  che  gli  concedeva.  Ma  di 
poi,  tocco  .di  profonda  pietà,  non  solo  ripose  nella  tasca  del  fanciullo 
il  denaro  che  questi  gli  avea  dato,  ma  ,  però  che  quello  era  venuto 
manco  alla  vista  degli  estinti  suoi  genitori.  Angelo  il  sollevò  dal  suolo, 
sei  cacciò  tra  le  braccia,  e  seco  lo  addusse  a  casa,  e  disse  alla  mo- 
glie :  —  La  Madonna  non  ci  ha  dato  figliuoli.  Bene,  questo  fanciullo 
sarà  nostro  figlio. 

Dicemmo  che  da  quella  sera  Angelo  Marta  non  volle  piìi  esercitare 
il  mestiero  di  becchino,  e  divenne  facchino  della  Gran  Dogana. 

Nel  1848  egli  abitava  con  sua  moglie  e  col  suo  figlioccio  Aniello 
nella  piazza  di  Montecalvario. 

Avvenuto  il  movimento  reazionario  del  5  settembre,  Angelo   con 
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n  grosso  ciottolo  fiaccò,  il  capo  di  un  candido-spontaneo  di  S.  Lu- 
cia, e  con  altro  ciottolo  ammaccò  una  costola  di  un  ussero  a  cavallo. 

Fu  arrestato  e  processato. 

Fu  mandato  all'isola  di  Capri  unitamente  ad  Onesimo,  accusalo  e 
complicato  nel  processo  del  15  maggio. 

Dieci  anni  rimasero  entrambi  in  su  l'isola  di  Tiberio. 

Angelo  era  di  circa  venti  anni  più  vecchio  di  Onesimo  -,  era  rozzo, 
ignorante,  ma  aveva  un  bel  cuore,  proprio  il  cuore  di  un  napolitano. 
Quest'uòmo  che  avea  fatto  il  mestiei^o  di  becchino  facea  gli  occhi 
rossi  di  pianto  alla  vista  della  più  lieve  sciagura  che  ad  altri  inco- 
mbesse. 

Quest'uomo  accoppiava  una  forza  erculea  ad  una  grossolana  bontà 
di  cuore.  Nel  tempo  che  avea  esercitato  il  mestiero  di  facchino  era 
stato  modello  di  onesta-,  buono  e  servizievole  con  tutti,  non  la  per- 
donava a  nissuno  quando  vedea  le  cose  non  andare  pel  dritto  verso, 
e  menava  le  mani  -,  e  più  di  un  barattiere  assaggiò  la  forza  del  pu- 
gno di  lui. 

S'intenderà  facilmente  che  un  naturale  come  questo  del  nostro  An- 
gelo dovea  stringersi  presto  in  affettuosa  intrinsechezza  col  giovine 
Onesimo,  cui  egli  ebbe  a  compagno  di  pena  in  su  1'  isola  di  Capri. 

Queste  due  generose  nature  fraternizzarono-,  e  si  confortavano  scam- 
bievolmente nelle  lunghe  giornate  della  loro  cattività. 

Seduti  entrambi  in  riva  al  mare,  essi  guardavano  con  infinita  ma- 
linconia le  curve  turchine  che  disegnavano  tra  sottili  vapori  la  città 
di  Napoli,  dalla  quale  erano  separati  da  un  lungo  tratto  di  mare^  e 
i  loro  occhi  si  coprivano  di  lacrime  ^  e  il  loro  cuore  si  sfacea  di  te- 
nerezza al  ricordo  de'cari  oggetti  ch'essi  aveano  lascialo  colà  addo- 
lorati e  derelitti. 

Onesimo  parlava  ad  Angelo  della  sua  Marta  -,  ed  Angelo  disfogava 
col  dolce  amico  il  suo  vecchio  cuore  di  amoroso  marito  e  di  tenero 
padre,  giacché  di  paterno  amore  egli  amava  oramai  l'orfanello  da  lui 
raccolto  nel  1836,  Aniello,  l'ultimo  de'ligliuoli  di  Peppe  Monachiello, 
il  barcaiuolo  estinto  di  colèra  colla  moglie  e  co' figliuoli. 

Spuntò  finalmente  il  giorno  della  liberazione. 
Verso  il  declinar  del  mese  di  giugno  dell'anno  1860,  Onesimo  ed 
Angelo  riebbero  la  libertà  e  corsero  ad  abbracciare  i  loro  cari. 

Da  pochi  giorni  eglino  si  ritrovavano  in  Napoli,  quando,  un  mat- 
tino, stando  il  Guercio  (così  era  sempre  chiamato  Angelo  Marta)  in 
su  la  piazza  di  Montecalvario  a  ragionare  con  alcuni  suoi  vecchi  amici, 
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scorse  una  turba  di  popolani  venir  di  giù ,  i  quali  strascinavano  un 
vecchio,  a  cui  aveano  di  presente  lacerato  gli  abiti  addosso. 

Erano  giorni  di  sommaria  giustizia  popolare. 

Il  29  giugno  1860  fu  giorno  terribile  per  gli  sgherri  del  dispo- 
tismo. 

I  commessariati  di  polizia  furono  dalla  giustizia  del  popolo  disfatti-, 
e  tutto  ciò  che  ivi  si  contenea  venne  precipitato  da'  balconi  ed  arso 
in  su  le  pubbliche  piazze. 

I  poliziotti,  che  aveano  dianzi  abusato  il  loro  potere  e  fatto  im- 
manità e  sevizie,  vennero  strascinati,  mal  conci,  e  taluno  ammazzato. 

Ma  il  nostro  basso  popolo,  tanto  calunniato  e  che  pure  avea  tanto 
sofferto  di  crudeli  soverchierie,  non  abusò  di  quel  giorno  di  giustizia, 
in  cui  egli  avea  nelle  sue  mani  la  somma  del  potere. 

II  nostro  basso  popolo  non  era  più  quello  del  99. 

Il  temuto  saccheggio  non  rimase  che  nelle  appaurate  immagina- 
zioni di  que'pusillauimi  che  aveano  abbandonato  Napoli  nel  maggiore 
pericolo. 

Il  vecchio  che  veniva  strascinato  dalla  furia  popolare  era  Cecatiello. 

Qualcuno  de'  popolani  di  Montecalvario  avea  riconosciuto  in  quel 
vecchio  un  agente  segreto  del  Peccheneda. 

Fu  gridato  spia  -,  e  ciò  bastò  perchè  venisse  tosto  ghermito  ;  e  Dio 
sa  quale  miseranda  fine  avrebbe  fatta  il  Cecatiello,  se  Angelo  Marta 
non  si  fosse  generosamente  spinto  innanzi  a  salvarlo  dalle  mani  dello 
adirato  popolo. 

Come  non  vi  ha  turpe  azione  che  non  riceva  quaggiù  nel  mondo 
la  meritata  punizione  ,  così  non  vi  ha  opera  lodevole  di  carità  ,  la 
quale  presto  o  tardi  non  venga,  per  misteriose  intrigate  fila,  rimu- 
nerata. 

Cecatiello  fu  salvo  per  un'opera  di  carità  da  lui  fatta  gran  tempo 
innanzi. 

Ecco  in  che  modo  andò  la  cosa. 

Nel  capo  9"  del  I.  Libro  della  1.  Parte  di  questa  nostra  opera  di- 
cemmo che,  una  sera,  Cecatiello,  incamminato  per  andare  a  ritro- 
vare la  paranza  della  Vicaria  nel  sito  così  detto  La  Masseria^  si  ab- 
battè, sotto  Tarco  di  Porta  Capuana,  in  un  uomo  fermato  appo  la 
cappelluccia  che  quivi  era. 

Questo  uomo  chiese  a  Cecatiello  la  limosina  in  nome  di  Dio,,  di- 
cendo esser  padre  di  famiglia  ;  ma  Cecatiello  trasse  oltre  ^  e  quegli 
il  seguitò  dicendogli  :  —  In  nome  di  Maria  Immacolata  ,  ho  a  casa 
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lina  figliuola  zitella  —  Alle  quali  parole  il  padre  di  Marta  si  fermò, 
ed  entrato  in  conversandone  coU'uomo  che  gli  avea  chiesta  la  limo- 
sina, seppe  nomarsi  Giuseppe  Guarimicci  ^  abitare  nel  vico  de'  Poz- 
zari  al  Pendino  ^  essere  un  impiegato  della  ferrovia  di  Castellammare 
destituito  per  calunnia^  la  moglie  essergli  morta  2igV Incurabili,  e  due 
figliuoli  estinti  per  tisi  l'un  dopo  l'altro^  avanzargli  una  fanciulla  bel- 
lissima a  nome  Concetta,  orlatora  appo  un  maestro  calzolaio,  la  quale 
lucrava  otto  grani  e  tre  calli  al  giorno,  con  che  quella  infelice  fami- 
glinola pagava  il  fitto  del  tugurio  in  cui  vivea:  l'inedia  essere  la  sof- 
ferenza quotidiana  di  que'miseri. 

Cecaliello,  come  vedemmo  allora,  fu  tocco  di  compassione  a  que- 
sto racconto,  e  dette  a  quel  padre  di  famiglia  l' unico  tari  che  egli 
possedesse,  dicendogli:  —  Prendi  questa  moneta...  Verrò  a  trovare 
tua  figlia. 

Il  ladro  mantenne  la  parola  data  al  Guarinucci ,  e  più  volte  fu  a 
trovarlo  nel  vico  Pozzari  al  Pendino.  Ivi  egli  vide  la  Concetta ,  la 
quale  era  in  fatti  bellissima  di  volto  e  santa  ne' costumi,  ma  era  vit- 
tima designata  alla  inesorabile  tisi. 

La  misera  giovanetta  morì  a  venti  anni. 

La  sera  di  questa  morte  ,  un  becchino  si  presenta  a  casa  della 
estinta,  per  trasportare  al  camposanto  nel  carrettone  de' poveri  il  casto 
corpo  della  morta  fanciulla. 

Era  cola  Cecatiello  quella  sera-,  il  quale  avea  saputo  della  morte 
della  disgraziata  giovanetta. 

Ed  era  in  casa  del  Guarinucci  un  altro  uomo  ,  un  popolano  ,  un 
facchino  della  Dogana,  il  quale  da  molti  anni  conosceva  il  Guarinucci. 

—  Compare  —  disse  il  facchino  sottovoce  a  Cecatiello  —  noi  non 
dobbiamo  permettere  che  questo  povero  uomo  [e  additò  il  Guarinucci) 
abbia  il  dolore  di  vedere  sua  figlia  imballala  nel  carrettone  come  un 
sacco  di  farina  per  essere  quindi  lanciata  di  su  W  quadralo  (1).  Dia- 
mo qualche  cosa  per  ciascuno  a  questo  becchino  ,  che  io  conosco 
perchè  fu  già  mio  compagno  dì  mestiere ,  ed  egli  avrà  cura  di  far 
dare  alla  giovanetta  un  meno  barbaro  seppellimento. 

Cecatiello,  che  in  sostanza  avea  ottime  visceri,  annuì  a  ciò  che  il 
facchino  avea  proposto  -,  e  ciascun  di  loro  diede  al  becchino  mezza 
piastra  ^  e  questi,  improvvisata  una  barella,  vi  acconciò  la  estinta  so- 
vra una  materassa  di  fiori,  ì  quali  alcune  pietose  vicine  aveano  re- 
cato alla  zitella  estinta... 

—  Noi  l'accompagneremo  al  camposanto,  non  è  vero,  compare? — 
disse  a  Cecatiello  quel  facchino. 

i\)  La  fossa  romuiie  de'poveri.  n 
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—  Si,  noi  raccompagneremo —  rispose  Cecatiello,  che  pensava  sem- 
pre alla  sua  cara  figliuola  Marta. 

Non  diremo  delle  benedizioni  che  i  due  popolani  si  ebbero  tanto 
dall'addolorato  genitore  quanto  dalle  vicine  che  erano  venute  a  vedere 
la  morta. 
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Era  un  concerto  di  lodi  e  di  benedizioni. 
—  Se  voi  avete  una  figliuola  —  dìceano  quelle  donne  a  Cecatiello- 
il  Signore  possa  farvela  santa! 
Il  cuore  del  vecchio  ladro  si  dilatava  a  queste  parole. 
Voi.  II.  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  41 
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E  tutti  e  due,  Cecadello  e  il  facchino,  seguirono  il  becchino  colla 
barella. 

E,  giunti  sul  luogo,  tanto  si  adoprarono  con  que'  religiosi  che  la 
giovanelta  estinta  ebbe  una  sepoltura  segregata. 

E  questa  fu  veramente  opera  bellissima  di  carila. 

Il  facchino,  che  avea  mostrato  tanto  cuore,  era  Angelo  Marta. 

Da  quella  sera  le  sembianze  di  Cecatiello,  che  Angelo  avea  chia- 
mato suo  compare^  non  gli  uscirono  più  dalla  mente. 

E,  nel  1860,  siccome  abbiam  visto,  Cecatiello  fu  salvo  per  Angelo 
Marta  dalle  mani  del  popolaccio  aizzato. 
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È  tempo  ormai  che  ritroviamo  uno  de' più  cari  personaggi  della 
nostra  narrazione  ,  il  quale  abbiam  dovuto  lasciare  in  disparte  pel 
succedersi  de'fatli  che  abbiamo  svolli. 

Ritroviamo  la  nostra  Marta,  l'anima  colma  di  fede  e  di  carità,  la 
virtù  che  è  premio  a  se  stessa,  Tannegazione  che  vive  nel  sacrificio 
e  nell'amore. 

Bello  e  confortante  è  il  riposarsi  in  queste  dolci  oasi  nel  deserto 
della  vita. 

Noi  lasciammo  la  figliuola  di  Cecatiello  appo  il  letto  di  morte  della 
povera  Rita. 

Ricordiamo  un  po'  gli  avvenimenti. 

Ritornato  in  libertà  dopo  la  morte  del  brigante  Angelantonio,  One- 
simo  fu  catturato,  come  vedemmo,  dalla  bella  marchesa  di  Civara. 

L'apparizione  di  Marta  nel  casino  della  signora  e  lo  scellerato  ol- 
traggio che  questa  fece  alla  onesta  operaia  ridestarono  nel  giovine 
Onesimo  l'assopita  virtù.  Costui  ruppe  l'incantesimo  di  quella  rete  di 
Armida  -,  ma  la  marchesa  di  Civara  avea  bisogno  di  seppellire  nel 
fondo  di  una  prigione  il  segreto  d'  un  suo  capriccio  amoroso.  One- 
simo fu  arrestato  la  sera  stessa  per  la  vecchia  accusa  di  complicità 
nel  reato  commesso  in  su  la  persona  dell' ottogenario  duca  Tobia. 

fddio  non  permise  che  l'innocenza  fosse  bruttata  d' un' accusa  in- 
famante. 

Onore  sia  fatto  alla  magistratura  napolitana.  Onesimo  fu  dichiarato 
ifinocente  della  grave  incolpazione. 

Quando  egli  riacquistò  la  libertà,  Cecatiello  gli  offerì  di  comperar- 
gli il  molino  della  Mandriglia.  L'onesto  giovine  ricusò  l'offerta,  e 
disse  che,  raddoppiando  il  lavoro  e  vivendo  di  stenti  e  di  privazioni, 
egli  voleva  avere  il  piacere  di  comprare  il  molino  col  frutto  de' suoi 
risparmi. 

Il  cielo  non  permise  che  il  molino  si  comperasse  col  danaro,  che 
era  frutto  di  un  assassinio  e  di  un  furto. 

Contenta  e  soddisfatta  nell'amore  purissimo  del  suo  Onesimo,  Marta 
non  chiedeva  più  in  là. 

Singolare  virtù  I 
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Quelli  che  negano  la  possibilità  di  un  amore  assolutamente  senti- 
mentale mostrano  di  non  essere  capaci  di  comprendere  la  squisita 
natura  di  certe  anime  privilegiale,  su  le  quali  nessuno  impero  ha  il 
senso.  Più  facilmente  un  tale  amore  si  ritrova  nelle  eccezioni  del 
gentil  sesso. 

Marta  ed  Onesimo  si  amavano;  ma  col  trascorrere  del  tempo  il  loro 
amore  avea  preso  interamente  il  carattere  di  fraterna  tenerezza. 

Que'due  cuori  erano  contenti  e  soddisfatti  nello  amarsi. 

Il  senso  non  veniva  ad  offuscare  col  suo  torbido  alllato  la  limpi- 
dezza di  un  afletto,  che  si  nodriva  di  scambievole  slima ,  di  ammi- 
razione e  di  adorazione. 

Era  strano  e  curioso  ad  un  tempo!  11  pensiero  del  matrimonio  facca 
balzare  di  gioia  que'due  cuori  ^  ma  questa  era  una  felicita  così  grande 
per  loro  che  diventava  una  pena... 

—  Potremmo  noi  giammai  essere  più  l'elici  di  (juello  che  siamo?  — 
dicea  Marta  al  suo  amante — 0  mio  Onesimo,  io  ho  paura... 

—  Di  che,  mia  dolce  amica?  —  dimandavala  costui  premendo  nelle 
sue  mani  la  mano  di  lei  ch'era  fredda  e  tremante. 

—  Di  esserti  moglie  —  rispondea  la  giovane. 
Onesimo  sorridea. 

—  Ed  io  pure,  non  so  perchè,  quando  penso  a' gravissimi  doveri 
che  ne  itn[)one  lo  stato  coniugale,  sono  [jreso  da  uno  sgomento  gran- 
dissimo. 

—  Avremo  sempre  tem|)o  di  sposarci;  non  è  vero,  Onesimo? 

—  Si,  Marta...  A  me  basta  il  sapermi  amato  da  te. 

—  Ed  a  me  che  altro  abbisogna? 

E  (|ue'due  angioli  si  giltavano  nelle  braccia  l'uno  dell'altra;  e  le 
loro  labbra  si  toccavano... 
Era  il  bacio  delle  anime. 

D'altra  parte,  quando  Onesimo  riacquistò  la  liberta  dopo  la  prima 
prigionia,  disse  a  Marta  : 

—  lo  non  sono  aiicora  degno  di  te.  È  d'uopo  che  io  riscatti  Tonta 
della  mia  prigionia  appo  la  Massa  Vitelli.  Quando  avrò  espiata  questa 
vergogna,  allora  mi  crederò  degno  di  appartenerti. 

Vennero  le  elìmere  liberta  del  1848.  Onesimo  si  allistò  ne'  ruoli 
della  guardia  nazionale  di  Aversa  :  venne  in  Napoli  la  mattina  del 
lo  maggio;  si  trovò  a  combattere  su  la  barricata  della  Carità;  tu 
salvo  ,  per  opera  di  Cecatiello  ,  o ,  per  dir  meglio  ,  di  Marta ,  dalle 
baionette  degli  Svizzeri. 

Dopo  alcuni  mesi,  il  giovine  mugnaio  fu  arrestalo  e  processato  pei 
fatti  del  15  maggio. 
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Vedemmo  il  tentativo  fatto  da  Cecatiello  appo  il  direttore  Pecche- 
neda  per  ottenere  la  libertà  di  Onesimo. 

Fummo  testimoni  della  conversazione  ch'ebbe  luogo,  nelle  carceri 
di  5.  Francesco,  tra  il  messo  del  Peccheneda  e  il  detenuto  Onesimo. 

Questi  ricusò  con  raccapriccio  l'offerta  che  gli  si  facea  di  riacqui- 
stare la  liberta  a  patto  di  esercitare  l'infame  uficio  di  spia. 

Da  quel  dì  il  misero  giovine  fu  fatto  segno  a  tutt'i  rigori  della 
carcerazione.  Messo  sotto  chiave,  fu  segregato,  per  così  dire,  dal  resto 
del  mondo;  e  Dio  solo  può  dire  a  quali  torture  fu  sottoposto  l'one- 
sto e  virtuoso  giovine. 

Lasciamo  alla  immaginazione  de'nostri  lettori  il  figurarsi  qual  vita 
menasse  di  affanni,  di  palpiti ,  di  irepidanze  e  di  lacrime  la  povera 
Marta  nel  tempo  in  cui  il  suo  amante  penò  nelle  segrete. 

Poco  tempo  innanzi  del  secondo  arresto  di. Onesimo,  era  morta  la 
vecchia  Restitula  ,  che  per  molti  anni  avea  tenuto  luogo  di  madre 
alla  giovane  operaia.  La  buona  vecchia  si  era  addormentata  una  sera, 
quasi  senza  dolori  e  senz'agonia,  nel  sonno  de' Giusti. 

Era  morta  recitando  un'avemmaria,  e  proprio  nel  proferir  la  frase 
et  in  hora  mortis  nostrae. 

Marta  compose  al  sonno  eterno  gli  occhi  di  quella  buona  vecchia, 
che  se  n'era  ita  in  paradiso  ,  e  l'accompagnò  al  sito,  dove  le  ossa 
trovano  la  quiete. 

In  quel  volgere  di  tempo  il  piccolo  Nazario  fu  ospitalo  dal  buon 
Yivenzio  a  Galvano. 

Marta,  non  avendo  oramai  più  ligami  di  affetto  che  la  ritenessero 
a  Casal  di  principe^  disse  un  bel  giorno  addio  alle  sue  compagne  di 
lavoro,  e  si  accinse  a  partire  per  istabilirsi  in  Napoli,  dove  giacca  nel 
fondo  di  una  prigione  il  suo  diletto  Onesimo. 

Fu  un  giorno  di  lutto  per  Casal  di  principe ,  per  Caivano  e  per 
lutti  que' paeselli  circostanti,  che  perdevano  la  loro  santa  fanciulla. 

Marta  ebbe  allora  a  pensare  che  la  stima  e  l'affetto  universali  sono 
compenso  bellissimo  alla  virtù  su  la  terra. 

Rimanevano  a  Casal  di  principe  due  creature,  a  cui  Marta  si  era 
grandemente  affezionata, 

Golomba  l' idiota, 

e  il  Rosso^  cioè  il  cardellino,  singolare  fenomeno  d'intelligenza  e 
di  amore  in  una  bestiolina,  a  cui  la  perpetua  prigionia  si  era  ren- 
duta  cara,  la  mercè  delle  affettuose  cure  della  sua  padrona  ,  anzi  , 
della  sua  amica. 

Fu  un  momento  dolorosissimo  e  straziante  per  Marta  il  separarsi 
dalla  idiota. 
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Costei  ebbe  un  raggio  d'intelligenza:  capì  cbe  la  santa  si  partiva. 

Una  lacrima  spuntò  *su  quell'arido  ciglio. 

Spingendo  grida  lamentevoli,  l'idiola  si  gitlò  a' ginocchi  di  Marta, 
e  sembrò  awiticchiarvisi. 

Marta  la  baciò,  e  cercò  di  consolarla  promettendole  che  sarebbe  tor- 
nata a  riabbracciarla. 

Quando  la  giovane  operaia  si  allontanò,  (Colomba...  rise... 

Era  questa  l'ultima  espressione  di  un  profondo  e  amarissimo  doloro. 

in  quanto  al  cardellino,  Marta  non  potea  separarsene  senza  sen- 
tirsi dividere  il  cuore...   Il  portò  seco. 

Allorché  Marta  significò  al  signor  Starkes  il  suo  divisamento  di 
stabilirsi  a  Napoli,  l'iiuluslriante  inglese  provò  un  vivo  rammarico^ 
le  significò  il  suo  spiacimento  per  tale  deliberazione,  e  fece  di  per- 
suaderla a  restare-,  ma  la  giovane  operaia  insistette  ;  e  ultimamente 
disse  ch'ella  non  sarebbe  potuta  [)iù  a  lungo  vivere  lungi  dal  suo 
amante,  che  giacca  in  una  prigione  di  Napoli. 

Allora  il  signor  Starkes  non  fece  più  istanze  per  ritenere  la  gio- 
vane nesuoi  opifici^  e,  in  riconoscimento  dc'buoni  servigi  da  lei  pre- 
stali per  parecchi  anni,  le  die'  una  gratificazione  di  venti  ducati  per 
trasferirsi  in  Napoli. 

Questa  sommetta,  congiunta  a  certi  risparmi  eh'  essa  aveva  accu- 
mulati a  poco  a  poco  su  le  più  essenziali  necessita  della  vita,  le  det- 
tero i  mezzi  di  torre  in  fitto  in  Napoli  una  camerella  nel  vico  della 
Laia^  per  non  istare  molto  lungi  dal  sito  dov'era  rinchiuso  Onesimo. 

Non  vogliamo  dimenticare  di  prender  noia  d'una  circostanza  di  cui 
altrove  parlammo, 

Francesca,  com'è  noto,  dopo  la  morte  del  buon  Gesualdo,  era  ita 
a  vivere  con  sua  sorella  Margherita  a  (Giugliano  per  aiutare  costei 
ne'  lavori  della  campagna. 

Poco  prima  che  Trancesca  ne  andasse  con  Rita  al  podere  di  Posta 
di  Campo  a  Giugliano,  Maria  abbracciolla  e  baciolla  assai  teneramente, 
<^  le  die'  una  immagine  della  Beata  Francesca  dalle  Cinque  Piaghe  di 
Gesù,  e  le  disse  : 

—  Tu  non  lascerai  mai  più  questa  immagine:  ad  essa  raccoman- 
dati ne'  pericoli,  nelle  tentazioni  ,  nelle  sofferenze  ,  e  pregala  che  ti 
guardi  l'innocenza  e  il  candore  dell'anima. 

La  partenza  di  Rita  da  Giugliano  per  raggiungere  la  banda  di  An- 
gelantonio  Rinaldi  lasciò  la  povera  Francesca  senza  una  guida,  senza 
\}[\  consiglio,  e  priva  di  ogni  assistenza. 
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Essa  rimase  per  qualche  tempo  a  Posta  di  Campo -^  ma  quel  santo 
uomo  del  parroco  di  Giugliano  ,  informato  della  partenza  di  Rita  e 
dell'abbandono  in  cui  era  rimasta  la  piccola  Francesca  ,  la  tolse  da 
Posta  di  Campo  ,  e  affidolla  ad  una  pia  donna  che  la  tenne  alcuni 
anni  in  qualità  di  fanlicella. 

Ma  un  bel  dì  la  Checchina  sparì  da  Giugliano  ,  e  non  se  n'ebbe 
novella. 

Un  giovine  benestante  napolitano  aveala  persuasa  a  seguirlo  a  Napoli. 

La  fanciulla  (non  aveva  ancora  la  misera  aggiunto  l'età  di  quat- 
tordici anni)  cadde  ne'lacci  della  seduzione. 

Altro  di  lei  non  sappiamo  insino  al  tempo  in  cui  la  vedemmo  in 
casa  del  barone  di  Poggiano. 

Tornando  alla  nostra  Marta,  affrettiamoci  a  dire  ch'essa  viveva  in 
Napoli  con  suo  padre  Cecatiello,  di  cui  diremo  qualche  cosa  qui  ap- 
presso. 

Marta  in  Napoli  abbracciò  un  mestiero ,  eh'  era  proprio  attagliato 
alla  sua  indole  ed  al  suo  cuore.  Ella  si  pose  in  qualità  d'infermiera 
camminante  nell'ospedale  àegV Incurabili. 

Era  stato  un  vero  miracolo  che  questa  giovane  adorabile  non  fosse 
soccombuta  alle  tante  febbri  terzane  che  la  mal'aria  le  avea  prodotte, 
0  non  soccombesse  di  presente  al  pensiero  d'Onesimo,  che  languiva  in 
una  orrida  prigione. 

Agli  affanni  infiniti  di  che  erale  cagione  questo  pensiero  aggiu- 
gneasi  la  malinconia  che  le  faceva  il  sospettare  (da  qualche  tempo) 
che  suo  padre  fosse  un  ladro. 

Per  quanto  studio  Cecatiello  si  fosse  dato  di  nascondere  il  vero  a 
sua  figlia,  non  poteva  a  lungo  andare  che  il  segreto  non  trapelasse , 
una  volta  che  un  sol  tetto  accoglieva  Cecatiello  e  la  figlia. 

Noi  lasciamo  pensare  quali  palpiti ,  quali  trepidanze ,  quali  paure 
dovessero,  soprattutto  nella  notte,  assaltare  il  povero  cuore  della  buona 
ed  amorosa  figliuola. 

Le  lunghe  notti  essa  vegliava  con  1'  orecchio  intento  al  più  lieve 
rumore  di  passi  che  sentisse  per  l'angusto  e  lungo  vicolo  dove  avea 
sua  abitazione.  Ad  ogni  istante  le  parca  che  gli  ufiziali  della  pubblica 
forza  venissero  ad  arrestare  suo  padre  per  gittarlo  ne'profondi  di  una 
carcere,  come  aveano  fatto  del  suo  Onesimo.  Ma  qual  diff'erenza  nel 
motivo  dell'arresto  e  della  prigionia  ! 

Marta  e  Cecatiello  non  si  vedeano  che  la  sera  ,  dacché  quella  ri- 
manea  tutta  la  giornata  in  su  l'ospedale  dove  avea  il  pranzo ,  e  Ce- 
catiello era  fuori...  per  sue  faccende.  '    "" 

Costui  avea  dovuto  rinunziare  al  divisamente  già  da  qualche  tempo 
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accollo  in  sua  mente  di  postergar  Napoli^  e  ciò  per  la  prigionìa  di 
Onesimo,  il  quale  esso 'non  era  potuto  riuscire  a  salvare. 

Tutti  e  due,  Marta  e  Cecatiello,  sofferivano  nell'anima  e  nel  corpo, 
bensì  per  ragioni  assai  diverse. 

Cecatiello  era  oggimai  vecchio  di  oltre  sessant'anni  i  la  vista,  già 
dimezzala  da  tanti  anni  per  la  perdita  di  un  occhio,  si  affievoliva  ogni 
giorno  vie  più... 

Nel  i852  fu  arrestato  per  peccali  vecchi  non  ancora  espiati:  stette 
quattro  o  cinque  mesi  nelle  prigioni  della  Vicaria. 

Questa  volta  la  prigionia  gli  fu  pesante  e  dolorosa  :  quivi  si  am- 
malò coll'unico  occhio. 

Questa  prigionìa  di  Cecatiello  dischiuso  la  mente  di  Marta  su  certe 
cose  che  le  erano  rimaste  misteriose-,  ed  ella  capì  con  raccapriccio 
che  suo  padre  era  un  ladro. 

Ma  la  santa  giovane  si  diportò  in  lai  guisa  che  Cecatiello  non  ebbe 
alcun  sospetto  che  sua  fii^lia  sapesse  il  vero. 

Cecatiello  disse  alla  figliuola  lutt'allra  ragione  della  sua  cattura. 

In  fatti,  questa  volta  ei^li  era  stato  arrestato  e  carcerato  più  come 
sospetto  che  come  ladro. 

Uscito  di  prigione  ,  egli  passava  molte  ore  della  giornata  ora  in 
una  chiesa,  ora  in  un'altra  ^  e,  come  sopraggiugnea  la  sera,  ei  più  non 
usciva  di  casa. 

Parca  che  di  presente  il  tribolasse  molto  il  pensiero  d'  un  novello 
arresto,  per  cui  si  sarebbe  visto  nuovamente  separato  da  sua  figlia. 

Non  sappiamo  in  che  modo  Marta  venne  a  conoscere  che  Rita  giacca 
gravemente  inferma  nell'ospizio  della  Maddalena-^  ond' ella  si  deter- 
minò di  andarla  quivi  a  ritrovare.  Ciò  fu  poco  tempo  di  poi  che  la 
figliuola  di  Cecatiello  era  entrata  nell'ospedale  de^V Incurabili  in  qua- 
lità d'infermiera.  È  facile  che  Ulta  fosse  primamente  slata  accolla  in 
questo  ospedale  prima  di  essere  mandala  alla  Maddalena. 

Le  lunghe  e  fervide  preci  di  Marta  ottennero  dal  cielo  che  One- 
simo fosse  condannalo  ad  una  pena  assai  più  mite  di  quella  che  si 
temea. 

La  rilegazione  su  l'isola  di  Capri  offeriva  almeno  a  Marta  l'agio  di 
poterlo  vedere  sempre  che  le  riuscisse  di  attraversare  il  golfo. 

Circa  dieci  anni  slette  Onesimo  in  su  l'isola  di  Capri ,  e  non  sa- 
premmo dire  quante  volte  all'anno  Marta  si  recava  colà. 

Il  potersi  di  tempo  in  tempo  rivedere  bastava  almeno  a  rendere 
meno  trista   la   solitudine  ,  in  cui  ciascheduno  di  loro  due  vivea. 

Supremo  conforto  era   poi  la  speranza  che  Onesimo   avrebbe   un 
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giorno  ricuperala  la  libertà,  sendo  egli  stato   condannato   a    quindeci 
anni  di  rilegazione. 

Faremo  notare  un  altro  tratto  di  sublime  virtù  cristiana  nella  nostra 
Marta ^  virtù  che  supera  di  gran  lunga  le  più  lodate    annegazioni. 

Le  anime  caste,  nobili  e  gentili  hanno  così  dilicati  e  squisiti  pen- 
samenti che  non  entrano  giammai  nelle  menti  volgari.  Il  mondo,  che 
ricerca  con  tanta  dilettosa  curiosità  i  pensieri  de'malvagi  e  gl'indo- 
vina e  gì'  interpetra  e  comenla  a  suo  modo  ,  non  si  dà  guari  il  fa- 
stidio di  prendere  appunto  di  certi  sublimi  tratti  delle  coscienze  pure 
e  intemerate,  i  quali  di   tanta  divina  luce  rischiarano  l'anima. 

Perchè  Marta  non  preferì  la  stabile  dimora  su  1'  isola  di  Capri  , 
dov'era  rilegato  il  suo  amante?  Quale  impedimento  si  fu  quello  che 
la  ritenne  in  Napoli? 

Cercheremo  d' indovinare  le  riposte  ragioni  per  cui  Marta  stimò 
non  dover  muoversi   da  Napoli. 

Primamente,  il  gran  numero  d'inferme  alle  quali  essa  prestava  una 
amorosa  giornaliera  assistenza  non  avrebbero  forse  ritrovato  in  altre 
infermiere  quella  viva  sollecitudine  e  quelle  assidue  cure  ,  ond'  essa 
vegliava  attorno  a  loro,  e  confortavale  a  sperare  nel  divino  ausilio  e 
ne'mezzi  dell'arte  salutare^  per  che  quelle  ammalate  non  rihnavano 
mai  di  benedire  la  loro  buona  assistente^  e  l'amavano  tanto  che,  do- 
v'  ella  si  fosse  allontanata  da  loro  ,  non  poche  di  loro  ne  sarebbon 
morte  di  malinconia. 

Ci  è  una  corsìa  nell'ospedale  degV Incurabili,  chiamata  Corsìa  delle 
abbandonate.  Sono  colà  riunite  quelle  donne,  che  per  la  loro  avan- 
zata età  e  per  antichi  acciacchi  non  potendo  procacciarsi  in  verun 
modo  i  mezzi  di  vita,  o  vero  non  avendo  parenti  o  congiunti  di  nes- 
suna maniera  ,  sono  ospitate  in  quello  stabilimento.  Queste  povere 
donne,  le  quali  non  sono  all'intutto  considerate  come  inferme,  sono 
tesciale,  diremmo  quasi,  in  disparte,  avvegnaché  ricevano  l'assistenza 
che  la  loro  posizione  richiede.  Ma  il  pio  luogo,  che  dà  loro  ospita- 
lità e  vitto,  non  si  crede  più  in  là  obbligato  verso  di  loro^  e  però 
furon  dette  abbandonate. 

Egli  era  appunto  verso  queste  povere  donne  che  Marta  spiegava  in 
particolare  i  tesori  della  sua  generosa  sollecitudine  ,  e  segnatamente 
verso  quelle  vecchie,  che  aveano  sorpassato  i  novant'anni  e  ch'erano 
quasi  cadute  nello  slato  della  infanzia. 

Marta  divideva  colle  Suore  della  Carità  V  opera  cristiana  della  pe* 
nosa  assistenza  che  lo  stalo  di  queste  donne  richiedeva. 

Troppo  a  lungo  ci  menerebbe  il  dire  mirmtamente  quali  squisitis- 
simi alti  di  carità  esercitasse  la  Marta  a  sollevare  la  novella  e  penosa 
infanzia  di  quelle  ottogenarie.  Il  segreto   di   questo  sensibile  amore 


65(( 


MISTERI    DI   NAPOLI 


per  le  derelitte  creature  è  privilegio  di  poche  anime  a  Dio  carissime. 

Posto  ciò,  potea  Marta,  per  appagare  un  desiderio  del  suo  cuore, 
monopolizzare  la  sua  carità  a  prò  di  un  solo  e  privarne  tante  infe- 
lici, a  cui  oramai  ella  era  divenuta  indispensabile? 

Un  grande  errore,  comune  eziandio  agli  animi  gentili,  si  è  quello 
di  segregarsi  ne'propri  affetti  e  concentrarsi  nella  propria  famiglia  in 
guisa  da  considerarsi  come  estraneo  alla  grande  umana  famiglia.  In 
questo  appunto  è  superiorità  di  virtù  cristiana,  cioè  nel  risgnardare 
indistintamente  tutti  gli  uomini  come  fratelli  e  non  rapire  al  pros- 
simo la  porzione  d'amore  che  gli  spetta  per  riversarlo  tutto  su  la  fa- 
miglia 0  (e  questa  è  idolatria)  su  l'individuo. 

Ecco  la  ragione  principale  per  cui  Marta  non  volle  abhandonare 
le  sue  inferme  per  andare  a  dimorare  a  Capri  appo  il  suo  amante 
Onesimo. 

Alla  qual  ragione  è  d'  uopo  aggiugnere  l' istintiva  riservatezza  che 
le  faceva  una  legge  di  tenersi  lontana  dall'  uomo  ,  che  tutti  oramai 
su  l'isola  sapeano  essere  il  suo  amante. 

È  superfluo  il  dire  che  Onesimo  lesse  nella  mente  della  sua  Marta 
queste  dilicate  ragioni,  e  non  mai,  nel  corso  di  dieci  anni,  inlerro- 
golla  su  i  motivi  che  la  ritenevano  in  Napoli. 
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VI 


Giunse  il  sospirato  giorno,  in  cui  Onesimo  potè  abbracciare  in  Na- 
poli la  sua  Marta. 

-  La  costituzione  data  nel  giugno  1860  da  Francesco  II  aprì  le  pri- 
gioni politiche  e  te'  ritornare  in  patria  i  rilegati  e  gli  esuli. 

Poco  mancò  che  Marta  non  soccombesse  all'  eccesso  del  piacere. 
Erano  cosi  rare  le  gioie  per  quel  povero  cuore  ! 

Cecatiello  abbracciò  Onesimo  con  vera  commozione. di  affetto. 

Alquanti  giorni  dopo  il  ritorno  di  Onesimo,  avvenne  il  fatto  da  noi 
narrato  ,  cioè  di  Angelo  Marta  che  salvò  Cecatiello  dal  furore  del 
popolo. 

Angelo  Marta  accompagnò  egli  stesso  il  vecchio  assai  mal  concio 
alla  costui  abitazione  nel  vico  della  Lava  per  impedire  che  ricadesse 
nelle  mani  degli  esecutori  della  giustizia  del  popolo. 

Non  è  a  dire  qual  si  fu  la  sorpresa  di  Angelo  Marta  nel  ritrovare 
nell'abituro  del  vico  della  Lava  la  giovane  che  egli  avea  veduta  tante 
volte  a  Capri  al  fianco  dell'amico  Onesimo. 

Il  popolano,  saputo  che  il  vecchio  da  lui  sottratto  alla  vendetta  po- 
polare, era  il  padre  della  fidanzata  di  Onesimo,  fu  da  vero  conten- 
tissimo di  aver  risparmiato  un  acerbo  dolore  al  cuore  della  giovane 
ed  a  quello  dell'amico,  con  cui  egli  erasi  diviso  il  sonno  per  lo  spazio 
di  dieci  anni. 

Questo  fatto  portò  una  gravissima  offesa  alla  salute  di  Marta  ,  già 
travagliata  dalle  antiche  febbri  periodiche  e  dalle  indicibili  fatiche  a 
cui  ella  perpetuamente  si  dava. 

L'avvenimento  fu  per  lei  una  rivelazione  lucidissima  di  quello  che 
era  realmente  siio  padre. 

Diremo  assai  brevemente  come  e  perchè  Cecatiello  venne  fatto 
segno  allo  sdegno  del  popolo  nelle  memorande  giornate  del  giugno 
del   1860. 

Cecatiello  aveva  acquistato  una  trista  celebrila  ne'quartieri  del  Mer- 
cato e  Vicaria  ,  ed  anco  in  quelli  di  Moniecalvario  e  Ghiaia.  In 
questi  ultimi  quartieri  in  ispezialita  il  fatto  dell'orinolo  rubato  al  mi- 
nistro di  polizia  avea  dato  al  ladro  una  fisonomia  singolare. 
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Ne'  quartieri  del  Mercato  e  Vicaria  Cecatiello  era  conosci utissimo 
come  quello  che  avea  formalo  parte  della  paranza  della  Masseria. 

Più  tardi,  ne'tempi  di  Peccheneda,  Cecatiello  acquistò  un'altra  ter- 
ribile riputazione,  quella  di  spia. 

La  stessa  paranza  diffidò  di  lui. 

Dopo  la  morte  dello  Strangolatore^  Cecatiello  fu  parecchie  volte  in- 
sidiato nella  vita...  cercò  uno  scampo  dietro  la  sbirraglia,  a  cui  si 
era  venduto  in  anima  e  corpo,  anche  per  (ar  dimenticare  certi  an- 
tichi suoi  pecca  tuzzi. 

Benché  parecchi  anni  fossero  trascorsi  dal  delitto  commesso  a 
S.  E  freni  in  su  la  persona  del  duca  di  Massa  Vitelli,  ciò  nonpertanto, 
Cecatiello  vivea  sempre  nel  sospetto  e  nella  paura  di  essere  un  giorno 
0  l'altro  dinunziato  alla  giustizia  da'suoi  complici. 

La  morte  dello  Strangolatore  non  gli  avea  dato  sicurtà  veruna,  im- 
perciocché viveano  ancora  due  che  in  quella  memorabile  sera  aveano 
prestala  la  loro  opera  all'assassinio  ed  al  furto  del  vecchio  Massa  Vi- 
telli-, e  questi  erano  Lupo  e  Carusiello,  che,  come  dicemmo  altrove, 
erano  slati  incarcerali  come  sospetti  per  essere  stati  veduti  nelle  cir- 
costanze del  casino  del  duca  in  quella  sera  in  cui  fu  commesso  il 
delitto. 

Lupo  e  Carusiello  furono  poco  di  poi  rimessi  in  liberta  \  e,  lìnchè 
visse  lo  Strangolatore^  non  ci  era  paura  che  que'due  rivelassero  i  veri 
autori  del  reato  di  S.  E  [rem.  Ma  ,  morto  il  Masto  ,  Cecatiello  non 
istette  |)iù  sicuro.  Allora  egli  stimò  prudente  cosa  il  comperare  il  si- 
lenzio di  que'  due  mariuoli ,  avvegnaché  eglino  fossero  con  lui  com- 
pari della  stessa  paranza. 

Una  buona  porzione  de'tremila  ducati  ch'erano  spettati  a  Cecatiello 
nella  divisione  del  frullo  (così  i  ladri  sogliono  per  trasposizione  di 
lettere  domandare  il  furio) ,  egli  dovette  sborsarli  per  comperare  il 
silenzio  di  Lupo  e  di  Carusiello,  i  quali  sei  fecero  pagare  senza  molta 
discrezione. 

Con  tutto  questo,  Cecatiello,  che  sapea  quanto  assegnamento  ci  era 
da  fare  su  la  lealtà  de'suoi  compari^  non  islava  tranquillo.  E  que'due 
mariuoli  non  mancavano  di  spremergli  a  quando  a  quando  il  bor- 
sellino. 

Queste  continue  paure  avvicinarono  Cecatiello  alla  polizia,  sperando 
che  un  giorno,  scoperto  alla  perfine  il  vero,  egli  avrebbe  in  essa  tro- 
vato salvezza  o  patrocinio. 

La  sua  buona  stella  fece  sì  che  Lupo  e  Carusiello,  l'uno  appresso 
dell'altro  con  pochi  mesi  di  distanza,  se  ne  andassero  a  villeggiare 
nello  inferno,  l'uno  ucciso  di  coltello  in  una  baruffa  e  l'altro  di  co- 
lèra^ nel  1851. 
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Queste  morti  calmarono  un  poco  i  timori  di  Cecatiello,  ma  non  li 
dileguarono  del  lutto,  giacche  altri  era  pure  possessore  del  terribile 
segreto,  e,  disgraziatamente,  una  donna.  Sacco  di  fiore. 

In  tali  perplessità  viveva  il  Cecatiello.  E  dobbiamo  aggiungere  che 
la  sua  maggiore  trepidanza  era  che  un  giorno  k  sua  Marta  carissima 
potesse  discoprire  in  lui  uno  degli  autori  del  misfatto  di  S.  Efrem, 
pel  quale  era  stato  innocentemente  incolpato  il  giovine  Onesimo  e  te- 
nuto in  carcere  uno  spazio  di  tempo. 

Venne  il  1860. 

1  popolani  di  Napoli  fecero  sommaria  giustizia  della  sbirraglia  bor- 
bonica. 

Cecatiello  si  era  tenuto  rinchiuso  in  casa  alcuni  giorni  ^  ma  una 
mattina,  essendo  dovuto  uscire  per  non  sappiamo  quale  bisogna,  egli 
fu  riconosciuto  nel  quartiere  Monlecalvarìo  da  uno  di  que'  popolani  , 
che  il  ghermì  per  la  gola  e  il  gridò  spia  di  polizia.  Ciò  bastò  perchè  in 
men  di  un  baleno  venisse  quegli  attorniato,  afferrato  e  strascinato  per 
essere  sommariamente  giudicalo  da  una  specie  di  consesso  di  popolani 
che  nella  piazza  di  3Ionlecalvario  s\  lenea  pronto  a  fare  giustizia  delli 
sbirri  della  vecchia  polizia. 

Vedemmo  com'egli  venne  riconosciuto  e  salvato  da  Angelo  Marta 
e  ricondotto  alla  sua  abitazione  nel  vico  della  Lava. 

Questo  avvenimento  piombò  il  vecchio  ladro  in  una  mortale  pro- 
strazione. 

Egli  cadde  gravemente  ammalato. 

Un  fato  velo  cascava  intanto  dagli  occhi  della  povera  Marta. 

Pure,  ella  non  pensò  ad  altro  se  non  che  esser  lei  figlia-,  e  quel- 
l'uomo, su  cui  cadea  lì  maledizione  del  popolo,  essere  sacro  per  lei. 

Ella  non  si  attribuì  il  dritto  di  giudicarlo. 

Esempio  mirabile  di  affetto  filiale  ,  Marta  prodigalizzò  a  suo  pa- 
dre le  più  affettuose  cure  insino  a  che  noi  vide  al  tutto  fuori  di 
ogni  pericolo  di  vita. 
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Onesimo,  ricuperata  la  liberta,  avea  tolto  in  fido  due  stanzette  nel 
vico  de  Zuroli^  uno  dc'tanti  vicoli  che  fiancheggiano  la  lunga  strada 
dei  Tribunali. 

Parano  due  gentili  statii^ctle  ad  un  ultimo  piano.  Non  facevano  ivi 
diletto  l'aria  e  la  luce,  che  sogliono  mancare  nelle  abitazioni  di  quei 
vicoli  angusti. 

Modestamente  aveale  Onesimo  ammobigliate. 

Il  nuovo  governo  non  era  stato  ingrato  verso  il  giovine  che  avea 
patito  dieci  anni  di  rilegazione  per  causa  politica. 

Nel  settembre  1860  Onesimo  ottenne  dal  governo  dittatoriale  un 
indennizzo  per  la  sofferta  prigionìa  e  rilegazione  ed  un  posto  di  com- 
messo nelle  dogane,  che  Onesimo  ricusò  |)er  un  più  modesto  colloca- 
mento in  qualità  di  operaio  meccanico  in  un  opificio  governativo. 

Onesimo  non  voile  ahbafidonare  l'onorata  divisa  del  lavoro,  la  veste 
dell'operaio  ,  più  consona  a'suoi  gusti  ed  alla  sua  capacita  ,  benché 
egli  non  avesse  perduto  il  tempo  nella  sua  lunga  rilegazione.  Nei 
dieci  anni  che  era  dimorato  su  l'isola  di  Ca|)ri,  aveva  assiduamente 
atteso  a  coltivare  il  suo  spirito  ,  che  si  rischiarava  ogni  giorno  vie 
più  per  via  della  lettura  e  della  meditazione. 

Egli  si  era  l'atto  una  dolce  consuetudine  dello  studio,  di  tal  che, 
nelle  ore  della  sera  ,  raccolto  nella  sua  casetta  ,  non  Iacea  che  di- 
vorare i  libri,  divenuti  oramai  per  lui  una  passione. 

La  condizione  sociale  degli  operai  l'ormava  spesso  il  subbietto  delle 
sue  meditazioni. 

—  Tempo  verrà  —  ei  solea  dire  —  che  l'operaio  non  avrà  [)iù  vita 
precaria  e  schiava.  Le  braccia  che  danno  vita  alla  società  non  -sa- 
ranno più  dispoticamente  governale  dall'avido  capitale;  e  la  nobiltà 
del  lavoro  sarà  riconosciuta  come  quella  dell'ingegno.  Il  tempo  delle 
caste  e  de' privilegi  cesserà  coll'avanzamento  della  universale  istruzione. 

Una  sera  Onesimo  sente  picchiare  al  suo  usciolino. 

Egli  si  leva  e  va  ad  aprire. 

Un  giovine,  decentemente  vestito,  se  gli  |)resenta  alla  vista. 

—  Siete  voi  Onesimo,  operaio  nell'opificio  di  Pietrarsa.^ 

—  Son  io. 
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Il  giovine  si  tacque  alcuni  momenti. 

—  Non  mi  riconoscete,  Onesimo  ? 

Il  giovine  operaio  il  ragguardò  attesamente. 

—  Le  vostre  sembianze  non  mi  giungono  al  tutto  nuove-,  ma  non 
ricordo  dove  e  quando  io  vi  abbia  veduto. 

—  In  fatti,  non  è  possibile  che  mi  riconosciate  —  soggiunse  il  gio- 
vine —  Sono  già  molti  anni  che  non  ci  vediamo  ,  ed  io  ero  assai 
piccino... 

Onesimo  si  die'  un  colpo  in  fronte. 

—  Ma,  per  dinci  —  egli  esclamò  —  sarebbe  possibile!  Non  sei  tu 
Nazario  Gesualdo  ?  *— -^^^ 

—  Quegli  appunto  —  rispose  questi  slanciandosi  al  collo  di  Onesimo. 
Que'  due  cuori  gentili  si  abbracciarono  con  viva  effusione,  e  rima- 
sero ristretti  nelle  braccia  l'uno  dell'altro  uno  spazietto  di  tempo. 

—  Tu  Nazario  Gesualdo  !  --  esclamò  Onesimo,  che  non  sapea  tor- 
nare dalla  sorpresa — Oh  ch'io  sono  veramente  felice  nel  riabbrac- 
ciarti! Oh  quante  volte  ho  pensato  a  te  nel  mio  lungo  soggiorno  a 
Capri  !  Oh  come  balzerà  di  gioia  il  cuore  di  Marta  nel  rivederti  ! 

Le  lacrime  inondavano  le  guance  del  giovine  Nazario,  e  gli  face- 
vano impedimento  alla  favella. 

L'operaio  fé'  sedere  il  giovine ,  e  corse  tosto  a  prendere  da  un 
armadiuccio  una  bottiglia  di  vino  e  due  bicchieri ,  che  egli  pose  in 
su  un  tavolo. 

—  Un  bicchier  di  vino ,  mio  caro  Nazario,  anzi,  mio  caro  signor 
Nazario,  dacché  tu  sei  ormai  un  gentiluomo  —  disse  Onesimo  sorri- 
dendo e  versando  il  vino  ne'due  bicchieri. 

—  Oh  quanto  io  desidero  rivedere  la  mia  seconda  madre,  la  nostra 
provvidenza,  la  buona  Marta  !  —  esclamò  Nazario,  cui  un  tal  pensiero 
richiamava  copiose  lacrime  agli  occhi  —  Quando  ,  dopo  la  morte  di 
mio  padre  ,  la  mia  povera  famiglia  fu  messa  in  mezzo  alla  strada 
dalla  spietata  marchesa  di  Ci  vara,  tu,  Onesimo,  e  Marta  foste  amo- 
rosi genitori  per  noi  poveri  orfanelli^  tu  raccogliesti  presso  di  te  il 
mio  disgraziato  fratello  Aspreno,  e  Marta  ospitò  me  insino  al  giorno 
in  cui  il  tuo  arresto  la  obbligò  di  trasferirsi  in  Napoli.  Allora  ella 
aflidommi  ad  un  uomo  eccellente  e  caritativo,  il  signor  Vivenzio  di 
Caivano ,  il  quale  mi  die'  non  solo  il  pane  che  da  la  vita  al  corpo, 
ma  quello  che  nodrisce,  eleva  e  nobilita  lo  spirito,  cioè  l'istruzione. 

Nazario  seguitò  a  raccontare  fil  per  filo  all'  amico  Onesimo  la  sua 
breve  storia,  il  modo  di  vivere  ch'ei  tenne  a  Caivano  appo  il  suo  be- 
nefattore signor  Vivenzio,  le  tante  e  belle  cose  da  costui  insegnategli 
e  l'amore  stragrande  che  in  lui  sviluppossi  alle  lettere  ed  alla  poesia^ 
narrò  della  morte  del  signor  Vivenzio,  del  piccolo  retaggio  da  questo 


656  I   MISTERI    DI   NAPOLI 

lasciatogli ,  della  sua  venuta  in  Napoli  ,  de'  tristi  giorni  trascorsi  in 
questa  citta,  di  cui  egli*erasi  creato,  giovanetto  e  in  villaggio  ,  una 
idea  arcipoetica,  e  dove  avea  sperato  che  l'istruzione  e  il  buon  volere 
trovassero  aiuto,  patrocinio  e  incoraggiamento.  Raccontò  fedelmente 
della  produzione  teatrale  da  lui  scritta  e  rappresentata  una  sola  sera 
con  gran  successo  al  teatro  de'  Fiorentini  -,  di  quanto  eragli  occorso 
in  casa  del  magistrato  cav,  Olivares,  dolio  stato  di  profonda  miseria 
in  cui  egli  era  cadulo,  della  salda  sua  fede  e  confidenza  in  Dio  ,  delle 
sue  passeggiate  sotto  i  portici  del  tempio  di  S.  Francesco,  del  signore 
inglese  che  avea  voluto  fargli  il  ritratto  e  che  gli  si  era  offerto  per 
quello  di  che  egli  avesse  bisogno-,  il  che  pertanto  egli  Nazario  non 
avea  avuto  mai  l'animo  di  richiedergli. 

E  finalmente  Nazario  conchiuse  la  sua  narrazione,  dicendo  : 

—  Una  sera,  non  avendo  preso  nud  ri  mento  alcuno  da  due  giorrri, 
io  trassi  in  su  i  portici  di  .^.  Francesco  nella  speranza  di  rivedere 
il  mio  inij^lcse,  a})riri^li  lo  sialo  mio  miserrimo,  e  di  alcun  sussidio 
richiederlo  ,  giacche  pensai  che  Iddio  volesse  farmi  tracannare  fino 
al  fondo  il  calice  delle  umiliazioni.  Ma  io  non  avea  fatto  che  due  o 
Ire  aggirate  sotto  que'portici,  che,  virilo  dalla  inedia,  mi  sentii  an- 
nebbiata la  vista  e  tremare  le  ginocchia,  e,  privo  di  conoscimento, 
io  caddi  su  i  gradini  di  (juel  tempio.  Immagina  ,  o  dolce  amico,  la 
mia  sorpresa  allorché,  ridestomi  da  quello  svenimento  ,  io  mi  irovai 
seduto  nel  Cajfè  di  Europa,  dinanzi  ad  una  di  quelle  splendide  im- 
bandigioni ed  a  fianco  di  misier  Jones,  l'inglese  che  mi  avea  raccolto 
di  su  que'gradini,  e  tratto  a  prendere  un  ristoro  in  quel  Caffè!  Da  quella 
sera  io  sono  generosamente  ospitato  in  casi  di  (piesto  eccellente  uomo, 
dove  di  nulla  ho  difetto,  e  dove  sono  adorato  da  una  gentile  fami- 
glinola di  angioletti.  E  pure  ,  chi  sa  se  i  miei  concilta  lini  non  mi 
avrebbero  lasciato  morire  d'ineilia  su  li  scalini  di  quel- tempio!  No, 
la  carila  non  è  estranea  al  cuore  de'  Napolitani^  ma  in  generale  essi 
non  sanno  esercitarla,  lo  sono  debitore  ad  uno  straniero  d'un  tetto 
che  mi  copre  e  d'un  lauto  nutrimento  ;  ma  il  signor  Jones,  indovi- 
nando il  mio  pensiero  e  antivenendo  a'miei  desideri,  volle  danni  l'oc- 
casione di  non  essergli  di  nulla  grato  ,  e  mi  offerì  il  posto  di  aio 
de'  suoi  figliuoletti  ,  ufizio  cui  adempio  con  sommo  compiacimento 
e  con  vera  soddisfazione  dell'animo  mio. 

Così  parlò  Nazario. 

Onesimo  l'aveva  ascoltato  con  ammirazione. 

Prodigio  della  istruzione  !  Era  mai  possibile  il  credere  che  quel 
giovine,  il  quale  discorrea  con  sì  leggiadra  e  pulita  favella,  fosse  un 
giorno  appartenuto  alla  più  rozza  ed  ignorante  classe  della  popola- 
zione, e  che  fosse  il  figliuolo  di  un  cafone  ? 
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—  Tu  mi  sorprendi,  Nazario  —  dissegli  l'operaio— ma  di',  gentile 
amico,  è  mai  possibile  che  con  cotesto  tuo  bello  ed  ornato  ingegno 
tu  sii  stato  in  procinto  di  morire  d' inedia  ? 

—  Pur  troppo  ciò  è  possibile ,  mio  caro  Onesimo.  Ho  fatto  una 
prova  crudelissima  della  nostra  società.  Ciò  che  l' ingegno  in  Italia 
ha  di  meglio  a  fare  si  è  di  espatriare;  e  questo  io  farò. 


Ogni  giorno,  su  l'ora  d( 
un  fiore  su  quella  tomba. 


tramonto,  un  vecchio,  unf  cieco,  veniva  a  porre 


—  Gran  peccato  —  esclamò  sospirando  Onesimo  —  gran  peccato  che 
questa  Italia  sì  feconda  d'ingegni  non  sia  capace  di  allevarli  a  bene, 
e  che  nodrisca  invece  e  cialtroni  e  cortigiane  ed  istrioni.  Ma,  giuro 
Voi,  li.  —  Masthiani  —  /  Misuri  di  Napoli  42 
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a  Dio  ,  che  le  cose  non  cammineranno  sempre  così  ^  e  non  andrà 
guari  e  I'ingegno  e  il  lavoro,  la  mente  creatrice  e  la  mano  operativa, 
abbatteranno  i  privilegi ,  le  caste  ,  le  fattizie  grandezze.  La  qm'stione 
sociale,  risoluta  dalla  religione  spoglia  di  tutte  le  passioni  createle 
dalla  intemperanza  sacerdotale,  formerà  la  base  del  nuovo  dritto  pub- 
blico europeo.  -^^   ..i 

— -  Dio  protegga  gli  uomini  di  buona  volontà,  e  coroni  i  loro  sforzi 
umanitari! 

Il  poeta  e  l'operaio  si  strinsero  la  mano. 

—  E  tu,  povero  Onesimo ,  tu  pure  hai  molto  sofferto  I  —  esclamò 
Nazario  — Una  scellerata  prigionia  dapprima  per  un'accusa  infamante, 
poscia  nuovamente  la  prigionia  per  aver  difeso  le  patrie  libertà  ,  e 
(|ues(a  volta,  quale  orrore  di  prigionia  !  E,  dopo  tutto  ciò,  dieci  anni 
(li  rilegazione  sovra  un'isola.' 

—  Oh  la  prigione  è  orribile!  è  supplizio  che  supera  la  più  gagliarda 
forza  morale,  segnatamente  quando  si  ha  la  coscienza  di  non  averlo 
meritato.  Si,  mio  caro  Nazario,  io  ho  sofferto  assai  -,  ma  le  mie  sof- 
ferenze hannomi  giovato  per  rafforzare  in  me  sempre  più  la  credenza 
che  l'anima  non  si  eleva,  non  si  purifica  .  non  si  rende  degna  del 
cielo  che  sul  fuoco  della  sventura.  Nel  mondo  materiale  come  nel  mo- 
rale nulla  si  eleva  senza  la  virtù  del  fuoco.  Quando  il  corpo  si  di- 
batte nelle  torture  del  dolore,  l'animasi  ribella  e  la  bestemmia  corre 
sul  labbro...  Oh  quanto  è  difficile  il  soffrire!  Si  vorrebbe  allora  dis- 
fogare r  ira  impossente  contro  il  Creatore  della  natura  ,  come  s(^  a 
questo  fossero  da  accagionare  i  mali  che  ci  travagliano.  Ma  Iddio  ha 
segrete  consolazioni  per  quelli  che  appresero  a  soffrire  con  forza  d'ani- 
mo e  con  piena  rassegnazione  a'suoi  divini  voleri. 

—  Ma  oggi  tu  hai  forse  i  mezzi  di  prenderti  alcuna  soddisfazione 
contro  coloro  che  furono  causa  de'tuoi  patimenti  —  djsse  iNazario  — 
Oggi  sono  mutati  gli  uomini  eie  cose ,  e  giustizia  dovrà  farsi  diluiti 
gli  abusi,  di  tutte  le  prepotenze  e  di  ogni  enormità  commessa  sotto 
la  passata  signoria. 

Onesimo  non  rispose:  si  contentò  di  pigliare  per  la  mano  il  giovine, 
ed  il  menò  nella  stanza  contigua,  dove  sovra  un  vecchio  cassettone 
era  un  crocifìsso  d'avorio. 

Il  giovine  poeta,  cui  Onesimo  avea  dianzi  invitato  a  riporsi  il  cap- 
pello,  sei  cavò  questa  volta  alla  vista  del  simbolo  della  nostra  re- 
denzione. 

—  Nazario  —  disse  con  voce  al(|uanto  commossa  l'ex-mugnaio  della 
Mandriglia  —  vedi  tu  questo  cassettone  e  questo  Cristo?  Ecco  l'unica 
eredità  che  io  mi  abbia  ricevuta  da'  miei  antenati.  Sono  pochi  giorni 
appena  che  andai  a  riprendere  alla  Mandriglia  questi  oggetti  che  avevo 
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(lati  in  custodia  ad  una  buona  famiglia  di  conladini  ivi  dimoranti. 
Questo  crocifìsso  è  di  tempi  da  noi  discosti  per  secoli:  esso  appar- 
tenne al  santo  che  fu  forse  il  fondatore  della  nostra  famiglia ,  e  fu 
trasmesso  da  padre  in  tiglio.  Questo  Crocifisso  assistè  gli  ultimi  istanti 
della  vita  de'miei  antenati.  E  su  (Juesto  Crocifisso  tutti  gli  Onesimi 
proferirono  un  solenne  giuramento;  ed  io  pure  il  proferii  la  sera  del 
2  novembre  dell'  anno  1844 ,  data  che  è  qui  vsegnata  a  tergo  della 
croce,  insieme  ad  altre  date- 

—  K  che  giurasti? 

—  lo  giurai  di  perdonare  a'  miei  offensori  ,  come  i  miei  antenati 
perdonarono  a'ioro  carnefici  —  disse  Onesimo  (I)  —  Ed  ora  compren- 
derai perchè  io  non  mi  sorio  presa  alcuna  vendetta  o  soddisfazione 
contro  i  miei  nemici.  Anzi  pochi  giorni  or  sono  Iddio  mi  concedette 
il  piacere  di  salvare  dalla  morte  gli  ultimi  oppressori  della  mia  disgra- 
ziata famiglia. 

—  Oh  singolare  grandezza  d'animo!  —  esclamò  Nazario  —  Non  ci 
è  che  il  cristianesimo,  il  quale  sia  capace  di  creare  di  questi  eroi. 

—  Ma  non  indugiamo  di  più  a  dare  a  Maria  la  sjiprema  gioia  di 
riabbracciarti.  Essa  dimora  col  suo  babbo  poco  lungi  di  qua.  An~ 
dianivi  tosto — disse  Onesimo,  dopo  di  essersi  intraltenuto  col  giovine 
poeta  in  altri  ragionamenti. 

Appresso  a  pochi  minuti,  Onesimo  e  Nazario  picchiavano  all'uscio- 
lino della  casa  di  Marta. 

(1)  Vedi  la  Hgura  a  pagina  631. 
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Vili. 


Abbiamo  il  debito  di  rischiarare  le  parole  dette  da  Onesimo  a  Na- 
za  rio  :  Iddio  mi  concedette  il  piacere  di  salvare  dalla  morte  gli  ultimi 
oppressovi  della  mia  disgraziata  famiglia. 

Come  Onesimo  avea  detto  a  Nazario.  egli  era  stalo,  pochi  giorni 
innanzi,  alla  Mandriglia,  dove  avea  pre[>arato  alla  sua  Marta  una  dol- 
cissima sorpresa,  come  poco  appresso  vedremo. 

Onesimo  avea  già  riveduto  con  vivissima  tenerezza  (jue'  luoghi  che 
gli  richiamavano  a  mente  tante  care  e  strazianti   ricordanze. 

Visitò  (Msal  di  principe^  dove  salutò  la  casetta  di  iMarta  ,  asilo  di 
santa  pace. 

Visitò  le  cam[)agne,  di  cui  ogni  zolla  era  stata  bagnata  da' sudori 
de' suoi  avoli  ,  e  la  casa  rurale,  dov' egli  avea  passati  i  primi  anni 
di  sua  vita,  accanto  alla  cara  sorella  Filomena  ra|)itagli  da  immatura 
morte. 

Visitò  il  cimitero  dove  riposavano  Ire  gen(M-azioni  di  Onesimi  e 
quasi  tutta  la  sua  famiglia.  Ciascheduna  di  (juclle  croci  era  per  lui 
una  memoria  lacerante. 

\d  ogni  passo,  copiose  lacrime  gli  vSolcavano  le  gote. 

Soltanto  i  cuori  sensitivi  e  gentili  possono  comprendere  (piali  ca- 
rissimi all'etti  si  ridestano  alla  vista  de'luoghi  dove  trascorsero  i  primi 
anni  della  vita.  Quelle  immote  pietre  sembrano  animarsi  e  popolarsi 
di  care  l'antasime.  La  morte  è  vinta  dalla  possanza  dell'amore. 

Le  terre  ,  di  antica  proprietà  de'  Massa  Vitelli  ,  appartenevano  di 
presente,  la  maggior  parte,  al  duca  Luigi,  nipote  del  vecchio  Tobia, 
ed  altre  al  marchese  Alfonso. 

Alcuni  poderi  erano  stati  comperati  dall'abate  Sergio  Anastasi. 

Il  Canalone  ara  divenuto  proprietà  d'un  nipote  di  don  Diego  Pincho. 

I  novelli  ordinamenti  politici  non  erano  stati  privi  di  effetti  su  le 
popolazioni  rurali  di  que' paeselli  e  villaggi. 

Come  nel  18i8,  le  speranze  del  contadino  erano  state  risollevate 
da  abili  agitatori.  Gli  si  era  fatto  intravedere  la  possibilità  di  uscire 
dallo  stato  di  abbiezione  e  di  miseria  in  cui  fino  a  quel  tempo  era 
giaciuto. 


PALINGENESIA  661 

Non  vogliamo  lasciar  Irasandare  questa  occasione  per  dire  due  pa- 
role che  speriamo  non  andranno  perdute. 

Egli  è  certo  che  un  pericolo  sovrasta  alla  società,  pericolo  inces- 
sante ,  che  si  addensa  sempre  più  come  nera  bufera  nel  lontano 
orizzonte. 

Questo  pericolo  è  la  quistione  sociale  non  risoluta  nel  vero  senso 
umanitario. 

I  corpi  legislativi  di  quasi  tutta  Europa  sembrano  peritanti  a  toc- 
care questa  quistione,  come  se  temessero  di  porre  la  mano  sovra  una 
serpe;  e,  per  iscusare  la  loro  imprudente  e  sciagurata  accidia,  met- 
tono innanzi  agli  occhi  de'possidenti  lo  spauracchio   del  comunismo ^ 

II  comunismo  è  la  espressione  disperata  e  violenta  della  quistione 
sociale  non  risoluta.  Esso  è  abborrito  dal  proletariato  onesto  e  istmi to; 
e  sono  queste  classi  laboriose  ed  oneste  per  lo  appunto,  quelle  che 
tentano  di  allontanare  il  pericolo  che  sovrasta  alla  società  in  generale. 

Anzi  che  puntellarsi  su  i  cannoni  e  su  le  baionette,  che  non  val- 
sero mai  ad  arginare  il  progresso  del  genere  umano  verso  la  meta 
da  Dio  segnata ,  si  risolvano  i  governi  a  prendere  l' iniziativa  della 
gran  quistione,  eia  società  sarà  salva  dal  nembo  che  la  minaccia  (1). 

A  Casal  di  principe  Onesimo  ritrovò  il  casino  della  marchesina  di 
Ci  vara,  dov'egli  era  stato  in  molle  prigionia  parecchi  mesi,  e  l'umile 
casetta  di  Gesualdo  dove  il  buon  campagnuolo  avea  rendula  a  Dio 
l'anima  travagliata. 

La  ricordanza  del  tempo  ch'egli  era  dimorato  nel  casino  della  bella 
Amalia  di  Massa  Vitelli  gli  conturbava  ancora  la  mente  ed  il  cuore. 

Da  quel  tempo  egli  non  avea  più  riveduto  questa  donna. 

Onesimo  si  recò  poscia  a  Giugliano,  dove  il  suo  primo  pensiero  fu 
di  andare  a  ritrovare  quel  santo  uomo  del  parroco. 

Ahi!  questi  avea  già  da  tre  anni  abbandonata  la  terra  per  una  meno 
trista  regione! 

Data  una  lacrima  alla  memoria  di  quell'apostolo  di  carità,  Onesimo 
trasse  a  Posta  di  campo,  donde  la  disgraziata  figliuola  di  Gesualdo , 


(I)  11  signor  Gladstone,  oggi  primo  ministro  d'Inghilterra,  in  occasione  d'un  indrizzo  pre- 
sentatogli in  Aberdeen  da  una  deputazione  della  Commessìone  delle  industrie  riunite,  disse  le 
seguenti  parole,  assai  notevoli  in  bocca  d'un  uomo  à  eminente  per  la  sua  posizione  sociale: 

«  La  questione  si  agita  oggi  tra  il  capitale  ed  il  lavoro.  In  alcuni  paesi  d'Europa  questa 
quistione  può  prendere ,  io  lo  temo,  un  aspetto  formidabile.  Dal  momento  che  le  istituzioni 
di  un  paese  non  sono  onestamente  organizzate  nell'  interesse  generale  ,  è  probabile  che  la 
scoperta  che  grandi  e  numerose  classi  del  popolo  faranno  della  Ipro  potenza  sarà  perico- 
losa finché  non  verrà  la  riparazione. 
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colei  che  pur  lo  avea  tanto  amato,  fu  tolta  per  sempre  alla  sua  in- 
nocenza, e  gittata  a  disfogare  la  libidine  d'un  potente. 

Povera  Rita  !  Era  pur  così  bella  1  così  piena  di  anima  e  di  sensi- 
bilità !  Morta  in  un  ospizio,  dopo  di  essere  caduta  nel  fango  turpis- 
simo in  cui  caggiono  le  donne  che  hanno  perduto  ogni  senso  di  one- 
sta e  di  pudore. 

Vivea  ancora  il  vecchio  Aniello,  massaro  di  Posta  di  campo,  appo 
il  quale  era  dimorato  alcuni  anni  la  sventurata  ligliuola  di  Gesualdo. 

l^iù  non  vivea  Marianna,  la  moglie  di  Aniello. 

Nelle  vicinanze  di  Giugliano,  Onesimo  visitò  il  sito  dov'era  la  car- 
tiera del  signor  Starkes.  Quivi  una  dolce  sorpresa  lo  attendeva. 

Una  gentil  donnina  ,  di  poco  oltre  i  venti  anni ,  bionda  come  un 
amore,  €on  un  bimbo  a  petto,  era  seduta  in  su  l'uscio  d'una  rustica 
ma  pulita  caserella. 

Ella  forse  avea  sentito  chiamare  a  nome  Onesimo. 

A  questa  parola,  assettò  giù  a  terra  il  bambino  ,  e  corse  come  im- 
pazzata verso  l'operaio. 

—  Voi  siete  Onesimo,  colui  che  si  gittò  qui  un  giorno  tra  le  fiam- 
me per  salvare  una  fanciulletta,  che  sarebbe  senz'altro  rimasta  preda 
del  fuoco  ? 

—7  Quegli  appunto  son  io  —  rispose  Onesimo  arrossando  un  poco, 
corno  suole  avvenire  a'naturali  modesti  allorché  si  ricorda  loro  alcun 
fratto  che  possa  tornare  in  loro  lode. 

La  giovane  non  fece  altro  che  gittargli  le  braccia  al  collo  e  scoc- 
cargli su  la  bocca  un  amorosissimo  bacio  ^  di  che  come  dovesse  ri- 
manere attonito  e  confuso  l'onesto  operaio  sei  figurino  i  lettori. 

—  Perdonate  questa  licenza  —  dissegli  la  bella  donnina  che  pure  si 
er^a  fatta  rossa  in  viso  come  una  vampa  —  ma  io  non  sono  potuta  re- 
sistere ad  uno  slancio  di  riconoscenza.  Sapete  voi  chi  mi  son  io  ? 

—  Alfe'  che  duolmi  di  non  riconoscervi  —  rispose  Onesimo. 

—  lo  sono  appunto  quella  fanciulla  che  voi  salvaste  dallo  incendio 
della  cartiera,  la  piccola  Agape,  figliuola  del  fuochista  Vincenzo. 

—  Voi  !  —  esclamò  sorpreso  Onesimo  —  Oh  mio  Dio  I  come  siete 
fatta  grande  e  bella!...  E  quel  bambino? 

—  È  il  mio  primo  figlio  —  disse  con  gioia  la  giovane  madre  —  E 
sapete  come  si  chiama  quel  caro  angioletto  mio  ? 

—  Come  si  chiama  ? 

—  Onesimo  —  rispose  la  donnina  —  Ed  era  ben  giusto  che  io  avessi 
dato  il  vostro  nome  al  mio  primo  figliuoletto.  Se  io  sono  viva,  il  debbo 
a  yo\  ^  e  se  mi  sono  maritata,  anche  a  voi  lo  debbo ,  giacche  senza 
la  dote  che  voi  mi' deste  non  avrei  forse  potuto  sposare  il  mio  Giovanni. 
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—  Non  ricordo  di  avervi  giammai  dato  una  dote -— disse  Onesimo. 

—  Eh  !  se  ve  ne  siete  scordato  voi,  non  me  ne  son  dimenticata  io. 
Non  distribuiste  voi  agli  operai  della  cartiera  i  mille  ducati  che  vi 
furono  dati  da  un  signore  inglese  in  premio  della  vostra  bella  azione-, 
logliendo  però  da  quella  somma  cento  ducati,  di  cui  incaricaste  il  no- 
stro buon  parroco  di  formarmene  una  dote?  In  fatti,  i  cento  ducati 
si  moltiplicarono  nelle  mani  di  quel  santo  uomo  sino  a  diventare  la 
bella  somma  di  trecento  piastre ,  colle  quali  io  potetti  sposare  il 
mio  buon  Giovannino,  che  è  a  lavorare  nella  fabbrica  di  candele  di 
cera  laggiù,  dopo  il  castagneto.  Noi  ci  amiamo  come  due  matti,  Sono 
passati  due  anni  dal  nostro  matrimonio,  ed  è  come  se  fosse  il  primo 
giorno.  E  ogni  mattina  e  ogni  sera  noi  benediciamo  il  vostro  nome, 
lo  avevo  tanto  desiderio  di  rivedervi!  E  il  mio  Giovanni!  Yoi.no^i 
ve   ne  andrete   senza  che  egli  vi  vegga  e  vi  abbracci.  '^*m*i 

Onesimo  ringraziò  quella  bella  ed  ingenua  donnina,  si  rallegro  con 
lei  della  felice  sorte  che  il  cielo  aveale  conceduta;  baciò  il  bambino 
ch'era  rimasto  seduto  a  terra;  e  disse  che  egli  non  potea  trattenersi 
più  a  lungo,  aggiugnendo  che  sarebbe  ritornato  un  altro  giorno  per  sa- 
lutare il  marito  di  lei.  .        : 

Onesimo  si  parli  da  Giugliano  per  recarsi  a  Caivano. 

Egli  andava  in  una  specie  di  calesse. 

Arrivato  ad  un  punto  della  strada  tra  Casandrino  e  Grumo  ,  egli 
scorse  da  lungi  in  un  nembo  di  polvere  una  carrozza  che  saettava 
dalla  otrada  di  Melito  ;  ed  a  seconda  che  la  carrozza  si  avvicinava  , 
Onesimo  udiva  come  lontane  grida  di  gente  che  inseguisse  quella 
carrozza. 

In  latti,  Onesimo  vide  distintamente  una  turba  tumultuosa  che  cor- 
reva appresso  la  carrozza,  e  che  di  presente  era  riuscita  a  farsi  di- 
nanzi del  cocchiere  per  impedire  che  il  cocchio  fosse  ito  più  avanti. 

Attraverso  la  nuvola  di  polvere  che  si  era  levata,  Onesimo  scorse 
nella  carrozza,  che  si  era  un  poco  più  avvicinata  a  lui,  il  marchese 
don  Alfonso  Maria  di  Massa  Vitelli  e  sua  moglie  donna  Maria  Amalia. 

Un  altro  signore  era  seduto  dirimpetto  a  questi  due:  il  duca  don 
Luigi,  che  Onesimo  non  conosceva,  e  che  avea  messa  la  mano  in  sac- 
coccia per  prendere  forse  qualche  arma  che,  ivi  er^  iiasco3t3, 

Alla  quale  imprudente  provocazione,       ,,!»  .mu'«\^  i,  -,-  -t 

—  Morte  a'nostri  carnefici!  —  gridò  il  capo  di  quella  banda  armala. 

—  Morte  a  nessuno—  gridò  Onesimo  accorso  in  tutta  fretta  -n-  Fi:a- 
lelli,  non  macchiamo  di  sangue  il  nostro  glorioso  riscatto  (I).  *+)!i'0 

(1)  Vedi  Uà  figura  a  pagina  641. 
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Notiamo  che  Onesimo,  sospettando  gìk  che  quella  turba  armata  vo- 
lesse inveire  contro  fé* persone  ch'erano  nella  carrozza,  e  che  egli  non 
aveva  ancora  riconosciute,  erasi  gittato  giù  dal  calesse. 

Un  grido  partì  dalla  carrozza. 

La  marchesa  di  Civara  avea  riconosciuto  Onesimo. 

Alle  costui  parole,  quella  turba  si  era  fermata. 

Qualcuno  di  essi  avea  ricordalo  l'antico  garzone  mugnaio  della  Man- 
driglia, 

11  cocchiere  intanto,  profittando  di  questo  momento  di  sospensione, 
sferzò  con  maggior  forza  i  cavalli,  i  quali  portarono  via  colla  rapidità 
del  baleno  que'tre  possidenti  pallidissimi  per  lo  spavento. 

Ci  fu  qualcuno  che  voleva  insistere  perchè  si  fosse  data  la  caccia 
a'ire  proprietari,  per  dare  un  esempio,  secondo  la  espressione  più  co- 
mune in  queste  sorte  di  rivolture-,  ma  Onesimo  fece  comprendere  che 
la  sua  famiglia  avea  ricevuto  i  maggiori  danni  dal  Massa  Vitelli  e  che, 
ciò  nonpertanto,  egli  era  forza  lasciare  a  Dio  la  cura  di  retribuire  a 
ciascuno  secondo  le  opere  sue. 

—  Fratelli  miei  —  ei  disse  loro  —  le  rivoluzioni  che  si  compiono  col 
sangue  sono  sotTocale  nel  sangue.  Volgono  ormai  tempi  migliori^  la- 
sciate che  le  idee  si  facciano  strada  per  mezzo  della  istruzione  uni- 
versale. Mandate  a  scuola  i  vostri  figliuoli  ,  o  fratelli  ^  ed  essi  non 
piangeranno  come  abbiamo  pianto  noi.  Nel  resto,  non  vogliate  por- 
tare invidia  al  ricco.  Non  è  felice  quaggiù  che  solo  chi  lavora  ed  ha 
fede  in  Dio.  La  felicita  non  è  il  retaggio  de' ricchi.  Su  le  loro  mor- 
bide materasse  eglino  non  trovano  il  dolce  sonno,  che  è  figlio  della 
stanchezza  del  lavoro  e  della  buona  coscienza.  Non  vogliate,  o  fra- 
telli, mettere  le  mani  su  1'  altrui  proprietà  ^  essa  è  sacra  per  lutti  , 
anche  quando  è  figlia  d'immorali  spoliazioni.  Noi  pure  abbiamo  la 
nostra  proprietà,  le  nostre  braccia,  il  nostro  tempo.  Difendiamo  questa 
nostra  pur  sacra  proprietà  di  cui  i  ricchi  ci  spogliano!  Facciamo  valere 
l'opera  nostra.  Dinanzi  al  ricco  orgoglioso  non  ci  tolghiamo  il  ber- 
retto s'egli  pria  noi  si  tolga  ^  giacché  noi  siamo  la  forza  viva  della 
società,  ed  esso  è  inerzia,  è  fracidume  ;  noi  rappresentiamo  la  pro- 
duzione, ed  esso  la  consumazione.  Voi,  fratelli,  non  dovete  lasciarvi 
agguagliare  alla  condizione  del  mulo  e  dell'asino.  Rialzate  la  vostra 
fronte  al  cospetto  di  questi  scioperatacci  prosuntuosi,  e  dite  loro  che 
tutti  gli  uomini  hanno  un'anima  redenta  da  Gesù  Cristo^  che  tutti 
abbiamo  dritti  e  doveri  ;  che  a  nissuno  è  lecito  il  comandare,  tranne 
che  alla  legge,  e  che  Dio  solo  è  grande,  Dio  è  perfetto.  Dio  è  po- 
tente, e  solo  dinanzi  a  Dio  ei  conviensi  piegare  il  ginocchio  e  la  fronte, 
Voi  venderete  assai  caro  il  vostro  tempo  a' ricchi,  a' possidenti -,  ed  al- 
lora essi  vi  rispetteranno  ;  e  col  frutto  de'  vostri  lavori  voi  diverrete 
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proprietari  com'essi,  e  vi  affrancherete  dal  giogo  della  pigione  e  dei- 
1  estaglio.  Non  vi  lasciale  insidiare  da  false  massime  sovversive.  La 
libertà  non  è  la  licenza-,  la  liberta  non  significa  né  lo  sciopero  né  la 
spoliazione;  la  liberta  è  il  mezzo  più  idoneo  al  perfezionamento  delle 
umane  facoltà.  Se  qualcuno  di  voi  ricordi  il  mio  genitore  Cipriano 
Onesimo,  dovrà  pure  ricordare  che  non  ci  fu  uomo  più  oppresso  dai 
suoi  padroni.  Or  bene,  fratelli  miei,  io  vi  ripeterò  le  parole  proferite 
da  mio  padre,  uomo  giusto  ma  incolto.  Esse  sonomi  rimaste  scolpile 
nella  mente,  siccome  io  spero  che  resteranno  impresse  nell'anima 
vostra. 

«  La  schiavitù  della  gleba  sta  per  cessare  —  ei  mi  disse  or  sono 
circa  sedici  anni  —  1  tempi  si  approssimano  in  cui  la  condizione  del 
proletario  di  campagna  non  sarà  più  quella  del  bruto...  Iddio  protegga 
sempre  e  sostenga  gli  uomini  di  buona  volontà!..  Noi  pregheremo  pel 
miglioramento  della  sorte  dei  nostri  compagni,  dei  proletari  contadi- 
ni; pregheremo  che  le  tenebre  della  ignoranza  si  diradino  dalla  mente 
de'nostri  fratelli;  che  il  Sommo  Dio  speiri  il  cuore  de'  ricchi  ,  ed  in- 
fonda loro  sentimenti  di  carità-,  ma,  perché  accolte  da  Dio  sieno  le 
nostre  preci,  é  d'uopo  che  ogni  odio  si  estingua  ne' nostri  cuori.  La 
LEGGE  DEL  PERDONO,  Comandataci  da  Dio,  esser  debbe  la  legge  univer- 
sale per  lutti  quelli  che  furono  crocifissi...  Quando  1'  ora  del  riscatto 
suonerà  su  i  nostri  campi,  ricordiamoci  che  i  ricchi,  i  possidenti  ,  i 
privilegiati   sono   pure  nostri  fratelli...  Perdoniamo  ». 

Non  aveva  Onesimo  finito  di  proferire  queste  parole  che  un  grido 
levossi  da  quella  turba  commossa  • 

—  Perdoniamo. 

Tutti  gli  occhi  erano  rossi  di  pianto. 

—  Viva  Onesimo!  —  gridò  il  capo  di  quella  turba. 

—  Viva  la  libertà  e  il  lavoro!  — riprese  Onesimo. 
E  tutti  ripeterono  con  lui  : 

—  Viva  la  libertà  e  il  lavoro  ! 
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IX. 


Erano  appena  cadute  le  ornine  della  sera,  quando  Onesimo,  in  com- 
pagnia di  INazario,  picchiò  all'usciolino  della  casa  di  Maria. 

Marta  era  intenta  ad  assistere  suo  padre  infermo. 
Ogni  volta  che  si  picchiava  all'uscio,  massime  di  sera,  Cecaliello 
era  preso  da  un  tremore  di  tutte  le  membra. 

«—  Oh  Dio  !  chi  sarà  mai  ?  —  egli  esclamò  sollevandosi  in  sul  letlo. 

—  Non  abbiate  timore,  padre  mio  —  disse  Marta —  Iddio  ne  aiuterà. 
Ed  aprì  l'uscio. 

Onesimo  entrò  pel  primo,  e  appresso  a  lui  iNa/ario. 

—  Onesimo  I  —  esclamò  la  giovane  con  un  halzo  di  cuore. 

—  Son  io,  mia  buona  amica. 

Ee  loro  mani  si  strinsero  an'elluosamente. 

—  E  questo  signore?  —  domandò  la  donna  allisando  lo  .sconosciulo. 

—  E  un  mio  amico  —  rispose  Onesimo  sorridendo. 

—  Oh  mio  Dio!  Signore,  compalile  alla  nostra  poverià.  Piacciavi 
di  sedere. 

E  Maria,  conlusa  e  imbarazzala,  offrì  una  sedia  a  Nazario. 
Eostui  non  potea  parlare  per  la  viva  commozione  di  che  era  preso. 

—  E  come  sta  papa  Serafino?  —  dimandò  Onesimo  andando  verso 
il  letto  del  vecchio. 

—  Male,  figiiuol  mio,  assai  male  —  rispose  Cecatiello  scuotendo  il 
capo  —  Se  non  (osse  per  quest'angiolo  di  mia  figlia  ! 

E  una  lacrima  cadde  dall'occhio  del  vecchio. 

Nazario  non  si  era  seduto...  Figli  facea  sforzi  incredibili  per  con- 
tenere le  lacrime  che  in  copia  gli  aflluivano  agli  occhi. 

Einalmente,  non  potendo  più  resistere,  il  giovine  si  gittò  a' piedi 
di  Marta,  le  afferrò  la  destra,  e  vi  fece  cader  su  lacrime  e  baci. 

—  Che!  che  fate,  o  signore?  —  ella  disse  nella  massima  agitazio- 
ne —  Chi  siete  voi  ? 

—  Non  mi  riconoscete,  o  mia  seconda  madre?  —  disse  Nazario  sol- 
levando il  viso  bellissimo  —  Non  vi  ricordate  del  piccolo  Nazario,  l'ul- 
timo de' figliuoli  di  Gesualdo? 

Maria  mise  un  grido,  e  si  ginò  al  C(dlo  del  giovine. 
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Onesimo  piangea  di  tenerezza. 

Cecatiello,  a  cui  la  vista  facea  difetto,  era  rimasto  attonito. 

—  Nazario  !  Nazario  !  —  egli  mormorava,  e  facea  di  richiamare  le 
sue  ricordanze  —  Ah  si!  il  piccino  del  buon  Gesualdo,  fìttaiuolo  di 
Casa  Nova..,  Ora  ricordo...  E  que'monelli  che  volevano  rubare  la  mi- 
nestra che  io  preparava  a  questi  poveri  orfanelli!..  Oh  che  orribile  cosa 
è  il  rubare!  che  abbiezione  profonda!  E  bisogna  cominciar  da  pic- 
cino... È  raro  che  non  si  cominci    da   piccino!...  Ladro!...   orrore! 


orrore 


Nazario  riconobbe  questa  voce,  e  corse  al  Ietto  del  vecchio. 

—  Papa  Serafino,  che  io  baci  la  mano  anche  a  voi. 

E  volea  prendere  la  mano  del  vecchio-,  ma  questi  con  rapido  mo- 
vimento la  nascose  sotto  la  coperta... 

Qualche  cosa  di  straordinario  e  di  selvaggio  lampeggiava  sull'ossea 
faccia  del  vecchio  la  quale,  quasi  per  celeste  punizione  avea  sempre 
qualche  cosa  di  grottesco,  sopi;atlulto  quando  Cecatiello  piangea  nel 
cuore. 

—  No,  la  mia  mano  non  è  degna— gridò  Cecatiello  —  No...  tu 
non  bacerai  la  mano  di  un  ladro. 

A  queste  parole  que'nobili  cuori  furono  agghiacciati. 

Un  doloroso  stupore  si  pinse  su  quelle  sembianze. 

Marta,  colpita  d'improvvisa  fiamma  di  rossore,  abbassò  le  lunghe 
palpebre  in  una  sublime  e  dolorosa  vergogna. 

Cecatiello,  rizzato  il  capo  da'guanciali,  sembrava  dominato  da  una 
sovreccitazione  febbrile.  Parca  colpito  da  follìa. 

—  Si,  Onesimo,  si,  Nazario  ,  io  mi  confesso  innanzi  a  voi  —  se- 
guitò il  vecchio  con  voce  ferma  e  sonora —  siccome  mi  son  confessato 
innanzi  a  Dio,  al  cospetto  del  quale  non  tarderò  a  comparire.  Si,  io 
fui  un  ladro-,  le  mie  mani  infamissime  si  bruttarono  di  vergognosi 
misfatti-,  io  feci  parte  d'un'associazione  di  ladri;  ed  io...  fui  complice 
del  furto  commesso,  sul  casino  di  Sant'Efrem,  al  vecchio  duca  di  Massa 
Vitelli...  Si,  Onesimo,  io  ti  rubai  l'eredita  che  il  vecchio  duca  ti  avea 
lasciata-,  e  per  cagion  mia  tu  patisti  una  infamante  accusa  e  vari  mesi 
di  dura  prigionia...  Si,  io  sono  uno  scellerato,  un  maledetto,  un  in- 
fame... Toglietemi  tutto-,  ma  non  mi  togliete  mia  figlia..,  la  mia  cara 
figlia.  S'ella  mi  chiude  gli  occhi,  io  spero  di  ottenere  la  misericordia 
di  Dio.  Non  ho  che  pochi  altri  giorni  da  vivere. 

Marta  die'  un  passo  vacillante  verso  la  sponda  del  letto  del  vec- 
chio-, cadde  in  ginocchio,  e,  congiunte  le  mani,  esclamò: 

—  Pietà  per  lui,  pel  mio  povero  padre! 

Dette  queste  parole,  la  misera,  sopraffatta  da  tante  vivissime  com- 
mozioni, chinò  il  capo  sul  suolo.  Ella  era  priva  di  sensi. 
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Era  slata  una  virtù  tutta  soprannaturale  che  avea  sostenuto  fino  a 
quel  giorno  le  forze  della  nostra  eroina  Marta. 

(iià  da  gran  tempo  ella  sarebbe  soccombuta  alle  continue  febbri  ter- 
zane, che  la  macerazione  del  canape  le  avea  messe  ne' polsi,  se  una 
gagliarda  volontà  di  operare  il  bene  non  avesse  oppugnata  la  forza  me- 
desima del  fisico. 

K  ormai  un  fatto  accerlalo  nella  scienza  che  lo  spirito  può  in  guisa 
tale  imperare  suf  corpo  da  bastare  di  per  se  solo  a  debellare  non 
poche  malattie,  quando  gli  organi  non  sono  profondamente  e  irrime- 
diabilmente offesi.  Questa  teorìa  è  largamente  trattata  e  ragionala  in 
un'opera  tedesca,  venuta  in  un  certo  grido  a  (piesti  tempi,  intiiolaia 
V Igiene  deW anima . 

Ci  sono  veramente  certe  ferree  volontà  che  sembrano  dire  al  corpo: 
7'«  non  la  vincerai. 

K,  per  lo  più  ,  di  simiglianti  forze  morali  abbiamo  un  più  gran 
numero  di  esempli  nel  sesso  femmineo,  awegna  che  sia  (juesto  sesso 
addimandato  |)er  antonomasia  il  nesso  debole. 

Questa  è  calunnia  bella  e  buona.  La  donna  è  assai  più  forte  del- 
l'uomo nelle  sofferenze,  nella  perseveranza  ed  anco  nello  im|)ero  delle 
proprie  passioni. 

iVlarta  dunque,  benché  affranta  dalle  periodiche  che  le  aveano  smunle 
le  carni  e  attossicalo  il  sangue,  benché  estenuala  dalle  fatiche  di  ogni 
sorta,  e  travagliata  da  continue  ambasce  ,  benché  esposta  perpetua- 
mente a  contagiarsi  per  l'assidua  assistenza  ch'ella  prestava  con  esem- 
plare carila  agl'infermi  di  ogni  sorla  di  malattie,  pur  nondimeno  ella 
non  era  stata  che  rarissime  volte  a  letto  per  infermità. 

Marta  non  pigliava  medicine  di  nessuna  specie... 

—  [I  mio  medico  è  Dio,  e  il  mio  speziale  è  la  natura —  essa  dicea 
sorridendo  — T/acqua  fresca  è  la  mia  panacea  universale. 

F],  quantunque  tartassala,  scombussolala,  Maria  era  su,  in  piedi  , 
dalle  cinque  del  mattino  insino  alle  dieci  della  sera  e  talvolta  anche 
più  in  la  di  quesi'ora,  in  piedi  e  sempre  in  piedi,  che  parca  gli  avesse 
di  ferro.  E  ,  se  togli  una  gran  pallidezza  che  le  copriva  talvolta  il 
viso  e  un  leggiero  affollamento  del  respiro  nel  petto,  niente  altro  in 
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lei  (lava  indizio  de'giiasti  che  lentamente  si  andavano  operando  negli 
organi  principali  di  quel  castissimo  corpo. 

E,  quando  diciamo  che  Marta  era  su  in  piedi  presso  che  tutta  la 
santa  giornata,  era  vero,  verissimo,  tanto  ch'ella  era  brevissima  ezian- 
dio nelle  sue  preci,  ricordando  sempre  le  parole  del  divino  Maestro, 
il  quale  insegna  che  ei  non  bisogna  imitare  i  Farisei ,  che  usavano 
in  orando  molte  parole,  sistema  seguitato  dalle  pinzòchere  e  dai  bac- 
chettoni, i  quali  credono  così  ingraziarsi  la  Divinila,  la  Madonna  e  i 
Santi,  biasciando,  col  pensiero  volto  altrove,  una  infinita  di  avemmarie 
e  di  cristiesu. 

Come  pure,  Marta  non  istava  le  lunghe  ore  in  chiesa,  dove  è  im- 
possibile che  una  lunga  permanenza  non  ingeneri  distrazioni  e  pro- 
fani pensieri. 

Marta  era  appunto  la  donna  Corte,  di  cui  Salomone  fa  il  ritratta  nei 
Proverbi: 

«  Chi  troverà  una  donna  torte  ?...  Ella  si  procura  la  lana  ed  il  lino 
e  li  mette  in  opera  colla  perizia  delle  sue  mani...  Ella  si  alza  che  è 
ancora  notie^  si  cinse  di  fortezza  i  fianchi,  e  fc'  robusto  il  suo  brac- 
cio... La  sua  lucerna  non  si  spegne  nella  notte.  A  forti  cose  ella 
sfende  la  mano^  le  sue  dita  maneggiano  il  fuso...  Apre  la  mano  ai 
mendichi,  e  stende  le  palme  a'  poverelli...  Ella  si  ammanta  di  for- 
tezza e  di  decoro,  e  sarà  lieta  negli  ultimi  giorni.  Con  sapienza  apre 
la  bocca,  e  la  legge  della  bontà  governa  la  sua  lingua...  Il  pane  essa 
non  mangia  nell'ozio...  Molle  sono  le  fanciulle  che  hanno  adunate 
ricchezze^  tu  le  hai  superate  tutte  quante.  Fallace  è  l'avvenenza,  ed 
è  rara  la  beltà.  La  donna  che  teme  il  Signore,  ella  sarà  lodata  (I). 

Ma  il  fisico  ha  le  sue  leggi  inesorabili-,  e  lo  spirilo  non  può  a 
lungo  lottare  contro  que'disordini  che  il  costante  esercizio  d'un'an- 
negazione  a  tutta  prova  non  può  mancare  d'ingenerare  nel  corpo. 

La  fibra  di  Marta  si  afìiacchiva  giorno  per  giorno:  a  quando  a 
quando  spasmodici  dolori  allo  stomaco  l'assalivano  -,  un  sudor  freddo 
le  copriva  le  tempia^  certe  aure  di  fuoco  le  abbruciavano  il  petto... 

Sovente,  nel  corso  della  giornata,  ella  era  da  poco  tempo  in  qua 
costretta  a  ristare  da  ogni  opera.  Allora  ,  ella  cascava  come  affranta 
in  sunna  sedia,  e  parca  straniera  a  tutto  ciò  che  la  circondava. 

Di  notte,  subitanei  sussulti  la  laccano  balzare  su  le  materasse^  sogni 
dolorosi  le  spaurivano  l'immaginazione,  renduta  più  viva  e  impres- 
sionevole  dallo  scarso  nutrimento. 

Le  più  angosciose  allucinazioni  le  davano  irragionate   trepidanze  e 

(1)  Proverbi  Cap.  31. 
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paure  :  talvolta  le  sembrava  che  il  mondo  fosse  un  abisso  prolondo 
di  dolori  e  di  lacrime ,  senza  che  la  morte  le  apparisse  ,  come  agli 
addolorati,  un  dolce  porto  di  quiete  e  di  salute. 
,  Tormento  grandissimo  erale  il  non  poter  chiudere  le  palpebre  per 
notti  intere-,  e  ciò  l'orse  era  l'elTelto  della  sovreccitazione  nervosa  in 
cui  la  lunga  prigionìa  e  le  sofferenze  di  Onesimo,  ch'ella  si  esagerava 
nella  sua  immaginativa,  le  causavano.  ^ 

lina  inesplicabile  ripugnanza  ella  si  avea  di  fare  altrui  aperti  i  suoi 
malori,  conciossiachè  la  religione  stessa  le  consigliasse,  anzi,  le  im- 
ponesse di  ricercare  gli  ausili  che  l'arte  salutare  può  dare  nella  più 
parte  de'morbi  che  travagliano  l'umana  stirpe. 

VM'à  opinava  non  doversi  dare  soverchia  sollecitudine  per  la  salute 
del  corpo^  e  sposso  ripetea  le  parole  che  il  Divin  Salvatore  disse  a 
Marta,  la  suora  (U  Maddalena:  Marla^  tu  sei  sollecita  di  molle  cose, 
mentre  una  sola  è  necessaria. 

Stabilitasi  in  Napoli  dopo  la  prigionia  di  Onesimo,  Marta,  anzi  che 
ottenere  vantaggio  da  un  tale  traslocamento,  che  l'avca  tolta  a'Iuoghi 
di  malaria,  ebbe  a  sperimentare  danni  maggiori  nella  sanila  del  suo 
corpo  pel  novello  mestiero  ch'essa  aveva  abbracciato  iV  infermiera 
vawminanle  nell'ospedale  iìegVIncurahili. 

Ma  sopra  tutte  le  cagioni  (ìsiche  di  malori  sono  da  porre  (juelle 
che  tribolano  lo  spirito,  le  quali  come  lava  infocata  arrecano  la  de- 
vastazione e  la  morte. 

Non  ricorderemo  le  crudeli  sofferenze  patite  da  (juel  nobile  cuore, 
(iià  i  nostri  lettori  ne  sono  informati. 

Ma  l'ultima  rivelazione  di  Cecatiello  fu  colpo  mortale  al  cuore  della 
povera  giovane. 

Dicemmo  ch'essa  avea  già  qualche  sospetto,  diventato  poscia  (piasi 
certezza  ,  che  suo  padre  fosse  appartenuto  ad  un  infame  ordine  di 
persone^  ma  avrebbe  ella  mai  potuto  supporre  che  uno  de'  rei  del 
misfatto  di  SanCEfrem  fosse  lo  stesso  suo  genitore  ? 

Ci  era  da  raccapricciare. 

Kd  egli,  suo  padre,  avea  potuto  dormire  in  pace,  sapendo  che  tanti 
innocenti  erano  stati  accusati  e  incarcerati  per  quel  delitto,  e  tra  gli 
altri  l'onesto  e  generoso  Onesimo  ? 

Cecatiello  confessò  tutto  a  sua  figlia  ,  ad  Onesimo  e  a  Nazario  ^ 
narrò  filo  per  filo  il  terribile  misfatto  commesso  la  sera  del  24-  apri- 
le Ì8i6  a  8.  Efrem,  e  nominò  il  suo  complice,  assassino  del  vecchio 
duca  Tobia  di  Massa  Vitelli. 

Fatta  (juesla  confessione,  egli  esclamò  : 

-—  Ora  abbia  Dio  pietà  dell'anima  mia  I 
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Quantunque  la  confessione  di  Cecatiello  avesse  arrecalo  ad  Onesi- 
mo  e  a  Nazario  una  dolorosa  sorpresa,  ciò  nulla  di  meno,  Onesimo 
non  ebbe  neppure  per  un  istante  un  sentimento  di  rancore  contro 
(juelTuomo,  pel  cui  delitto  egli  avea  sofferto  parecchi  mesi  di  crudele 
prigionia. 

Appressatosi  al  letto  del  vecchio,  il  quale  col  capo  chino  parca 
sprofondato  ne'suoi  foschi  pensieri,  gli  strinse  la  mano,  e  gli  disse  : 

—  [|  pentimento  riscatta  ogni  colpa  dinanzi  a  Dio.  Il  segreto  che 
voi  avete  riversalo  nel  nostro  orecchio  rimarra  sepolto  come  in  una 
tomba.  Io  non  ricorderò  altro  se  non  che  voi  siete  il  padre  della  mia 
Marta.  Il  principale  autore  (lei  del  ilio  di  ,5  ^/r«m  fu  da  Dio  giudicato. 
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XI. 


Kra  scorsa  una  settimana  dal  dì  die  Cecalieìlo,  cedendo  aVimorsi  ., 
della  sua  coscienza,  avea  palesato  l'antico  nfiisfatto.  ^j. 

vSia  per  allontanare  il  vecchio  ladro  dal  centro  della  città,  sia  por 
lar  respirare  a  Marta  un'aria  più  pura  nelle  presenti  condizioni  della 
sua  salute,  Onesimo  e  Nazario  consigliarono  a  questa  di  lasciare  per 
poco  il  soggiorno  della  città  e  girne  a  dimorare  alcun  tempo  in  cam- 
pagna per  ristorare  le  abbattute  forze  nella  (juiete  e  nel  silenzio  dei 
campi. 

Onesimo  tolse  in  fitto  per  Cecatiello  é  per  Marta  due  stanzette  ru- 
stiche in  un  villaggelto  de'dintorni  di  Napoli. 

Furono  così  vive  le  preghiere  di  Onesimo  e  di  Nazario  che  Marta  non 
seppe  o[>porsi.  D'altra  parte,  lo  slato  della  sua  salute  era  tale  che  più 
non  le  consentiva  di  adempiere  al  suo  ufìzio  d'infermiera  nell'ospe- 
dale (ìej^y  Incurabili. 

Ella  dunque  si  trasferì  con  suo  padre  tiella  novella  campestre  abi- 
tazione (ittatale  da  Onesimo. 

Ogni  sera  Onesimo  andava  a  trovare  la  sua  diletta  ;  ed  ogni  sera 
il  cuore  del  giovine  si  Iacea  più  scuro  nello  scorgere  il  pallore  di 
morte  che  copriva  il  viso  della  santa  giovane. 

Non  dimentichiamo  di  dire  che  prima  di  andarne  a  dimorare  in 
campagna,  Marta  aveva  ap|)reso  da  Nazario,  con  crudele  trafittura  del 
suo  cuore,  la  turpe  via  in  cui  si  era  messa  1'  altra  figliuola  di  Ge- 
sualdo, la  Francesca  ,  di  cui  Marta  avea  cercato  indarno  per  molti 
anni  di  avere  notizie. 

Qualche  giorno  innanzi  di  lasciar  Napoli,  Marta  uscì  di  buon  mat- 
tino, avvegnaché  non  si  reggesse  a  camminare. 

Fila  prese  la  volta  dell'abitazione  del  barone  di  Poggiano. 

Arrivò,  affranta  dalla  stanchezza,  su  la  via  deW Egiziaca  a  Pizzo- 
falcone,  dove  Nazario  le  avea  detto  che  abitava  la  sciagurata  sua  sorella. 

Dimandò  della  baronessa  di  Poggiano. 

Il  portinaio  sogghignò. 

—  Intendete  forse  parlare  della  signora  donna  Checchina?—  chiese 
costui  alla  sua  volta. 
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—  Si,  brav'uomo  —  rispose  Marta,  a  cui  il  cuore  si  era  stretto  in 
modo  assai  doloroso. 

—  Ella  non  è  più  qui. 

—  E  sapreste  dirrar  dove  potrei  trovarla?  —  dimandò  la  giovane. 

—  Per  quel  che  ho  sentito  a  dire  —  soggiunse  il  portinaio  —  essa 
è  andata  via  da  Napoli  con  un  forestiero,  col  quale  ei  sembra  ch'ella 
facesse  baratto  della  sua  persona. 

E  questo  fu  altro  colpo  crudele  ^1  cuore  della  povera  Marta. 

Una  mattina  (di  domenica)  Onesimo  arriva  in  ora  straordinaria  in 
casa  di  Marta. 

Il  suo  volto  è  sorridente.  La  felicità  brilla  su  le  nobili  sembianze 
dell'operaio. 

—  Buon  giorno,  papà  Serafino  —  egli  esclama  ponendo  il  piede  in 
quella  casa,  il  cui  uscio  gli  è  slato  dischiuso  da  Cecatiello. 

—  Benvenuto,  figliuol  mio  —  risponde  il  vecchio,  che  solo  da  al- 
cuni giorni  erasi  levalo  di  malattia. 

—  Non  ci  è  Marta  ?  —  domanda  il  giovine  operaio. 

—  Si,  ma  essa  è  ancora  a  letto. 

—  Possibile  1  —  esclama  Onesimo  —  Ella  è  dunque  seriamente  am- 
malata !  lo  non  ricordo  di  averla  mai  trovata  a  letto ,  a  qualsivoglia 
ora  del  mattino  io  sia  venuto. 

Marta  avea  il  suo  letticciuolo  nella  seconda  stanzetta  di  quella  ca- 
supola. Quivi  a  nessuno  era  mai  lecito  entrare,  neanche  al  babbo. 

—  È  infatti  assai  straordinario  eh'  ella  non  siasi  alzata  ancora  — 
disse  il  vecchio — Anche  ammalata,  essa  non  può  rimanersene  a  letto. 
Che  ora  è? 

—  Sono  le  otto. 

—  Spiacemi  di  svegliarla  —  disse  Cecatiello —  Ella  dorme  così  poco! 

—  No,  no,  non  la  svegliate,  papà  Serafino  —  disse  Onesimo  —  Tor- 
nerò più  tardi  -,  farò  un'  aggirata  per  queste  belle  campagne ,  e  tra 
mezz'ora  sarò  di  ritorno. 

—  Oh  !  essa  non  mi  perdonerebbe  mai  di  averti  lasciato  andar  via — 
osservò  il  vecchio  —  È  meglio  che  io  le  dia  una  voce.  M' immagino 
che  tu  non  sei  venuto  a  quest'ora  senza  una  buona  e  bella  ragione. 

—  Si,  vel  confesso,  papà  Serafino  j  ho  una  bella  e  buona  ragione 
per  essere  venuto  qui  a  questa  inusitata  ora  del  giorno.  È  la  felicità 
che  io  vengo  ad  annunziarle. 

—  La  fdicilà  !  —  esclamò  stupido  Cecatiello,  per  cui  questa  parola 
sembrava  che  non  avesse  più  alcuna  significazione  —  Che  significa  ciò  ? 

—  Significa  che  la  virtù  non  può   a  lungo  essere  priva  della  sua 
Voi.  IL  —  Mastriani  —  /  Misteri  di  Napoli  43 
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corona  e  del  premio  che   le  è  dovuto  —  disge  Onesimo  abbassando 
la  voce. 

—  Indovino  —  esclamò  Cecatiello  cui  un  lampo  di  gioia  brillò  nel- 
l'unico occhio,  che  pur  parca  cosi  vicino  a  spegnersi  per  sempre  — 
Vedrò  finalmente  questo  sospirato  giorno  ! 

—  Si,  papa  Serafino  —  rispose  l'operaio  a  voce  assai  bassa  -—  Oggi 
è  un  bel  giorno  di  augurio ,  ed  io  per  ciò  sono  venuto  quesl'  oggi  a 
darle  l'annunzio  della  nostra  felicita. 

— -  Che  giorno  è  oggi  ? 

—  È  la  nostra  prima  festa  nazionale^  è  domenica  2  giugno  1861. 
Non  avea  Onesimo  finito  di  proferire  queste  parole,  che  l'usciuo- 

lino  della  stanza  contigua  si  aperse,  e  venne  fuori  Marta. 

Nel  vederla  apparire  in  su  la  soglia ,  Onesimo  non  potè  astenersi 
di  mettere  una  esclamazione. 

Marta  era  un  fantasma... 

In  pochi  giorni  ella  si  era  in  tal  guisa  trasformala  che  di  presente 
non  avresti  saputo  meglio  simboleggiare  il  fantasma. 

11  viso  gramo,  scarno,  pallidissimo  annunziava  una  profonda  de- 
vastazione. 

Le  lunghe  e  nere  chiome  le  cadeano  su  le  spalle,  appunto  come 
suolsi  co' femminei  cadaveri. 

Le  sue  pedate  non  aveano  fatto  nessun  rumore,  appunto  come  cam- 
minano li  spettri. 

Più  che  vestita,  ella  era  coperta  da  un  sottanino  e  da  un  largo 
sciai  lo. 

Era  chiaro  ch'essa  erasi  alzata  nel  sentire  la  voce  del  suo  diletto. 

Quella  voce  avea  fatto  un  miracolo. 

Infatti,  Marta  si  trovava  in  tale  stato  che  sarebbe  paruto  impos- 
sibile che  alcuna  forza  umana  la  sollevasse  dal  letto... 

Ella  si  appoggiò  allo  stipite  dell'uscio. 

—  Oh  mio  Dio,  dolce  amica,  come  sei  tu  pallida  questa  mattinai 

—  Si,  Onesimo  —  ella  rispose  con  fioca  e  lenta  voce  —  io  sto  male, 
assai  male... 

Onesimo  la  sostenne  tra  le  sue  braccia. 

Cecatiello,  a  cui  la  vista  si  ottenebrava  sempre  più  ,  non  iscorgea 
la  pallidezza  estrema  ond'era  cosparso  il  volto  di  sua  figlia,  ma  senti 
distintamente  le  parole  di  lei... 

E  rimase  immoto  ,  cogli  occhi  fissi  su  la  figliuola  ,  in  una  specie 
di  stupefazione. 

Non  meno  compreso  di  altissimo  dolore  fu  Onesimo  nel  sentire  le 
ulti  me  parole  di  Marta,  le  quali  assai  bene  accordavansi  colla  mortai 
pallidezza  del  viso  e  col  generale  abbattimento  della  persona. 
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—  Marta,  mia  Maria  ,  sposa  mia  —  esclamò  Onesimo ,  prendendo 
per  la  mano  la  giovane  e  quasi  sorreggendola  a  sedere. 

Al  nome  di  sposa  Marta  fece  un  movimento ,  <Jel  quale  Onesimo 
si  avvide,  e  tosto  soggiunse: 

—  Si  che  ora  io  posso  e  voglio  nomarli  mia  sposa,  dacché  oramai 
emmi  impossibile  lì  vivere  da  te  disgiunto.  Tra  quindeci  giorni  tu 
sarai  mia  moglie... 

—  Sua  moglie  !  --  ripetè  macchinalmente  la  giovane,  come  assorta 
in  un'eslasi  divina.  ,  ^  ^  ''j'\    * 

Il  sembiante  di  Cecatiello  eW'*^K#Vf(l^nelIe^S&bre^ 
^' Gì  era  una  immobilita  cadaverica  in  quello  blocco, 

—  Tutto  è  disposto  —  seguitò  il  giovine  operaio  —  Io  non  ho  per- 
(iutb  il  tempo.  Abbiamo  tanto  soffèrto  che  un  giorno  dì  felicita  sem- 
bra finalmente  che  debba  spuntare  per  noi.  Sai,  Marta,  un'altra  gran 
novità?  ,       .^      , 

'"'Marta  interrogò  cógtrocc^^      suo  amante. 

—  Tu  vuoi  sapere  l'altra  buona  nuova  che  sono  venuto  a  recarti? 
Sappi  dunque  che  ho  comperato  finalmenle  il  molino  della  Mandria 
glia.  Eccomi  divenuto  proprietario  del  molino...  E  non  è  tutto.  Ho 
comperato  eziandio  una  gentil  casetta  per  noi  nelle  vicinanze  del  mo- 
lino... Papa  Serafino  stara  con  noi,  già  s'intende. 

''Cecaliello  mise  un  grido  di  gioia. 
Un  dubbio  orribile  avealo  tenuto  sospeso  tra  la  vita  e  la  morte... 

■*"Tn  tutto  ciò  che  Onesimo  avea  testé  detto,  Gecatiello  aveva  intrave- 
duto che  ,  fallasi  sposa  la  cara  figliuola  ,  egli  avrebbe  passato  n^l la 
pili  trista  solitudine  i  suoi  ultimi  giorni-,  il  che  sìgnificava'moHe  per 
lui,  nello  stato  in  cui  di  presente  ei  si  trovava. 

Ora,  il  pensiero  di  ritrovarsi  sotto  lo  stesso  tetto  con  la  sua  dilet- 
tissima figliuola,  divenuta  consorte  di  quell'angelo  in  ispoglie  di  uomo, 
era  così  brusca  transizione  dagli  abissi  al  paradiso  che  per  poco  noi 
f^ce  impazzare. '^^^'^'^^^  -  '  ;    ^^:^^^^;'  f  ^^^^  "  f ''  /^     .    '■!        '  ^ 

—  Noi  vi  faremo  ringiotanife,  papà  Serafino  —  seguitò  Onesimo  , 
in  cui  il  pensiero  della  prossima  felicità  ch'ei  si  ripromettea  il  riem- 
piva d'una  contentezza  così  traboccante  che  non  bastava  ad  attutarla 
neppure  l'aspetto  di  Marta,  il  cui  bianco  viso  ora  s'illuminava  come 
una  cera  diafana  dietro  alla  quale  venga  improvvisamente  accesa  una 
viva  luce,  ed  ora  s'infoscava  sinistramente  come  una  solitaria  cam- 
pagna su  cui  passi  l'ombra  d'un  grosso  nugolone;^  *^'^***^'  '^^^^^^^^^ 

Ma  que'ritorui  alla  luce  erano  brevi  come  il  lampo, 'nienlréi* ab- 
biosciarsi di  quel  fiore  sembrava  di  esserne  oramai  lo  stato  permanente. 
•^Onesitoo,  tutto  a  sé  tolto  dalla  prospettiva  della  felicità  che  egli 
vedea  in  un  così  prossimo  avvenire,  seguitò: 
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—  Si,  mia  dotce  amica,  si,  papa  Serafmo,  anche  noi  gusteremo  un 
poco  di  que'beni  che  la  bontà  di  Dio  ha  distribuito   a  tutte   le  sue 
creature.  L'antica  profezia  della  mia  famiglia  sembra  che  ora  voglia 
avverarsi.  Dopo  un  grande  oltraggio  e  una  grande  sventura,  la  feli- 
cità. Si,  Marta,  Marta  mia,  sposa  mia,  noi  non  invidieremo  i  grandi 
della  terra.  Nel  remoto  angolo  del  mondo  che  ci  accoglierà  noi  trar- 
remo tranquilli  e  sereni  giorni.  Il  nostro  tugurio  sarà  il  tempio  dove 
adoreremo  Dio  nella  pace  domestica,  nello  scambievole  amore  e  nello 
adempimento  de*  nostri  doveri.  Se  Iddio   benedirà  il    nostro   nodo  , 
noi  ci  occuperemo^  a  formare  la  mente  ed  il  cuore  delle  nostre  crea- 
ture per  che  vengano  su  buoni  cristiani  e  buoni  cittadini.  0  Marta,  se 
i  nostri  figliuoli  avranno  il  tuo  cuore!  Tutto  è  pronto  alla  Mandri- 
glla,  do\e  ti  ho  preparato  una  dolce  sorpresa.  Noi  sposeremo  in  Na- 
poli, e  quindi  il  giorno  stesso  partiremo  per  Aversa...  La  tua  riappa- 
rizione ili  quelle  campagne  sarà  una  gioia  per  tutti  che  ricordano  della 
santa  dì  Casal  di priìicqye.liu  nou  avrai  più  bisogno  di  lavorare.  Fin- 
ché a  Dio   piaccia  di  fecondare   il   nostro   santo  nodo  ,  tu  assisterai 
meco  a'iavori  del  molino^  sarai  la  nostra  economa,  la  nostra  cassiera. 
Gli  operai  che  lavoreranno  con  noi  saranno  nostri  fratelli^  noi  gli  ame- 
remo, li  solleveremo  nelle  loro  angustie,  nelle  loro  tribolazioni,   nelle 
loro  sofìerenze.  Essi  godranno  del  frutto  intero  dell'  opera  loro...  0 
Marta,  io  non  perdetti  il  tempo  nella  mia  lunga  rilegazione  a  Capri.  Ivi 
attesi  a  leggere,  a  studiare,  a  meditare...  La  sorte  degli  operai  mi  ha 
sempre  commosso-,  ed  io  giurai  a  me  stesso  che,  dove  un  giorno  Iddio 
mi  ponesse  alla  testa  di  una  industria,  sarei  il   fratello  de'miei  com- 
pagni di  lavoro.  Noi  vedremo,  io  sono  certo,  prosperare  il  nostro  mo- 
lino giorno  per  giorno.  Allora...  a  poco  a  poco,  senza  levarci  in  or- 
goglio, noi  ne  circonderemo  degli  agi  della  vita,  spargendo  all'intorno 
di  noi  l'assistenza  più  amorosa  a  tutti  quelli  che  avranno  bisogno  del 
nostro  aiuto  e  dell'opera  nostra.  Noi  non  accu moleremo  pe'  nostri  fi- 
gliuoli, a  detrimento  della  giustizia  e  della  carità.  Lasceremo  a'nostri 
figli  un  tetto  affinchè  non  siano  schiavi  dell'avara  proprietà,  ma  niente 
più  che  UN  tetto:   al  resto  provvederanno  essi  coli' opera  delle  loro 
mani  o  della  loro  mente ,  giacché    noi  non   vogliamo  eh'  essi  vivano 
nell'ozio  e  nella  dissipazione. 

Onesimo  avea  finito  di  parlare  ,  e  Marta  ,  col  capo  inchinato  sul 
seno,  collo  sguardo  impietrito,  rimanea  tuttavia  muta,  né  parca  che 
in  parte  anche  minima  dividesse  la  contentezza  di  che  era  compreso 
Onesimo. 

—  Ma  perchè  non  rispondi,  o  amica  mia?  —  diceale  Onesimo  — 
perché  non  partecipi  della  mia  gioia  P  Oh  Marta,  ti  ricordi  quella  sera, 
in  cui  noi  due  eravamo  seduti  appo  l'uscio  della  tua  casetta?..  Facea 
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un  COSÌ  bel  chiaro  di  luna!  ^u- mi  parlavi  della  intenzione  che  il  tuo 
babbo  ti  avea  significato  di  comperare  il  molino  per  noi  due,  e  della 
l'elicila  che  avremmo  goduto  nell'essere  marito  e  moglie  —  Allorché 
noi  saremo  sposati  —  tu  mi  dicevi  —  ce  ne  andremo  la  sera  ,  sotto 
«.bianchi  raggi  della  luna  ,  a  passeggiare  su  la  vetta  della  più  alta 
collina,  dove  non  saremo  veduti  da  altro  occhio  che  da  quello  di  Dào^^ 
Ti  ricordi  di  queste  tue  parole,  o  Marta? 

oU'lusi  giovane  alzò  il  capo...  l  suoÌM>€chi^  pregni  di  lacrime,  cerca- 
rono il  cielo.        s         .:  »i      u 

Ella  strinse  convulsivamente  la  mano  di  Onesimo^  indi,  collo  sguar- 
do sempre  rivolto  al  cielo,  mormorò  lentamente,  come  se  facesse  di 
'«cordare  le  costui  parole:*!   iotooy  x»ìjì  ì 

g'—  Amarti  per  tutta  la  vitapio  lè'éapev^,  ma  possederti,  esser  mia.,. 

tolta  miai  Sotto  lo  stesso  tetto  il  di  e  la  notte  !  Potermi  addormen- 

jMre  al  tuo  fianco,  posare  la  mia  testa  su  le  tue  spalle,  sul  tuo  seno  1 

—  Si  queste  furono  le  parole  che  io  proferii  quella  sera  —  esclamò 
Onesimo  rapito  anch' egli  in  questa  dolce  ricordanza  —  Ed  ora,  o 
Marta,  è  giunto  finalmente  questo  tempo  da  noi  cosi  desiderato  !  Ora 
non  è  più  possibile  che  io  viva  da  te  disgiunto,  o  mia  sposa,  o  mia 
amica.  Noi  saremo  felici. 

0    Marta  abbassò  nuovamente  il  capo,  e  disse  mestamente: 
V    —  Troppo  lardi  II 

—  Tardi  !..  tardi!  —  ripetè  Onesimo  con  lieve  corrugamento  di  ci- 
glia — -  Che  significa  ciò  ?  Siamo  vecchi  forse?  Noi  abbiamo  la  stessa 
etk;  entrambi  non  abbiamo  comjÀuto  ancora  i  trenlacinque  anni... 
Non  siamo  più  giovani,  è  vero^  ma  i  nostri  cuori  si  amano  come  a 
venti  anni...  Abbiamo  ancora  dinanzi  a  noi  un  avvenire  di  quiete,  di 
amore,  di  felicita...  Abbiamo  ancora  lunghi  anni  a  vivere.,,      g 

A  queste  ultime  parole.  Marta  mise  un  sordo  gemito,  e  appoggiò 
il  capo  su  la  spalla  di  Onesimo.  . 

ri.i.':.vLa,:misera  mancava.;    -.nau  t  LWa-nily  sibb  oJnjimnJ^b  ìì  ,i;Ob'''. 

oni./i^^  iè^^o'rio  ornsil^uy   non  ka^    :>!b^m^  ,  yiiii»m  oioi  Elbb.  o  tm^:^ 

Jn^  o»6iiHÌv)ni   oqB3   ì&i  /uhhM  z     ainhfiq  ìì:  oÌìvìù  esvs  omrgsnO 
3rt?>  éinu]  4n  .Bìitm  fir/fiit«j»  «bukoììi  fSnt^3Ìqrai  of)isn§a  01I03  i^aM 
o^^ìqmo»  !&7»  odo  ih  maiiKJ^nof'  ài  ^aabbìr  stninror  srfons  a^iff*  'V 

■  vnO  ol693Ìb  — "^ifiiui  &.im6  0- /ifefrbqmi  r*a(i  éfi^sq'^M — 
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Gli  uomioi  si  formano  una  slrana  idea  della  morie, 

un  abisso  cupo,  nero,  colmo  d'ignoti  dolori,  visitalo  da  jguote  fan- 

lasime.        '..-..v.^^  .   n,   ^v;.'..-^ ..,,.,   -^.r  ^       .   :,    ■  ovrt^-^o  -a^  \>.-<My} 

11  pensiero  della  morte  fa  raccapricciare.  Per  non  pensarvi,  l'uomo 
si  gitta  a  corpo  perduto  nelle  frivoli  cure,  ch'esso  chiama  alli  inte- 
ressi 0  nel  pelago  de' piaceri,  che  lo  avvicinano  al  termine  temuto. 

La  morte  ci  fa  spavento  perchè  è  un  ignoto...  Ma  il  domani  anche 
ò  un  ignoto-,  e  ciò  non  pertanto  noi  temiam  noi,  anzi  vi  ci  abban- 
doniamo con  confidenza. 

Perchè  tanto  appaurarci  d'  una  legge  che  colpisce  indistintamente 
lutti  gli  esseri  creali  ? 

Un  numero  sterminalo  di  milioni  di  uomini  sono  morti  ;  le  gene- 
razioni passano  come  le  onde  del  mare-,  le  une  si  succedono  alle  altre 
con  assidua  vicenda. 

Praeterlt  figura  hujus  mundi  —  Pasisa  la  figura  di  questo  mondo  , 
come  un  gran  ballo  fanlaslico  sparisce  al  cader  della  tela. 

La  figura  di  questo  mondo  si  dilegua  dagli  occhi  nostri... 

Ciò  significa  che  koi  restiamo... 

Il  mondo  passa... 

Noi  veggiamo  tramontare  il  sole,  e  ci  sembra  che  questo  astro  di 
fuoco  abbandoni  il  nostro  orizzonte.  Invece  è  la  terra^  è  il  mondo  , 
dove  noi  abitiamo,  che  si  toglie  alla  luce  del  sole... 

La  terra  tramonta  ^  il  sole  resta. 

Così,  il  mondo  sparisce,  l'anima  resta. 

Quando  questa  gran  figura  del  mondo  sparirà  dagli  occhi  nostri  , 
un'a^^ra  figura  apparirà,  un  altro  mondo.  ^  ,-:  ' 

Questo  mutamenlo  di  scena  noi  lo  chiamiamo  la  morte. 

Quando  l'ultimo  lembo  di  quesla  terra  si  sarà  dilegualo  coH'ultimo 
battito  del  nostro  polso,  che  ne  sarà  di  noi  ? 

Ecco  il  terribile  ignoto  che  fa  palpitare  i  viventi. 

Ma  le  anime  de'Giusti  sono  nelle  mani  di  Dio. 

I  Giusti  non  temono  la  morte. 

Sovente  a  Dio  piace  trarre  più  presto  da  questo  mondo  d'iniquità 
un'anima  giusta. 
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Piacila  erat  Deo  anima  illius;  propler  hoc  properavit  educere  illum 

de  medio  iniquitatum. 

# 

Marta,  l'anima  colma  di  fede  e  di  carità,  la  xìniì  possibile,  l'anne- 
gazione  sublime,  eccezionale,  cessava  di  vivere  la  sera  del  6  giugno 
del  1861. 

Vale  a  dire  eh'  essa  finiva  pochi  giorni  dopo  la  visita  di  Onesimo 
che  le  avea  annunziato  la  compera  del  molino  e  le  prossime   nozze. 

Avea  la  santa  compiuta  appena  quella  eia  che  Dante  chiama  il  mezzo 
del  cammin  di  nostra  vita. 

Quelli  che  bramano  di  vivere  per  conseguire  la  perfezione  —  dice 
il  santo  Aoosiìno^^  si  dispongano  a  morir  volontieri^  e  così  la  con- 
seguiranno. 

Marta  sposa  e  madre  non  avrebbe  forse  conseguita  la  perfezione  , 
a  cui  ella  aspirò  sempre  con  tanta  perseveranza  di  proponimento. 

Marta  morì  come  una  santa...  col  sorrisa  in  sul  labbro... 

Ella  si  spense  come  un  uccelletto ,  a  cui  manchi  1'  ossigeno  del- 
l' aria.  ' 

Avea  spesse  volte  manifestato  un  desiderio,  cioè  di  morire  al  tra- 
monto del  sole  ^  e  il  suo  desiderio  fu  appagalo. 

Nessuna  dolorosa  agonia. 

Erano  al  capezzale  del  suo  letto  Onesimo,  Nazario  e  Cecatiello. 

Questi  era  caduto  in  un'assoluta  stupefazione.  Da  due  giorni  non  pren- 
dea  verun  cibo. 

Marta  avea  ricevuto  con  gioia  gli  estremi  conforti  della  religione.^ 

Erano  tre  giorni  che  Onesimo  non  si  partiva  di  quella  casa. 

I  migliori  medici  di  Napoli  erano  stati,  per  mezzo  di  Nazario,  in- 
vitati a  dare  il  loro  parere  su  la  malattia  della  Marta. 

Tutt'i  rimedi  che  l'arte  salutare  può  prescrivere  furono  tentati  per 
debellare  il  male  che  in  sì  breve  spazio  di  tempo  avea  ridotto  allo 
estremo  di  vita  la  pia  donzella. 

Tutto  fu  indarno. 

II  LAVORO  DONNESCO,  qucsta  grande  scelleraggine  sociale,  troncava  i 
giorni  della  misera. 

Pochi  momenti  pria  di  rendere  a  Dio  1'  anima  benedetta ,  Marta 
volle  restar  sola  con  Onesimo. 

-—Apri  quella  finestra,  Onesimo  —  essa  gli  disse  con  fiochissima 
voce. 

Onesimo  appagò  il  desiderio  di  lei.  "■'   ■' 
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Il  tramonto  era  incantevole.  •  Q-Wi^uifi  cj.  ofo^okl 

Parea  che  r^rizzontévdtessé  far  pompai  èe'suòi  bri  è  dèlie  $.tife  por- 
pore per  dare  un  estremò  iaìddió  a  quella  diletta  creatura,  che  si  par- 
tiva per  un  mondo  migliore...  '  ^^^ììitiu  ì  eaio j 
Le  aure  si  laccano,  come  per  rispetto,  sotto  ì  lussureggianti  fogliami 
La  natura  parca  colla  da  un  momento  di  aspettazione.       \ 

—  Oh  com'  è  bello  il  mondo  da  Dio  creato  !  —  esclamava  la  Pó- 
nente, che  avea  sollevato  e  appoggiato  il  capò  Sur  seno  del  suo  sposo— 
Dimmi,  sposo  mio,  è  tramontato  il  sole? 

—  Si,  Marta,  ecco  i  suoi  uUlmì  raggi  che  vengono  a  baciare  la  tua 
mano  —  rispondea  Onesimo  con  voce  soffocata  dalle  lacrime. 

—  Ed  io  più  non  lo  vedrò,  questo  sole,  che  tante  volte  ravvivò  le 
speranze  nel  mio  povero  cuore,  questo  sole  che  visitava  con  amorosa 
luce  le  mie  membra  irrigidite  in  su  i  ciglioni  de'campi,  questo  sole, 
che  rappresenta  la  bontà  di  Dio  su  la  terra.  Oh  !  se  i  suoi  raggi 
avessero  ancora  la  virtù  di  riscaldare  questo  agghiacciate  mie  mem- 
bra I  Addio,  dolce  amico  de'poveri,  addio...  Le  mie  pupille  non  ti  di- 
scernono più  !  Quando  ritornerai  domani  ,  la  povera  Marta  non  sarà 
più  ! 

Le  lacrime  di  Onesimo  bagnavano  la  fronte  della  moriente. 

—  Marta,  sposa  mia  ,  anima  mia  ,  deli  !  non  morire  ,  non  mi  la- 
sciare —  dicea  lo  sventurato  —  Che  cosa  farò  io  senza  di  te  P  Questo 
universo  mi  sarà  odioso...  lo  morrò  con  le  o  appresso  di  te,  sposa 
mia...  No...  noi  non  possiamo  essere  disgiunti...  0  qui...  o  altrove, 
ma  insieme. 

—  Onesimo,  sposo  mio  — dicea  la  moriente  —  la  virtù  è  forza,  è  sa- 
crificio, è  annegazione,  è  carità.  Dio  non  ha  voluto  la  nostra  felicità 
quaggiù.  Aspettiamo..  E  tu  vivi,  Onesimo,  vivi  pe'tuoi  fratelli,  gli  operai. 
Tu  hai  ancora  una  lunga  e  nobile  missione  a  compiere.  K  tu  la  com- 
pirai con  fermezza,  con  coraggio,  con  perseveranza.  E  quando  avrai 
speso  tutte  le  tue  facoltà  a  prò  de'tuoi  fratelli  sofferenti  nella  miseria 
e  nella  schiavitù  del  capitale ,  allora  aspetta  che  suoni  anche  per  te 
quest'ora  solenne...  Ed  io  ti  attendo  all'ombra  del  Signore...  Un'ul- 
tima preghiera...  Mio  padre...  l'infelice  mio  padre... 

Onesimo  strinse  la  mano  della  moriente. 
Egli  non  potea  più  proferire  una  parola... 

—  Ora...  un  ultimo  bacio,  sposo  mio,...  un  ultimo  bacio. 
Onesimo  raccolse  nelle  sue  labbra  1'  ultimo  profumo  di  quel  casto 

e  virgineo  fiore. 

La  campana  della  parrocchia  suonava  l^avemmarìa. 
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Dicemmo  in  altro  luogo  :  o/elflfiDHj  bis  ojflooisi;  ìì 

«  Marta  visse  la  vita  del  giglio  nella  vallata.  Il  suo  profumo  è  ri- 
colto dall'aura  gentile  e  vergine  del,  raaitifl9,^9j)(|  ^j, cieJQ,  il.^rip^'^ 
come  romaggio  più  puro  della  creazione,^<^j(,,jfy,  ohnom  ?ìn  ^eq  rm 

«  Venne  la  sera  ,  e  il  giglio  della  valle  cfiinò  il  capov  ^,ìÌ:  ^ento 
del  burrone  il  disperse  tra  gli  spini  e  le  foglie  cadute. 

«  Un  profumo  raccolto  dal  cielo...  Ecco  la  vita  de' fiori...  e  delle 
anime  giuste.    ,.,,  _  r  ^,  ;  ^1^  ^.^^^  1^^  ^  ^^.,  HO  — 

«  Oh  quante  5^n<e^ono  o  furono  su  la  terra,  le  quali  non  ver- 
ranno giammai  allogate  ne' calendari  1  Oh  quante  martiri  che  non 
avranno  mai  un  posto  nel  martirologio  !  »  .  j  ooob  .eliiiM    ì8 — 

4!  mbym  ^ìilov  siofil  Bib  .eif^s  oj«B«p  .oibsY  oJ  oojìi  ùìq  oi  b3  - 
sdoìorae  fioo  svBjigi/  sdà  sto*?  oJssHp  .B'souo  oi*^70q  ohv  ha  miìsri^j^ 
^sfoa  pJ8Sup\rqffiBo'9b  ìooilj^?'^  l  m  ni  atibi^riìf  evkirjm  eim  ^!  s^)y^ 

f§§fii.  ioijg   i . '>^  :dO  ,£iT^i  fil  ij?  oi^lf  ih  éJimì   s?  g50$8$'«qq£i .  ^h^:^ 

^b  it   flOO  elfiquq  ^ìm  M,I      .,    ^^^J-"     ■^^v^.^i'-^lj  «n;ni^    9"!' Tifi  *o^ ^3 
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XIII, 


I  beni  de'  Massa  Vitelli  rurono  venduti  a  precipizio. 

Verso  il  cominciare  del  1861,  Luigi  e  Alfonso  di  Massa  Vitelli 
espatriarono. 

Luigi  seguì  Francesco  11  a  Roma. 

Alfonso  e  donna  Maria  Amalia,  sua  moglie,  emigrarono  a  Parigi. 

Iddio  avea  puuito  di  sterilita  la  donna  adultera. 

Nulla  più  sappiamo  di  questi  personaggi  colpiti  dalla  maledizione  di 
Dio  e  degli  uomini. 

A  quest'ora  forse  l'iniqua  razza  de' Massa  Vitelli  ò  cancellala  dalla 
taccia  della  terra. 

L'  abate  Sergio  Anastasi,  lo  scellerato  prete  galante  ,  non  godè  a 
lungo  del  fruito  de'  suoi  tradimenti  e  della  sua  ipocrisia. 

Poco  dopo  la  partenza  de'Massa  Vitelli,  egli  moriva  divorato  da  una 
lenta  e  vergognosa  infermila. 

L'empio  spirava  in  un  suo  genlil  casinetto  ,  frutto  di  camorra  ,  il 
quale  egli  si  era  fatto  costruire  di  fresco  a  Casal  di  principe^  su  le 
sponde  del  Volturno. 

Gli  altri  personaggi  secondari  della  nostra  storia  andarono  dispersi 
nel  rivolgimento  degli  ordini  politici  italiani. 

Nel  gennaio  del  1862,  un  signore  napolitano,  una  di  quelle  spaz- 
zature cbe  la  rivoluzione  aveva  ammucchiate  nella  città  santa,  usciva 
da  una  casa  di  mal'odore  in  via... 

Dalle  10  in  poi  le  strade  di  Roma  non  erano  ,  e  forse  non  sono 
ancora,  assai  ben  guardate  dagli  uliziali  che  vegliar  debbono  alla  si- 
curezza de'  cittadini. 

Era  un  bell'uomo  in  su  i  quarant'anni  quegli  che  usciva  dalla  Ca- 
sina. Un  lungo  raglan  gli  copriva  la  persona,  ch'era  alta  e  complessa. 

Quella  via  era  scura  e  deserta  a  quell'ora. 

Egli  avea  fatto  pochi  passi  appena,  che  alle  spalle  sente  una  voce 
che  dice  nel  dialetto  napolitano  : 

—  Neh.,  Coca.,. 


PALINGENESIA  683  - 

A  questo  nome,  quel  signore  si  volta. 

Ratti  come  il  baleno,  due  uomini,  sbucati  dalle  ombre  ,  gli  sono 
addosso  e  gli  configgono  ciascuno  uno  stile  neTiancbi. 

Un  terzo,  quegli  forse  che  avea  parlato,  gli  è  pure  addosso,  e,  pro- 
ferendo una  oscena  ingiuria,  gl'immerge  una  spadella  nel  basso  ventre. 

L'aggredito  die'  due  passi  per  risalire  su  la  casa  donde  era  uscito, 
ma...  cadde... 

l  suoi  gemiti  attirarono  l'attenzione  delle  donne  ch'erano  in  quella 
casa.  ■_  •'■  _^  ^  '■;^.    ; 

Vennero  giù  in  istrada  due  di  loro  per  aiutare  il  feritòi'..^'  V^^''^ 

Per  buona  sorte,  un  gendarme  papalino  si  trovò  a  passarèfff' *"'  ; 

Chiamato  dalle  due  donne,  si  appressò  al  moriente,  il  quale  ebbe 
appena  il  tempo  e  la  forza  di  raccontare  il  misfatto,  i  cui  autori  gli 
erano  sconosciuti.       «^^^-»'^'»i  *ììì"oì>  ìir  Mmifi^ih  ùhvi^q  j^^ib  v./ . . 

Questo  signore^  che  saldava  così  certi  vecchi  conti  con  la  giustizia 
del  cielo,  era  don  Luigi  o  Cocòla,  il  signorino^  il  capo  venditore  di 
basi,  che  noi  presentammo  a' nostri  lettori  nella  prima  Parte  di  que- 
sta narrazione,  lo  scicco  del  Caffè  Zaccaria,  il  protettore  delle  attrici  del 
teatro  Partenope,  l'amico  intrinseco  dell'abate  Sergio  Anastasi. 

Egli  rendeva  l'anima  al  diavolo  sul  letto  della  oscena  prostituzione. 

Probabilmente,  ne'  sommari  consigli  della  camorra  fu  decretata  la 
morte  di  chi  aveva  in  corpo  un  bel  numero  di  pericolosi  segreti. 

I  nostri  lettori  ricorderanno  che  quando  la  sventurata  Rita  si  recò 
la  prima  volta  al  casino  del  marchese  don  Alfonso  a  Giugliano  ,  lo 
staffiere  o  il  portinaio  di  quel  casino  era  occupato  a  discorrere  con  un 
giovine  vestito  con  molta  lindura,  ch'era  appunto  don  Luigi  o  Cocòla. 
Costui  aspettava  l'abate  Sergio  Anastasi,  ch'era  su  a  parlare  col  mar- 
chese don  Alfonso. 

Notiamo  che  lo  staffiere  era  uno  degli  aiutanti  del  capo  venditore 
di  basi ,  il  quale  era  venuto  a  Giugliano  per  saldare  con  quello  un 
conficmo  per  la  base  ricevuta  pel  furto  commesso  con  omicidio  sul 
duca  Tobia.  ;    ^ 

L'abate  Sergio  Anastasi  non  era  estraneo  a  questa  base.'  ^'^  ^ 

.  ■  .    .■       .    .^'u:.-^''i'v  ^^  BUB^''é  -^  n-u^'n  v^j'i  fui 

■.-mi  h&  ■ 


68i  I   MISTERI    DI   NAPOLI 


Pochi  giorni  appresso  alla  morte  di  Marta,  Nazario  allestiva  i  suoi 
ì)auli  per  seguire  in  Inghilterra  il  suo  benefattore  mister  Jones  ^  che 
lo  aveva  incaricato  della  educazione  de'suoi  figliuoli. 

Onesimo,  vestilo  a  bruno,  entrava  nella  slanza  dell'aulico. 

Senza  proferire  una  parola,  eglino  si  abbracciarono,  e  scoppiarono 
in  copiose  lacrime. 

Dato  sfogo  al  loro  scambievole  dolore, 

—  lo  ti  seguirò  in  Inghilterra,  o  amico — disse  Onesimo  con  ferma 
voce. 

—  Tu! — esclamò  il  giovine  con  sorpresa  e  con  gioia. 

—  Si  —  rispose  Onesimo  —  tutte  le  mie  disposizioni  sono  prese. 
Non  porrò  altro  indugio  alla  mia  partenza  che  il  tempo  che  sarà  ne- 
cessario per  veder  Unito  il  monumento  alla  mia  Marta  ,  che  sto  fa- 
cendo eseguire  da  un  abile  scultore. 

—  E  il  povero  vecchio,  e  papa  Serafino  ?  —  dimandò  Nazario. 

—  Sara  ricoveralo  nell'ospizio  de'eiechi  —  rispose  Onesimo — Già 
da  parecchi  giorni,  il  disgrazialo  non  vede  più  la  luce  di  questo  mondo. 

—  Inhdice! — esclamò  Nazario  con  profonda  tristezza. 

—  Dal  di  che  Marta  fu  trasportala  al  suo  ultimo  asilo  ,  egli  non 
si  è  mosso  più  <lal  capezzale  del  letto,  dove  (|ueirangelo  esalò  l'ulti- 
mo respiro. 

—  Tu  ti  sei  duncjue  risoluto  di  postergare  l'Italia? —  domandò  il 
giovine. 

—  Si  ,  amico  -,  ora  mi  sarebbe  impossibile  il  vivere  sotto  questo 
cielo.  Ma  io  non  dimenticherò  mai  le  ultime  parole  della  mia  sposa, 
lo  ritornerò  quando  crederò  giunto  il  momento  di  essere  utile  a'miei 
fratelli  col  consiglio  e  coll'opera.  Sludierò  in  Inghilterra  l'organizza- 
zione delle  vaste  associazioni  operaie.  Spenderò  il  resto  della  mia  vita 
al  sollievo  de'  miei  fratelli  ^  e  spero  che  quando  Iddio  mi  chiamerà, 
potrò  ripetere  l'antico  mollo  degli  Onesimi:  Ho  comballulo  con  lode; 
consumalo  è  il  mio  corso  ;  ho  serbata  la  fede. 

—  Dio  benedica  le  tue  nobili  aspirazioni!  —  esclamò  Nazario — Ti 
aspetto  a  Londra. 

Verso  lo  scorcio  del  1861,  Onesimo  s'imbarcava  per  Tlnghilterra. 


PALINGENESIA  68o 


XV. 


mk  ?  jg/{j89!le  oiiisK^  .sìksM  \h  9liom  Bile  oaaaiqqs  imoi]^  irfoo^l 

cinanze  di  Napoli.-^-  ^-3'-  ^'nì?.'y-    ^trv-^^oiij^  mvdh  o^G^ii^Dn;  s"'9V£  ol 
È  la  tomba  di  Marta j-^  finea  s/fiijfis  ,ono*id  6  oiit^v  .omìgeaO 
La  sua  immagine^  scolpife  ih  rnarmo,  giace  distesa^ iSttllraonmneBto. 

Ogni  giorno,  su  l'ora  del  tramònl<i)fptm<i^c«|iio^otì 
hììco  all'apparenza ,  veniva^  a  porre  un  fiore  su  quel  la  tomba  (1  ) . 

Una  sera,  li  yecchio,  il  cieco,  s'inginocchiò,  e  appoggiò  il  capo  e 
le  braccia  su  la  testa  della  effigie  in  marmo.    0  *  ^i-  - 

Il  domani,  i  custodi  del  cimitero  trovarono  quel  mendico  in  questa 
posizione. 

Il  credettero  addormentalo...  vollero  destarlo... 

Era  morto!  ,v 

(1)  Vedi  la  figura  ft  pagina  657.  ,  ;,     ,r\>r'^>    tV>r'>i"<j 

Fine  ^r^U\^_,-u.    .Hù 

l'^iim'fi  siijfr  ^yi::>/rr's  ib  o?}!:'s!iu);,;.;  :■■  '.:<u,::  •''•■.'*i>'n:'  r:b;uu;p  -T'-^rnoUi  5 
^kiX5?a£:i^{(H  aì?:?ilidj^ul  nrtl').;:.;^  ^'rvqtMio^  u  ihI^^^^um>  jo:.j  iU:^ì>,.r 
^liv  B^m  ì^\HU)ì^i  ì\  6rHni'\\-''.  ^?M•.^:v  ino}-^iìbo<i,^£  ^ii^tiy  oìjfib  ^^g-;v 
,)éie(nfiìif3  jii  oibbl  ohastip  biio  ovk|.^  ^j  .>H^^?*^;^  f^ifp^b  oyf^illo^    ' 

^bs\  i\l  .'•rìfìé^ts*  ^;^o«^o^  Cìvnt  u   .  <ìU)m>j:>jx^- 
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